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Nejspis jsem mél byt dojaty,

jak se pfi podobné pfilezitosti slusi. — Nebyl jsem. Neslo to, a ja se
ani nesnazil. Literatura fika: ,,Uz je to pry¢. Nedokazu nic citit. To se
nikdy nevrati.“ Ano; jenze 1 ta nervoznf intonace ma nejspis dojimat.

Jsem zkratka umeélec jiné razby.

Naposledy jsem se blizil k rodnému méstu, Praha méla zasnézené
stfechy. Nebe bylo bledémodré, ulice se mi zdaly ¢isté a pékné. Taxikat
se choval slusné. Sjeli jsme z vokovického kopce, ja se ohlédl po Domé
armady, a znicehonic se mi vybavily viné z restaurace, kterych bylo
vzdycky plné schodiste, kdyz jsme s kamarady sbihali po tocitych scho-
dech dolt do suterénu... kde asi jsou vsichni ti kamaradi? Ne, vazné
nemad cenu se dojimat; o vétsiné vim, kde jsou. — Dali by se najit, a ja je
nechci hledat.

Takze: ja se ohlédl a taxikaf povida: ,,Tady jste zacinal.“ Obratil
jsem se k nému, jeho oblicej mi nic nefikal. Nepfislo mi to divné; pa-
meét’ na tvafe nemam a mezi taxikafi se taky najdou Sachisté... ti se
najdou véude. Sachisté.

Gens una sumus. — Sttesovicka vozovna. Pfetopena hospodska mist-
nost s kamny na uhli; bylo mi tfinact a hofet uhli v kamnech jsem vidél
poprvé v zivoté. Stars{ mistnf borec zmoulal nezapalenou startku stale
nervéznéji a drobty tabdku vyplivoval pfimo na $achovnici. — Spejchar:
klobasa a lahvové pivo do dvou do rana... sem jsme v mladi chodivali,
kdyz nas vyhodili uplné odevsad. Posledni utocisté poslednich.

Budova ministerstva vnitra: o nf by se dalo fict to samé. Radéji jsem
zaviel odi, taxik po chvili zastavil. Ucet byl nejnizsi, jaky mi kdy za ces-
tu z leti$t¢ na svaz pfedlozili.

Na zasnézené stiechy jsem se dival, jesté kdyz jsem ze sekretafovy
kancelafe telefonoval Jurovi; nedalo se nic délat, musel jsem se tu stavit.
Vsak mé vickrat neuvidi... zato o mné urcité uslysi.

Chtél jsem je zkratka mit odbyté. Navic se na svazu spolehlivé najde
nc¢kdo, kdo mé hodi knam (zalozili jsme kdysi stavebni druzstvo
a mame pozemky nedaleko sebe), a ja nebudu muset platit dalsi drozku.

Jura byl doma. Kdyz jsem uslysel jeho hlas, uvédomil jsem si, Ze by
chlapec mohl mit vyucovani... jenze on Skolni dochazku nechéape vylo-
zené tradiéné. Mél bych k tomu jako otec zaujmout stanovisko; jako je
kdysi zaujal muj tatik, kdyz se provalilo, ze misto skoly délam jen Sachy.



,»Ahoj, tato,” pozdravil zvesela a na kratkou chvili by se mohlo zdat,
ze mé opravdu rad slysi. ,,Kde jsi?*

,»INa svazu. — Co délas?* pravil jsem a cekal, jestli uslysim néjaky na-
znak znepokojeni. Neslysel jsem nic.

,» Trochu studuju.*

,»A tak. Velmi dobfe. — Nemas bejt ndhodou ve $kole?*

,,I<dybych byl ve §kole, nedovolal by ses.*

,»Vsak ja bych to uz néjak prezil,” fekl jsem. Chvili bylo ticho, pak
jsem vyznamné zakaslal. ,,Odpovi§ mi? Vy nemate vyucovani?* — Sdm
nevim, proc¢ jsem na odpovédi tolik trval.

Az ted Jura malinko, docela malinko znejistél. ,,No... vyuka probi-
ha. Jestli se ptas zrovna na tohle.*

»INe. Zrovna na tohle se teda neptam.*

,» Vis, ja se fidim zasadou: chodit do skoly, jen kdyz jsem natolik
unaven, ze nemohu studovat samostatné.*

Tak toto je, prosim, muj syn.

Jsou chvile, kdy by se velmi zadalo pofadné na né¢j zafvat, ale ¢eho
bych docilil? Zeptal by se mé, s opravnénym potéSenim, jestli se mi
snad néco nezddlo na jeho vysvédcent.

,»,Co studujes?*

»Marxe. Domnély rozpor mezi prvnim a tfetim dilem Kapitalu.

Zakroutil jsem hlavou.

,» 1o vy ted’ berete ve skoler*

,»INo, vi§ — my marxisté...*

Radsi jsem ho prerusil. ,,Nechas mé, doufam, u sebe par dnf pobeit.
Mam tu néjaka zafizovani.“

,,Jak —u sebe? Je to pfeci tvij dam.*

Byl to mdj diim, synu. Byl. Jenomze ty zatim nic netusis. A takovou
véc ti nebudu vykladat po telefonu.

,Dobfe. Pfipoustim, Ze je to i mudj dum.*

,»Jsi vzdycky vitan,” fekl jeho hlas do sluchatka aja odpovedel:
»Nemusime zase pfrehanét, hochu. Ma postel a pfistup k telefonu mi
uplné postaci. Rozhodné necekam, Zze na mou pocest uspofadas dalsi
ze svych poveéstnych vecirkd.

Tentokrat ticho trvalo. Pak je pfemyslivé sluchatko pferusilo hlasi-
tym chrasténim. — ,,Co vyvadis?* fekl jsem.

»Zapaluju si. K tobé se néco doneslo?*



,» 1y koufis?*

,,Ale tatol*

,»INO co jer” zeptal jsem se. ,,Pfiznas mi aspon pravo byt udiven?*

,Jenze o tomhle jsme se snad bavili, kdyz mi bylo ctrnact. Une femme
est une femme, mais une Caporal...” dodal ten pacholek drze a s necekané
dobrou vyslovnosti. On uz umi i francouzsky? — ,,Povidam, k tob¢ se
néco doneslor*

,Prirozené. Je toho plnej Mnichov.*

,»Ne, tati. Vazne.”

,»INa vazny rozhovor budeme mit spoustu ¢asu.*

Nevedel, nemohl veédét, co mam na mysli, ale pofad si pfipadal vel-
mi chytry a pravil konspiracnim hlasem: ,,Chapu.”

,»Chapes rychle, synu,” fekl jsem. — Nic jiného jsem mu nechtel
a byl bych rad hovor ukon¢il, ale on zase zacal: ,,Co je na tom, kdyz se
krasni mladi lidé schazeji a bavir®

Polozil jsem telefon. Nemél jsem chut’ vykladat, co vim o tom, jak
se u nas krasni mladi lidé schazeji a bavi. — Ostatne, spousta krasnych
mladych lid{ si v zajmu vlastni budoucnosti rychle rozmysli nadale se
schazet. A bavit. Bude$ zaprodanctv syn.

Co ja vim, uzijes$ si s podobnou nalepkou svoje. Mozna t¢€ ani ne-
vezmou na vysokou $kolu... i kdyz v tom sméru se néjaké kroky po-
chopitelné podnikly. Rychle jsem sluchatko zase popadl.

Spojeni se neztratilo. ,,Tys zavésil, vid?* pravil Juras. ,,Védél jsem,
ze to jesté zvednes.“ — Aja sekl s telefonem znovu. Tentokrat jsem
vydrzel, nezvedl jsem sluchatko.

Tteba tam s tim svym porad stoji a ceka.

Ne. KdyZ jsem pfijel doma,

prosté nebyl. Buhvi, kdy a ve které zemi se ptiste setkame, synu, a ty
nc¢kde trajdas? — Chodil jsem arozsvécel svétla, protoze se Sefilo
a protoze mam rad, kdyz je vSude rozsviceno. — Bylo uklizeno. —
Viechno, co mélo fungovat, fungovalo. — Sel jsem pustit muziku
a naSel tam vzkaz od Jury, kdy se vrati. Dobfe vi, pacholek, kam urcité
zajdu. — Na stolku byla dokonce kytka; nastésti se pfi bliz$im ohledani
ukazalo, ze uméla.



Domove muj, ja ti prosté nepodlehnu. Tak hluboko klesne malokte-
ry $achovy umeélec; dojeti zpravidla nebystif usudek. Piipomnel jsem si,
co mi vrtalo hlavou po cesté: koncovka nestejnych stfelc nedavno
v Mendrisiu, proti tomu obrflenému blondatému Némci, co ke mné
tak uctivé vzhlizel... nebo to byl Svjcar? Viechny slabiny ma pokryté
stfelcem, proto jim nemuize hnout z mista. Tah4 jen kralem, toho zaze-
nu do kouta a znehybnim, on na svého stfelce pfeci jen bude muset
sahnout a jedna ze slabin padne. Néco podobného jsem uz né¢kde vidél.
Na olympiadé ve Skopje ve dvaasedmdesatém.

Sovéti proti Jugoslavii... nebo proti Bulharsku? Zamyslené jsem vy-
tahl svazek a listoval jim, kdyz mé napadlo: nedéji se takové véci dnes
a denné? Vzdyt’ ti mnichoviti nabobové... musim dat tentokrat pozor
na letenku, ne jako posledné. Nauctuju vam ji s obzvlastnim potéSenim,
vy parchanti ze zdechlé kapitalistické sviné! — Vzdyt’ vy jste se mnou
provedli, co ja s tim brylatym blbem: stojim v kouté a nemam na vy-
branou. Nebo mam. Jedna slabina padne. Ktera slabina to bude, vazeny
sachovy umélce?

Tva vlast. Opustis-li ji, nezahyne...

Ne, takhle opravdu ne. Néco jsme si slibili. Koneckonct, pofad jes-
t¢ sedim v rodném meésté¢ na koberci u knihovny a prehrabuju staré
ro¢niky casopisi.. Co se stane s mym archivem? Byvalo krasné povalo-
vat se na zemi a listovat v knihach; dnes staci stisknout klavesu pocita-
¢e. A co se usetii casul Casu, ktery by ale nasinec nejradsi stravil listo-
vanim... copak tu mame? Fotografie? No ano, ve dvaasedmdesitém
byly Jurovi dva roky. Ten byl hubeny!

A u tohoto mofe jsem myslim nikdy nebyl; zfejmé jsem nékde po-
sunoval dfevéné pandky. — Jeste pfed chvili, synu, pfed docela malou
chvili jsi tu mél tak krasné uklizeno...

Vtom se domem rozeznél zvonek. Kdyby nebylo vSude rozsviceno,
mohl bych tfeba pifedstirat, ze tu nejsem. Za brankou stal chlapik
v kozesinové cepici s kozesinovym $titkem. Byl mi povédomy, ale nic
vic; ani kdyz se pfedstavil. Pro¢ radsi nepfisla néjakd protagonistka téch
Jurasovych vecirka? Jaky ma asi chlapec vkus?

1 kdyz pfi tom, jak je tlusty, si zfejmé moc vybirat nemuze.

,,Ja jsem Hrabé, zopakoval navstévnik, kdyz jsem mu odebiral ka-
bat. A tady uz jsem se chytil. Uz jsem veédél, pro¢ se mi chlapik zda
povédomy.



Nikdo by necekal pfi mém toulavém povolani, Ze chodim na Jurovy
tfidn{ schiizky. Pfesto chodim. Byl jsem mozna i ¢tyfikrat. — Musel jsem
sice pfedevsim hlidat, abych se nepotkal s Klarou (neukdzala se nikdy),
ale jsem si 1 v§imal, jak se k mému dnesnimu hostu nikdo nehrne. Pes-
néji ze se mu vyhybaji... kvtli jeho odsouzenihodnym spolecenskym
aktivitam.

»Zname se z rodicovského sdruzeni,” ujistil jsem se.

»opravne.

,,Jinak —ja jsem taky Hrabé.“

5,4 vim.

Setkani asi prob¢hne na jinak zifdka dosazitelné urovni. Rozlouceni
s vlasti bude stylové, jako v néjaké salonni komedii. — Sklenku konaku
neodmitl.

Naléval jsem a vybavovalo se mi vic, myslim o ném. Dokonce jsem
si vzpomnel (ale zatim k lep$imu nedal), Ze znam jeho byvalou Zenu.
Pohybuje se ve Svjcarech okolo emigrantskych spolka, se kterymi jsem
se ja musel zavazat, ze do zadnych kontakti nevstoupim. Pfi jakési
piilezitosti nas pfedstavili: pfisluhova¢ a ztroskotanka, prohliZela si mé
pohrdavé, ja ji taky, vidéli jsme se pak jesté nékolikrat, pokazdé za
oboustranné okazalého nezajmu. — Coz se mozna zmeni, kdyz se 1 ze
mé ted’ stane ten... zaprodanec.

,»Otevfeli jsme omylem vas dopis,” fekl, podal mi jej pfes sttl a ja si
nechapavé prohlizel adresu: ulice odpovidala, ¢islo nebylo nase. Adresat
mohl byt jak Vlastimil, tedy ja, tak i Vladimir. To je, pokud mé pamét’
neklame, on.

Odesilatel mél rukopis doslova pfiserny. Vzhlédl jsem.

,,Jste si jisty, ze je mujre

Pokr¢il rameny, ja dopis vyklepl z obalky a o¢ima preletél text. ,,Va-
zené Hrabé... jak si srovnate, ze stovky, mozna tisice Vasich pfatel
a znamych... Vy jste si hraly Sachy, zlstaly stranou, zachranily kazi...*
Aha. Tak odtud vitr vane. ,,Je tfeba se ptat, zda kize, kterd zachranu za
takovou cenu piijala, za zachranu vibec stala...*

Souhlasim. Otazka je polozena spravné, odpoved na ni neznam.
Podaval jsem dopis zpatky, ale mdj host se po ném nenatahl. ,,Pfectéte
si to celé, fekl.

Ruka mi klesla. Pro¢ to mam d¢ist celé? Hledéli jsme na sebe aja
k dal$imu ¢teni projevoval okazalou nechut’.



»Pred vSim se utéct nedd, pane Hrabé,” fekl, jako kdyby meé slysel
ptemyslet... jako kdybych byl prizra¢na studanka, on do me hledél
a vidél az na dno.

Jednou rozhodnuti muselo pfijit. Je to... ekonomicka tvaha, jen
ekonomicka. Komu se z nf mam zpovidat, jemu? Pojede do Mnichova
za generalnim sponzorem, aby dal pokyn prodlouzit mi smlouvu? — Ale
nechtél jsem byt v nasem hovoru jen za otloukanka.

,;To asi neda. — Rika to tak i vase... byvala pani.«

Zvedl o¢i a patrave se po mné dival: ,,Vy se s ni znater

,Obcas ji zahlidnu, fekl jsem lezérné, aby to v ném chvili hloda-
lo... pak mi ho zacalo byt lito a dodal jsem: ,,Do Svycar ja jezdim rok
co rok. — Mdme par spole¢nych znamych.*

Hrabé¢ opatrné poposedl.

»INedéla vam to tady zler

Tvoje starosti, drahy jmenovce! Ty bych chtél mit! Tys mi schazel. —
Brzy budeme na jedné lodi, pane Hrabé: nenavistnf pomlouvaci véeho,
¢eho socialisticka spolecnost dosahla... na jedné lodi. A ja do dneska
nevédél, ze bydlime v jedné ulici. Znovu jsem mu dopis podaval, mar-
né, polozil jsem tedy obalku na sttl a pravil: ,,Nijak zvlast’. Ona je uz de
inre cizinka, sfiatkem ziskala obcanstvi... jenom holt ty jeji emigrantsky
spolky.*

Pic. Jedna slabina padne.

Zrudl, mozna i trochu zaryl prsty do opéradel... védél, ze se znovu
vdala, nebo nevédél? Ale jak by to mohl nevedét? Pohnul se, odkaslal,
bojoval s informac{ skvéle. Divali jsme se jeden na druhého, zase oba
s mirnym pohrdanim, /e comte et le comte; ma tady tolika komtesek, hez-
&ich, nez ve Svycarech jsou; ve vézeni nesedi, dcera mu zéistala, ma svij
diam! Docela bych se i podival, ktery to je, nejspis to vsak uz nestihnu.

Zij, ztroskotance! Mé Klafin odchod, pfipust'me, zprvu prekvapil,
nakonec jsem ji vSak ozelel dost snadno. — Zepta se jesté? Nezeptal.

»INo nic, fekl a vstal, zfejmé uz chtél byt na vselijaké své uvahy
sam. ,,Nemuzu vas nutit.”“ Vstal jsem rovnéz.

,»To pfeci neni davod, abychom se rozchazeli ve zlém,” fekl jsem
malem omluvné, ale mnoho uz jsme k tématu nedodali. Trochu se pii
odchodu zamotal do zavésu u dvefi... pro¢ jsem si ten dopis jednoduse
nevzal a po jeho odchodu hned nezahodil? Co jsem mu potfeboval
predvést?



I tyto lidi ztracim. Mam si rvat vlasy?

V nahlém hnuti mysli jsem oblékl kabat, vysel na zahradu a dal pro-
vazel navstévnika pohledem, dokud nezmizel ve tmé. — Obratil jsem se
a pro zmeénu si prohlizel rozsviceny dam. Brzy uz tvlj dim, synu. Jak
to délas, ze mas zahradu tak krasné udrzovanou? Vzdyt’ té, co ja pama-
tuju, nikdy nebavilo néco mit!

Neskryvam, ze jsem na penize. Docela dost jsem na penize, ale ani
domu, ani zahrady jsem neZelel v tu chvili. Pfestoze by pfi prodeji vy-
nesly znac¢nou sumu. Co ja jsem vlastné za clovéka? Narodil jsem se
v tomto mésté — necitim nic, kdyz se s nim lou¢im. Postavil jsem dim
— on stoji. Zplodil jsem syna — ten se zas naucil francouzsky.

Zasadil jsem stromy a ony rostou. Nikdy jsem s nimi nerozmlouval,
neopfel se celem o jejich karu. Nevyptaval se jich, kam by chtély do-
rast. Byl to jejich boj a ja jim zpovzdali drzel palce... s Jurasem to ne-
bylo jiné. Ani na nas$ dim jsem nikdy nepolozil ruku a nezaposlouchal
se tou dlani. Roztahni kiidla a let’, synu, zjisti si véechno sam. At’ ale
opustis kohokoli, nezahynes, to ti slibuju. Je prosté takova doba, Zivot,
zpusob. Cas.

Cas opousténi.

Dim opét svitil ze strané mnoha okny,

kdyz jsem k nému pfichazel. — Naposledy jsem odemkl zahradni
branku. Naposledy odupal snih z bot a ocistil je kost’atkem; chlapik to
vede jak na horské chaté! Naposledy jsem vesel do haly, odlozil klo-
bouk na vesak, naposledy rozepjal kabat... pfiSerné vypravim, piiSerné!
Nakonec se snad vsichni rozpla¢eme?

Jednou uz se muselo fict nahlas, milf ztroskotanci a zaprodanci: muj
domov je tam, kde maji zrovna rozestavené ty Sachové panaky. Kde
jsem se zastavil, kde jsem sundal s hlavy klobouk a na okamzik pfisedl.
Drzim ten klobouk na kliné, posunuju panaky, postupné se k nim
zmensuju... chtél bych to umét fict lip.

Juras se objevil opasan kuchatskou zastérou, s vafeckou v ruce.

,» Vitej, marnotratny otce,” fekl, vafecku olizl, jazyk mél zdravé ra-
zovy. Vypadal jako manipulant z dobromyslné reklamy na vafeni. —
Zamnul jsem prokfehlé ruce; domem se linula nadherna vané. Chvili



jsem rozmyslel, jesti nemdm taky néco spolecenského, ale pak jsem
pravil: ,Mam na tebe mnoho otazek, synu.

Chapave prikyvl. ,,Ud¢lala scénur®

Svlékal jsem kabat, na ta slova jsem se v pohybu zastavil. Rekl jsem:
,» 1y zmetkul” a Jura se zatvafil usluzné jako butler, ktery od pana domu
ochotne strpi jakykoli jeho rozmar.

,,Takze scénu udélala.*

,,Jestli udelalar! Kficela na me jak na malyho kluka

,» 10 ona umi, délat ostudu. A pfed tolika znimejma, Ze jor* pravil,
hlasem mu prosakoval vzdaleny smich. Ustoupil za dvefe a po chvili
mé z kuchyné dostihlo: ,,Chces jako aperitiv vermut nebo borovickur*

Prezul jsem se, taky naposledy, a uminéné sel za hlasem, dokud jsem
svého buclatého syna nemél zase pfed ocima.

Juras se ohlédl od varného skla.

»led mé jesté nemlat’. Nebo jidlo nebude stat za nic... mas to
rad,” pravil zaujaté. ,,Cit{s?*

,,J urdsi.

,»Tak dobfe. Dobfe. — Je fakt, Ze jsem to trochu ¢ekal. Nejsi prvni,
jemuz bylo doptano. Skrtila t&?

,,Cozer®

,» Tak vidis. Dopadl jsi jesté dobfe.*

,Ona skrtf rodice svejch spoluzakir®

Znovu olizl vafecku, nad vysledkem chvilku pfemyslel a pak se
usmal: ,,Radsi si dame tu borovicku, co fikasr*

Jeho vécné mysleni mé zbavovalo fe¢i. Zase mi zmizel za dvefmi,
a tentokrat jsem ho dostihl, kdyz od$puntovaval ldhev a chystal sklinky.
,» Vazné jsi mi na rozlouc¢enou nemohl pfipravit néco min vydatnyho?*

,,Jen se neodifkej, stary mlsoune. Pockej, az ochutnas.*

Chyb¢lo malo a byl bych ho prastil. ,,Jurasi,” fekl jsem klidné. ,,Ne-
ser mé.“ A on se poprvé podival, jako kdybych doopravdy néco fekl.

,»Prestava to bejt legrace, synu. Toto jsou vazné véci.”

,,Ano. Uplné s tebou souhlasim.*

,»Povidim neser me! — Kdes piisel k tak krasny holcer*

,,Tob¢ se libir*

Podal mi sklinku. Pfivonél jsem a zatrnulo mi vzadu nad $iji, jak
jsem ucitil van moravskych lest. ,,Vazné se ti libi?* ujistil se, a kdyz
jsem prikyvl, dodal: ,,Tak pocke;j.”

!“
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Byl hned zpatky, podal mi ru¢né a velice pékné zhotovené album; ja
se radsi neptal, odkud je m4, abych se zas nedozvédel, Ze si takova alba
vyrabi uz od ¢trnacti. Kdyz zrovna nevafi nebo se neudi francouzsky
nebo nepecuje o zahradu.

V deskach byla do celofanu zalita tvaf, se kterou jsem mél odpoled-
ne poprvé tu Cest, a uvniti na osmnacti bajecnych fotografiich vSechno
ostatni. Doopravdy vsechno. — Dival jsem se do alba, pak na Jurase,
pak zas do alba... obracel jsem pomalu stranky, a taky jsem se zamys-
lené rozhlizel po mistnosti.

Rozhodné jsem nevédél, co pro tu chvili fHct.

»INO €0, vzal to za mé muj syn. ,,Slusi jf to... ne? — Jsi v Soku?
Pfemahas pohorsen{?*

Pohorseni jsem nepfemahal. Trochu jsem v albu pofad listoval, ne
bez zajmu, jednou jsem si ho dokonce otocil vzhiru nohama a Jura
ptemahal ismev; radéji vstal a Sel znovu oliznout vafecku.

Kdyz se vratil, zeptal jsem se: ,,Proc¢ je fotek zrovna osmnact?*

To ho ptekvapilo. Asi i potesilo: ze vécné zkoumam pfedmét, kladu
si podstatné otazky a nenutim se do moralizovani.

,,J€ jich vic, ale vyfazoval jsem. Néktery jsou normalni pécko.*

,»A tohle je jako co? fekl jsem hlasité a ukazal prstem. ,,Gynekolo-
gicka pfirucka? Katalog galerie? Casosbérnej dokument?*

Mému synovi prosakoval na tvaf asmev, trochu spolecensky, trochu
konspirativni. Pfedstavil jsem si... ale hned jsem ty pfedstavy utnul.

,»Ma trochu pitomej usmév, vs§iml sis?*

,» Viiskala, Ze se zabije, ty volel*

Zmlkli jsme oba, kdyz to slovo padlo. Jura doplnil sklenky, ja ho
tam kopnul, on se zni¢ehonic hnusné zachechtal a politoval: ,,Chudinka
malink4...*

,»Jsi blbec.

,,Ta si neublizi, tati. Chces$ se vsadit?*

,Obavam se, synu, ze takovou sazku ja nejsem schopen uzaviit.

,Skoda. Nejspi$ bych vyhral

»Zda se, ze ve tvy vychoveé se cosi podstatnyho opominulo.®

,»Vsak se to u nas s vychovou vylozené nepfehanélo, ze?* odpove-
del Juras, a aby nebudil dojem citové stradajictho décka, dodal: ,,Na-
stéstl. — Obratil jsem dva listy zpatky, pozvedl oboci; mlceni, pokud
mozno posupné, zdalo se mi nad obrazkem nejvhodnéjsi.

11



,»Jsou veci, ke kterejm fakt nema smysl, aby ses vyjadfoval,” fekl Ju-
ra, kdyz vidél, nac se divam. ,,Protoze jim nerozumis. A rozumeét nikdy
nebudes.*

»A ty bys ty véci vibec délat nemél,” odsekl jsem. ,,Protoze jsou
svinarna. A vzdycky budou.*

Ale on jen machl rukou. Tim gestem snad daval najevo, Ze se ne-
hnéva; ze mé chape; musim — jako ostatné kazdy — timhle vyvojovym
obdobim projit a on je samoziejmé po ruce, aby mé prevedl pfes nej-
nebezpecnéj§i tskali.

»Pochutnal jsem si,*

pravil jsem, artikulaci mi trochu kazil tlusty doutnik, ze kterého jsem
potahoval. Koufilo se i z hrneckdl s kivou. Zbyval uz jen jeden nespl-
nény ukol. Vlastné dva.

,»Byl tu pan Hrabé, fekl jsem. ,,Otec tvoji spoluzacky.®

,Co chtél?*

»INefikej ji, Ze se jeji matka znova vdala.”

,Ona to nevi?* podivil se Juras.

,Obavam se, ze to dosud nevédél ani jeji otec.”

,» Tak pro¢’s mu to fikal?*

,Ponévadz jsem vul.“

Ano. Takze to bychom meéli... tu divenku ma Jura v evidenci taky?
— Predstavil jsem si posledniho spravedlivého, jak sedi v kfesle, konak
rozmyslné vali po dné sklenicky... ana stolku album, na obalu se
usmeévave skvi jeho dcera a on pokukuje, pokukuje, vzit album do ruky
si netroufa. Ale a zaroven je k nému neodolatelné pfitahovan.

Krasni mladf lidé se schazeji a bavi. Co vSechno vidély nase zdi,
proboha? Cervenaly se aspofi trochu? — Jestli bych se pieci jen nemél
zaposlouchat a vzit si kus toho tajemstvi s sebou.

Ukazal jsem prstem: ,, To kazda, ktera k nam pfijder*

Pokyvoval hlavou, nedival se, kam ukazuju, za otazkou hledal jej
skutec¢ny obsah. ,,Nac¢ se mé ptas? Na malou Hrabétovour — Je chytry,
to se mu neda upfit.

»Predstavujes si, jak by tu tatlk sedél alistoval... ne, mizes$ bejt
klidnej. A on taky.“
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Takova chvilka, ano, by méla svij pavab; kazdopadné by mi tolik
nestrkal pfed oci dopis, ktery zacina: ,,Vazené Hrabel®

,»INO jo. Tak my jsme teda klidni.*

,»Tatl. J4 jsem mozna ledacos, ale ne sviné.*

,»AA jak se to u tebe poznar® fekl jsem.

Citil jsem mravn{ pohorseni? Myslim ne. M¢l jsem pocit, ze se po-
hybujeme na hranici zdkona? Myslim ne. Chtél jsem Jurovi nakazat, aby
okamzité zanechal a vechna alba mi odevzdal, Ze je odvezu do Mni-
chova? Myslim ne.

Ale uz jsem mu docela ptdl, co ted ptijde.

,,Pokud okolo ty krasky vzniknou problémy...

»Zadny problémy nevzniknou.*

,»Poslouchej, co ti povidam,” pravil jsem pomalu, ,jestli vzniknou
problémy, bude$ na né sam.*

,»Jak — sam?*

Sedél jsem, pokufoval, takova konverzacni zalezitost: sdéloval jsem
synovi, ze ma majetek, ze ma svobodu rozhodovani... ze mu to pfipra-
vi bezesné noci, nechaval jsem si zatim pro sebe.

,,Jednoduse. Dnes v noci uprchnu z této zemé. Navzdy. Nebo do
podzima nebo do piistiho jara, nez to tu rupne.”

,»,Co tu rupne? — Co se stalor*

,» Vyfadili me z kadru. Pro slabou vykonnost.“

Juras polkl. ,,Co budes délat?* zeptal se, pfeskocil mu hlas. Jesté jed-
nou polkL

,,Co bych délal? Porad to samé. Jen uz to zkratka nebude legalni vy-
jezd. — Bojis ser

Pfemgyslel o tom. ,,Asi trochu bojim.*

,Coz je dobfe. Nebylo by normalni, kdyby ses nebal.

Jura ted’ sede¢l proti mné a bedlivé pozoroval, jak sedim proti nému
a bedlivé ho pozoruju. — Byl by se chtél ptat dal, velmi by se byl chtél
ptat, ale drzel se.

A mné se ¢im dal vic zdalo, ze mame nejhorsi za sebou.

,Pritom nenf ¢eho,” pokracoval jsem. ,,I kdybys aplné ztratil glanc,
neni nic, co bys mohl pokazit definitivné. Zitra ve dveé tu mas schizku
s doktorem Abramovic¢em.*

Vzal jsem se stolu hrnek, s pfivienyma oc¢ima usrkl kavy... az ted
jsem si v§iml. Napfed jsem vyobrazeni na hrnku trochu studoval. ..
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... pak jsem se podival po Jurasovi.

,» 10 je nase tfidni,* pravil. ,,Tu pfeci znas.“

Polozil jsem hrnecek na stdl a zakroutil hlavou. ,,Takhle ale ne.”

,»Tatl. Vidis, Ze je to jen... filmovej zert,” fekl. Ale mné se hrnek li-
bil a chtél jsem veédét vic.

,,J€ji album magr*

,Hodilo by se, vid’? Ale i ja holt mam svoje limity.*

,,Jaka ona je? Vychazi§ s nf?“

,» Tatil Ted se budeme bavit o ucitelkach?! — V novinach napisou, ze
jsi dalsi polozka ze smutného vyctu piebéhlikt.*

»A Ze jsem se musel zavdécit chlebodarcim.*

,»A ze tvij odchod v dobé, kdy s perestrojkou spojena siroka demo-
kratizace naseho zivota umozfiuje kazdému, kdo ma se socialismem
vazné amysly...

,» 1o oni vysvétlej hrave: pfi svy slabnouci Sachovy sile jsem nemél
jinou $anci se zavdécit nez pospinénim republiky.®

Hra nés bavila. Jura$ zvedl obodi a vycitave se zeptal: ,, Ty pospinis
chudaka republiku?*

,Obavam se, ze ano. Jo — abych nezapomnél,” tvafil jsem se co nej-
veseleji. ,, Ty mé musis jit udat.

,,Cozer*

,»INo jo. Udat. Jednoduse pijdes na policii a feknes, Ze jsem se, jak
to tak vypadd, rozhodl natrvalo opustit... chudaka republiku. Nesmé;
se blbe, je to dulezity.

,,Ja té. .. jit udat?* fekl. Ale na tvafi uz se mu misto zdésen{ usazoval
ironicky dasmések, nas rodinny signet.

,»INezbyva ti nic jiného. Pordd mas strachr*

»Mam. — Ale uz mé to cely zajima.*

»Zitra zavolam. Musime si osvojit aspon zakladni signdly... pfipra-
vil jsem ti lexikon. Manual malinkej. Mas ho v ty obalce.*

A je to. Posledni kol splnén. Jura se na mé dival aja si prohlizel
vzorek na koberci. .. aby se mi vtiskl do paméti?

,»T4ato, fekl, ,,potkame se my dva... jester™

Vzhlédl jsem ambj syn, veskrze obratny spravce naseho domu
a jeho nastavajici majitel, plnolety tlust’och, ktery ma v albech své spo-
luzacky a na hrnku svou tifdni, ktery se bahvipro¢ zabyva Karlem Mar-
xem v dob¢, kdy vladu myslenek Karla Marxe nad polovinou svéta ¢im
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dal rychleji smyva dést’, tento jediny muj syn Jiff Hrabé mél neopakova-
telnou piflezitost vidét svého otce svétobéznika, jak mu zpod bryli
stéka po tvafi slza.

Nemeél bych se dojimat, aja ani dojaty nebyl. Prosté slza, jedna,
buhviodkud. ,,Blaznis, cvoku?* fekl jsem normalnim hlasem. ,,Uvidime
se hned v 1été. Kdekoli. Nékde v Evropé.©

,,Ja ted nebudu moct jezdit, jak bych chtél.*

,» 10 se teprve ukaze. A na vejlet tfeba do Budapesti se viibec nemu-
sf§ ptat. — Mam uz jich plny zuby, plny zuby jich mam! Nenechame se
veécneé sekyrovat. A tenhle barak jim nedame. Nasrat!®

Podival jsem se na hodinky a Juras fekl: ,,Uz bude$ muset? Jeho
vyraz se zac{nal podobat tomu, co na tvafi nosfvaji majitelé realit.

nL<Pomalu se zvedam, pravil jsem. ,,Nezapomen zitra na doktora.
On ti predevsim vysvétli, ceho se lze nadit od nasi mati.*

Vstal jsem. I Juras pomalu vstal. Jako kdybych tohle nedavno zazil.

»Mozna ted o mné uslysis ledacos, tak si pamatuj: jsou to lhafi.
Vzdycky byli.

,,INic stragnyho jsi preci neud¢lal.*

,,Co budou potiebovat, vymyslej si. Dfiv nebo pozdéjc ti napichnou
telefon, poditej s tim. Zadny svinstvo pro né nebude moc svinsky. — Je
to pofad jesté jejich zemé, ale pozor: vzdycky nebudel*

,,Libi se mi tvlj déjinnej optimismus, tati,” fekl Jura; posledn{ vyrok
toho pamétihodného dne. Stali jsme spolu, jako kdyby toho mélo byt
jesté buhvikolik vysloveno, ale nefekli jsme uz nic.

Prijel taxik, ja vzal kufry a vysel ven. Jura$ Sel se mnou pred dim,
tam se zastavil a zustal stat. Neohlizel jsem se.

Taxikat vystoupil, nakladali jsme. Pfipadal mi povédomy.

,» L0 jste zase vy?* fekl jsem.

Ano. Byl to on. Nem¢l jsem z toho dobry pocit... ale ja nepodlé-
ham strachu ze vseobecného spiknuti. Nasedl jsem, auto se rozjelo,
a kdyz se blizilo ke konci aleje, pozadal jsem: ,,Zastavte, prosim vas.

Ridi¢ $lapl na brzdy a ja se ohlédl. Svétla stale svitila, dosud nezhas-
lo ani jediné. Pfed domem nikdo nebyl. Jesté¢ néco srdcervouciho snad
nekoho z nas napada?

Ne. Obratil jsem se k fidici.

»V poradkur zeptal se.

Kyvl jsem, a auto se zase rozjelo.
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Odejit
Té nejkrasnéjsi
Odejit IT

Orfeus & Dido
Orfeus & Dido, doslov
Soumrak na nas rod
Anna H.

Ze zivota pospolitého hmyzu
Jesté jednou Odejit
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I.
Mistnost byla vymalovana velice pékné.

Valerian se rozhlizel, jako kdyby vybiral misto, kam zavésit obraz,
ale ve skutecnosti, jsem o tom pfesveédcena, ve skutec¢nosti hledal, co
by malbé mohl vytknout. Nemohl slyset, o ¢em jsme mluvili? — Urcite
mohl. Pfi mé smule urcité slySel. A nyni urcité bude rozprava. Hadka.
Ramus.

Jaky obraz: mohla bych sem, jako vstficné gesto, povésit Paridav
soud. V. ma ten vyjev rad. Mit jej v loznici jsem odmitla, ani nevim
proc. Snad v disledku pfedeslych rozprav? — Valerian je na ruce $ikov-
ny; reprodukci podlepil, pfilozil masku s f6lif, zaramoval paspartou...
moderné vyhlizejici artefakt s mytologickym namétem, ktery mame
zrovna ted zastrCeny za skiini.

Dival se mi na prsa, ale abych nekfivdila: méla jsem na kosili caka-
nec od barvy. Sla jsem se prevléct, on pochopitelné za mnou, musi mi
lézt do koupelny? ptala jsem se, sympatiemi jsem rozhodné nerozkvé-
tala, a on: Ty se nebudes$ ptat, jestli jsem si umyl ruce? Neboj, ja se
nedfvam. — Nenf na¢, odsekla jsem unavené. Maloco mi vadi tolik, jako
kdyZz nas pan mistr vychované klopi zraky a zaroven se tajné raduje, ze
se vztekam.

Rikala jsem, e pfijdou a vymaluji? Rikala, tak pro¢ chce byt zase
protivny? Vzdyt' to mohl udélat saim! — Utiral se, Valerian, ze zrcadla
na mne vykoukl bodry neholeny oblicej; vystréila jsem ho z koupelny,
odkud je vSechno slyset, a smérovala do loznice, na$im rozpravim uz
piivyklé a také pro né vhodnéjsi. Povédél by mi, proc je takovy?

Ano, povédél. — Takze opravdu poslouchal, 6 hrizo. Ale proc ja se
mam pofad za vSechno stydét, pro¢? Oc¢ jsem starsi nez mi zaci? Co
znamena nékolik roka navic? — Co? Uplné viecko! pravil, jsi starsi
pfesné o léta, ve kterych se rodi dospélost. O rozhodnuti, kterymi se
rodi. Dokud si je nezazijou na svtj vrub, nejste si rovni, prednasel, nas
mistr knihaf, chtéla jsem také néco fict, jenze mne zarazil panovitym
gestem: Az budes$ skutecné jen jedna z nich, budou té tvi studenti chtit
jako jednu z nich. Promin, ale budou. A budou se divit, ze se tolik
divis. A ty budes vyjevena, moc zklamana, ponévadz’s jim, jak bude$
praivem pifesvédcena, nezavdala nejmensi pficinu, a taky profesorsky
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sbor bude naramné pohorsen, jelikoz na kazdém $prochu. Dostanu
zase anonymni dopisy. ..

Jaky je zase chytry! Usedla jsem pfemozené, zvedla k nému tvaf,
usmala jsem se. — Nech se s nimi polit n¢kde na namésti, ifkal jeste,
budete si pak znovu o kousek bliz. — Ze ti neni hanba, fekla jsem.
Chod{ tam, ti mladf, i za tebe! — Za mé ne!l odsekl, mné nechybi svobo-
da shromazd’ovani. Ale takovi, se kterymi bych se chtcl shromazdit.

Ptisedl a vzal mne za ruce; védél, ze se budu zlobit a branit. — Neni
srandovni, pokracoval zvesela a ja si pfedstavila, co mu v nasi situaci
muze pfipadat komické, vzepfela jsem se irukama té pfedstavé
a odstréila ho: Pavle, pust’. Pust’ mé! rozjecela jsem se znenadani jako
siréna; ja si nepfeju, aby ses mne jesté dotykall — On zarazené pustil,
chvili jsme se na sebe beze slova divali...

Udeélal jsem néco zlého? zeptal se tiSe. — Ano! Udélall Tak se nech
zaviit, kdyz ti tu nikdo neni dost dobry, vstup na protest do vézeni;
svaz si uzlicek, dostav se a nastup nikym neurceny trest s odivodneé-
nim, Ze jinde nez tam neni dnes pro slusného cloveéka misto... och, ty
ubohy citlivy knihafi, trpici v marasmu a permanentnim neporozumeéni!
Poslys, Zijeme spolu i po rozvodu? Zijeme. Ze po mné nemuzes ruka-
ma, jak bys chtél, neznamena, ze spolu nezijeme. ..

Zmlkli jsme. Je to tak, Valeriane. Zijeme spolu, pravé prozivime
meziplanetarni déj: dva vesmirné objekty po dramatické chvilce, hrozici
srazkou, pomalu pfechazeji na vlastni obézné drahy.

Myslis, ze uz jsme pro dnesek skoncili? pravil ztézka. Tteba bych
mohl dojit pro Helenu. — Co se mne tyce, nemuselo se ani zacinat,
fekla jsem potichu. Stydéla jsem se, co jsme si zase navzajem pfedvedl,
pofad jesté se obcas stydim, sama od sebe jsem se ho najednou chytila.
Chtéla jsem prastit i pohladit, polibit, uskrtit, polozit se na zada... ta-
kovy mravencivy pocit, ob¢as ho mivim. — Mohla bych, az odejde pro
Helenu, obléct blizu na nahé t¢lo; v davnych nasich dobich to zname-
nalo Sahni si.

A kdyby sahl, mohla bych zase zacit vifskat.

Dovolte, abych nas ted’ pfedstavila: jmenuji se Hartlova, osloveni
Valerian je varianta k anagramu jména byvalého choté. S byvalym cho-
tém mame dceru Helenu; slySeli jste uz, a jesté urcité uslysite. Povola-
nim jsem gymnasialni profesorka... nerusim vas tam vzadu? Kdybych
rusila, staci fict.
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Pfibé¢hla jsem rano do sborovny

na posledni chvili a tam vsichni pominuti: jestli vim, ze Hrabé ztstal
venku. — Juras? vydeésila jsem se k smrti a oni fekli: Blaznis? Stary Hra-
bél — Ktery stary? Disident, nebo Sachista? — Pfeci Sachista... a mn¢ se
ulevilo, tak se mi ulevilo! Pochopitelné pfedcasné. — Stejné tam celou
dobu Zije, pravila jsem s pokré¢enim ramen.

Ve sborovné nastalo ticho. Tomu tichu jsem méla naslouchat, byla
bych si usetfila nepfijemnost... vibec jsem si nevsimla (a ani si v§im-
nout nemohla, protoze ja jedina byla otocena zady), Zze se objevila,
stoupla si do dvefi a skrz skla bryli mne karavé merci zastupkyné fedi-
tele. — Dobry den, soudruzko profesorko, pravila po kratké neptijemné
chvili, ve které mi postupné vSechno dochazelo a jen jsem nemela silu
otocit se a vychutnavat, jak ta stard mumie poklepava nehtem na sklic-
ko od hodinek.

Nase soudruzka zastupkyné byvala svého casu feditelkou, dokud se
dva kluci ze $koly (tehdy jsem jesté neucila, jinak by stoprocentné byli
z moji tfidy) nezapletli do dnosu letadla. A dokud pfes tuto pifhodu
soucasny soudruh feditel nezacal tlacit na pilu... Alespon syn Ze se
zachoval pifkladné, pravila zastupkyné pfisne. Ocekavam, ze pred zaky
jeho ¢in patficné vyzdvihnete. — To fekla a odesla a ja se teprve ted
obritila, $la jsem ke dvefim, zabouchla je a opfela se o né zady.

Béhem nékolika vtefin jsem se méla dozvédét podstatné: Juraskav
otec pozadal v Némecku o azyl nebo o obcanstvi (to nikdo nevedel
pfesné) a jeho syn, mij zak, tu skutecnost byl na policii oznamit. — To
se snad délavalo v padesatych letech, pravil kolega Vyborny. — Ani
myslet se ji na to nechce, fekla kolegyné Kofinkova; hriza. A kolega
Dyba, ktery ma Jurase na télocvik, temné zamrucel: Jen pockej, chla-
pecku. Ja ti...

Nedopovédél, co chlapeckovi; dvete do sborovny oteviela kolegyné
Buresova, o které se vi, ze pro vedeni naseho dstavu plni zpravodajské
ukoly. — Budes... vyzdvihovat? zeptal se kolega Dlouhy, nas sborovni
vtipalek, ja se vztekle ohlédla a on pokrac¢oval: Z hlediska vysstho prin-
cipu mravniho... Jdi do hijje, fekla jsem, vSichni se usmivali, protoze
oni ve svych tfidach vyzdvihovat nebudou muset. Z toho ulehceni by
se jist¢ narodily i dals$i vtipné glosy, kdyby se mezi ndmi nepfipravovala
na hodinu kolegyné Buresova...
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Nemela jsem pfedstavu, co jim povim, kdyz jsem vstupovala do tii-
dy, aikdybych byla néjakou pfedstavu méla, asi by se mi hned roz-
padla, ponévadz sotva jsem zapsala do tifdni knihy, vstala a otocila
pravé kiidlo tabule, objevil se pod nim namalovany kosoctverec, i s tou
vyslovné nevyslovnou ¢arkou uvnitf. Nestala se mi podobna véc popt-
vé ani podruhé, tak jsem jen zakroutila hlavou, ocima neuhybala, nao-
pak si studenty soucitné prohlizela; méla jsem pfed sebou po¢maranou
tabuli, nic vic.

Samozfejmé Pinkas hned potfeboval zachrochtat: Panové, no to je
teda pical — Evidentné chtéli, abych se projevila vic; kdyz mne to po-
tkalo poprvé, vztekem a hanbou jsem dokonce zacala koktat. Byla
z toho tenkrat péknd aféra s vysetfovanim, ale o tom tyto déti nemo-
hou védeét ani z doslechu. Stejné se nic nevysettfilo, nikdy se nevysetfi,
ma tedy smysl dal jet ve shovivavém nadhledu: jsem trpéliva, tolerantni
a vy z vas{ adolescence difv ¢i pozdéji vyrostete.

Rekla jsem Janstové: Smaz to, a ukazala prstem — nijak $titive, véc-
né, jako kdybychom vyobrazeni pouzili jako nazornou pomucku a nyni
ptestalo byt zapotiebi. Vtom se bez zaklepani otevtely dvefe, soudruh
feditel vstoupil, vykulil o¢i, mysicka Janstova, které vSechno trva sto
let, rychle utirala tabuli, coz vypadalo uplné nejtrapnéji ze vseho. Jako
historka se to posloucha pé¢kné, vypravi rovnéz, ale stat tam a ovladat
se... 1 Valerian potom uznal, Ze je nadlidsky vykon.

Pijde se mi soudruh nejvyssi podivat do piiprav, jestli tam probira-
nou latku i s pfislusnym vyobrazenim mam? On vsak jen posunul bryle
a pravil: Pfijd’te, soudruzko, potom ke mné do feditelny... hned ode-
Sel, tfida sedéla zarazena, tichd, byla jsem v pokusen{ se rozesmat, ale
obavala jsem se, ze by mi smich vysel ponékud hystericky. Takze jsem
fekla: Vrelé diky, milé déti; byli tak zkoprnéli, Ze ani chudince Janstové,
kterd v této tfidé muze vzdycky za vSechno, nikdo pofadné nenadaval.

Nad smazanou tabuli jsem povzdychla: Nikdo se asi nepfiznd, co?
Ale Pepa Pinkas se nim projevoval, vzpomnéla jsem si, tak Pepino do
ptistl hodiny zjist, co jméno Pinkas ptivodné znamenalo. Kdybys snad
pojal myslenku, ze t¢ jedna pecka nerozhazi, a na kol se vykaslal, pt-
jdes do feditelny za vyrusovani pfi hodiné. A nebud’ nastvany, dodala
jsem, uzije$ pfitom spoustu zabavy i pouceni...

Intuice neklamala; neptejte se, jak to zjistim, ale autorstvi kresby lze
skute¢né pripsat Pinkasu Josefovi. Az pfijde jeho cas, vyvolam Josefa,
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aby svymi slovy vysvétlil pojem studena valka, on po chvili pfemitani
a pochrchlavani fekne: To je ten boj... mezi dvéma palkama. — A jd ho
pozvu k tabuli, podam mu ki#{du a vybidnu: Mohl bys nim to, prosim,
opét namalovat?

Nazitfi u nds na patfe bude postavat soudruzka zastupkyné a zase
tak hezky poklepavat nehtem, opodal budou zevlovat studenti a $klibit
se jako kocka Skliba; kdo by se s chuti nepodival, jak vievédouci tca
bude pieslapovat jako hubovana zacka. Ja na jejich misté bych se podi-
vala. — Ke vSemu $tésti mne mumie zacne pfivolavat prstem... moje
sebezachovné reflexy se automaticky vyfadi a ja zlstanu stat, tazavé se
budu divat, a az zavold: Soudruzko profesorko!, odpovim z mista tim-
téz tonem: Prejete si?

Pojd’te prosim sem! pfikdze mi prstem, kam si mam jit stoupnout,
aja bohuzel ptjdu, pijdu vzdorovitou chuzi, kterou méné uspésni
studenti odchazeji od tabule. — Uz jste mne dnes zdravila? zepta se, ja
zprvu nebudu chapat, nac¢ se pta, dokonce budu patrat v paméti, ale
nakonec mne ta jeji drza arogance dostane, seviu pésti a nadechnu se
a pokro¢im bliz a ona fekne co nejrychleji: Neméla byste nékteré své
vyucovaci metody pfedem konzultovat s opravdovym odbornikem?

Co je? zeptaji se ucastne studenti, kdyz mne soudruzka zastupkyné
konecné propusti, a bude chybét opravdu malo, abych nahlas a zfetelné
fekla: Panové, no to je teda pical

Zarazim se na posledni chvili.

Reditel se toho, co vidé&l,

nedotkl slovem, ani o vyzdvihovani ¢inu nepadla zminka; misto to-
ho pravil: Nase studentky nosi pfili§ kratké sukné. Vyslovil Nase, brzy
mi doslo, ze mysli Vase... ale az ty samé nestydy vyhraji turnaj v soft-
balu, budou to pro néj studentky Nase.

Nas soudruh feditel je dfednicky az funkcionafsky typ, doma je ve
svete Sanond, obéznikl a porad, s obycejnou divei ¢l Zzenskou potfebou
libit se muze mit zkuSenost piiblizné z doby, kdy po orbitu krouzil
pejsek Lajka. Dvé jména vyslovil nahlas, divila jsem se, odkud je zna...
neznal, jen si pamatoval. Také jsem ho podezfivala, zda nechténé ne-
popletl; Hrabétové jméno se na skole sklonuje v jinych souvislostech.
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Prala jsem si byt co nejdfiv venku, aby o po¢marané tabuli pfeci jen
nezacal... jak kratké, totiz jak dlouhé sukné jsou piili§ kratké, na to
jsem se neptala. — Také jsem takové sukné nosivala, koneckonct pofad
bych mobhla, kdyby slo jen o kriteria estetickd nebo kdybych nepracova-
la v prostiedi, kde se tak rado maluje kiidami po tabuli.

Bobostik jmenoval vyslovne vas dvé, ffkala jsem pak o dalsi pfe-
stavce u mne v kabinetu, méla jsem samoziejmé fict soudruh feditel,
ale zvazila jsem, ze divérnéjsi ton muze jen prospét. A damy; co si
budeme povidat. — Vy s nima snad souhlasite? — Ja ale pofad nevim,
odpovédéla jsem, kdo jsou ti oni; do $koly chodime vsichni a vsichni
spolu musime néjak vyjit.

Byla bych jim klidné vypravovala, jak my v maturitnim roéniku...
nosily jsme uz vysoké podpatky, mély jsme volebni pravo, fikali nam,
ze svét bude brzy nas, a pfitom si na nas dovolovali kficet kvuli suk-
nim! Jako na holky z tfet{ obecné. Tak jsme koupily v bazaru dostatec-
n¢ dlouhé a dostatecné ohavné uniformy, za velkého zajmu se do nich
rano pfevlékaly... co si budeme povidat, ostuda se $ifila skolou jako
infekce, svolala se schiize, matka Vérky Kalinové pracovala na odboru
$kolnf inspekce a na schiizi promluvila o pfednostech politickovychov-
né prace proti pouhému zakazovani, my dostaly ditku, ale jinak drtivé
vitézstvi a soudruzka feditelka se na to, jak jsme se vystrojily k maturi-
tam, ani podivat nepfisla.

Vzala jsem si pak, abych pfisla na jiné myslenky, Malou prazdnino-
vou pithodu; ponechala jsem v zadani studentim Zzanrovou volnost,
abych je dopfedu ni¢im nesvazovala. — Napfed jsem prosla znimé
tirmy, Rydla, Béhounkovou, Demartini; samoziejmé opisovali, az se
jim od rydla prasilo, dokonce dva jeden text! To si z nich s chuti vystfe-
lim, az pfijdu na to, jak.

Pak jsem najednou drzela v ruce Jindfichovu praci, odlozila ji, zase
vzala do ruky a uvédomila si, Ze hned rudnu a hned blednu a ze se mi
chce velice, velice siln¢, mit autora po ruce a pfisit mu par pohlavkd,
piestoze vim, ze generace pedagogti dokazuji, jak politovanithodné je to
feseni. ..

Strddal jsem. V'abal jsem. A byl jsem nervozni, ponévads vdhdni byva mé ne-

S¥ésti. Zrovna tak chvdtdni. 1 Sechno je nestésti, vsechno je stradani, ona mi ntece,
schovd se, nenajdn! Hledam ji, Cenichdm, ztrati se, pobésim, bradu si posiintam,
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boty si oSlapu. .. opravdn ahyba! To nikdo nelekal. Odsud mi nezmizs, nemusim
pospichat, nemusim Cenichat, nemobn pokazit. Ochutndm. 1 ychutndam. 1V ysajn.
Prozradim. Komu se postésts jit za ni ze skoby, kdyg jeji kroceje gretelné smeéfuji. ..
och, jak jsem potésen.

Zvedla jsem hlavu od cteni. Kde Ze jsme pfestali — u par pohlavkd?
Obritila jsem list a nékolik odstavet jen pielétla ocima; pohlavky ne-
jsou dobry napad, i kdyz by kratkodobé pomohly. Piedevsim mne by
pomohlo, pfimo by mne zotavilo par mu jich vrazit...

Vystoupila jsem v tom slohu z autobusu, §la jsem, pry ptvabné...
meéla bych se rozesmat, méla bych umét se rozesmat, s nadhledem, jako
kdyz najdu tabuli Zluté¢ pomalovanou. — Jenomze mné se nechtélo mit
nadhled. Chtélo se mi zmuchlat a zahodit a jecet, jit si stéZovat, svolat
konferenci, navrhnout, odhlasovat a vyloucit... kazdopadné exemplar-
né potrestat.

Vykroci do proudu. Stdle mne nevidi, stile se nestyds, jsem v jejim pobledu na-
vgdycky pobhibeny. Bryli si nasadit, to by ji patrilo. Bryli viak odmitd, zamita,
nesndsi — i kayg by slusela 1¢ krdsce s predfusem. Se vkusem. S fokusem. Asi se
rozhodla nikoho nevidét, nikoho neslySet... dobry den, sondruzto, rekl jsem poti-
chn. Potichu, posiusné, vysmeésné, vibrugné. Okrugné. Begpeiné. — Lu vam, e
potichu! Naopak, halasné. ..

Blbée. Blbce jeden blba, imititorska. Blba. Ja bych ti v brylich pfi-
padala vic sexy? (Odkud vi, Ze jsem kratkozraka?) — Ve skutecnosti
nefikd sexy, jen ze by mi slusely. Co mu branilo, kdyz tolik popousti
uzdu fantazii, pfimyslet mi na nos i ta skla? Mohla jsem si je posunout
a mzourat pies obroucky. Zadny predkus nemam.

Jestlipak dal text z ruky? Da rozum, Ze ano, a ja mohu cokoli, uplné
cokoli a stejné bude vSechno $patné: $iff se prthoda, jako Ze se skutecné
stala. On mne zkratka stopoval, stopoval mne na nudistickou plaz, tam
zpovzdali pfihlizel a vcas pifistoupil, aby mne oslovil, aby se uklonil...
aby pak mohl na chodbé o velké pfestavce nendpadné pfimhoufit oko.

Vybavil se mi prorok Valerian. Na kazdém $prochu... jakou vihu
ma nepravda, kdyz se vyslovi? Velikou. Na svété, o némz mluvime, uz
pteci nen{ dalezité mit pravdu.

S pravdou se to vzdycky néjak zaonadi.
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Vpodvecer jsme s Marii

sehnaly dohromady vsechna décka a odvedly na plavani. Nechtélo
se mi puvodneé, ale byla jsem pak rada, Ze jsem $la. Ledacos se v bazénu
rozpustilo. — Sama chodim malo; mohou tam byt kluci ze skoly a ja
nesnasim dobfe jejich anonymn{ pohvizdovani. Zvlastni pithoda mne
potkala v Satnach: kdyZz jsem zamkla skiffiku a$la za ostatnimi do
sprch, oslovila mne divka, kterou jsem sice vidéla poprvé v zivote, ale
jako kdybych ji zaroven znala. Dobry den, soudruzko profesorko.

Prekvapila mne tak, Ze jsem se sice zastavila, ale neodpovédéla; od-
kud mi pfipadala povédoma, ze skoly? Takové sle¢ny byl by plny ustav,
studenti i kantofi, kdekdo by ji znal jménem... a jd ji jménem neznam.

Mela cernou sukni, elegantni cerné boty, cernou prihlednou halen-
ku... hlavné kvili té jsem se po nf otocila a ona pozdravila. Po strance
vytvarné mél vyjev kompozici: kjeji ¢erné ja bila. Andél a pokusitel.
Odkud slec¢na vi, kdo jsem?

Ja uz si vzpominam. Ne, nevidéla jsem ji poprvé, jen mi hned nedo-
§lo. N4s mistr Valeridn m4 na diln¢ hezka dévcata a tato je jedna z nich,
opravdu hezkd dévcata i mladé Zeny raznych barev a tvard, také Maria
za nim byla a miva k mistrové kolekci vselijaké poznamky, s chutf si
zarlime a vesele $pickujeme. ..

Je vecer. V salech hraji — ne, jen si tiSe poustim muziku. Pavel zuistal
na noc¢ni, snad nesla prihledna halenka za nim? Ja vim, ze na tom, jak
on se ke mné chovi, jsem se sama podepsala dost, nechystam se kvuli
tomu friukat... ackoliv nékdy bych si i docela zafriukala, bez rozpaka
a nahlas. Pro¢ ne?

Neni uz vecer, je noc a do rozbfesku daleko; advent s dennim svét-
lem nikdy nepospicha. Pred chvili Pavel pfisel, sly$im ho chystat se ke
spani... a jsem vdécnd, ze mi pfetrhl sen. Sny se mi zdavaji, po rozvo-
du castéji nez pfed nim, malokdy jsou pékné, nékdy je Valeridnovi
vypravim aon s chutl pfikyvuje. Jejich namety byvaji posluchacsky
vdécné. Treba pro muze, ktefi za mnou chodi do koupelny. — Pro¢ se
mi takové sny zdaji?

Velka plaz u velké vody, zna¢né sroceni, ¢eka se nevim na co, nic
krasného to nejspis nebude, ¢ekani, preslapovani, brumlani, vtom hlasi-
ty povel a sroceni se pohne, jdu se spoustou uditelek $palirem jako pfi
prvoméjovém pruvodu, snazim se jit co mozna nenapadné uprostied,
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ale to se snazf kazda. Mijime i Pavla, s tou sle¢nou z plovarny, drzi ji za
ruku, slusf jim to spolu, saty, jaké ma na sobé, mam doma také. Nejsou
to nakonec ony? Probrali mi $atnik, kdyz ja musela do privodu? Hele-
na tam stoji s nimi, sméje se, néco na mne vola... ne, nezarlim. Nyn{ i
vidim, az ve snu vidim jesté jeden diivod, pro¢ je mi sle¢na povédoma:
ona se mi totiz podoba.

Ja na sobé nemam nic, nikdo z naseho sroceni. Divam se, je-li mezi
nami soudruzka zastupkyné... je! Vypada nesva, Septem se hada, zad-
nice se ji smésné tfese. Pavel se diva i1 nediva, jako doma v koupelné,
zato mi studenti vyhliZeji svou ti{dni a radostné volaji Dobry den, sou-
druzko profesorko! — Jesté Zze nemaji v rukou mavatka.

Jaci byli vyplaseni, kdyz jsem je zacala ucit, jaké psali neobratné,
upfimné slohové dlohy; dnes mne v nich tajné stopuji, vyhlizeji, zdra-
vi... dékuju, Valéry, zes pfisel. Zes pfisel véas. Co se tomu snu chtélo
vypravét? Ze budeme po patnécti vystupovat na molo a cviéit spartaki-
adni sestavu? Ze se mezi nis vmisi dohliZitelé s ukazovitky, obcas
nekteré stitivé poklepou na rameno ¢i na boky, aby se odebrala nevim-
kam kvili neviméemu? Ze se tam na plazi budeme muset uéit kotrme-
lec, abychom jej pfi hodinach pfedcvicovaly zakim? Hrozny sen.

Jak ffkaim: mivam takové. Nejsou to sny, po kterych normaln{ Zzeny
touzi. — Jsem snad jesté normalni, nebo ne?

Nékdy snim s otevienyma ocCima:

ze jsem zdédila majetek a pominuly ekonomické nutnosti. Nemam
na mysli okdzalost majetku nebo rozhazova¢né touhy. Prosté abych se
nemusela pokazdé podfizovat nutnostem.

Ze skfine vyberu Saty, které bych rada nosila castéji a kvtli kterym
si mé soudruzka zastupkyné nékolikrat vzala stranou. V zrcadle mi ty
$aty slusi, na ulici se muzi otaceji, vstoupim v nich do budovy gymnasia
a na schodech mi pod né studenti koukaji.

Ve sborovné udélaji Uaiad, piipadné O6666; soudruizka zastupky-
né se nasupi a nadechne, ale ja na ni ukdzu prstem, rozchechtam se,
vezmu se stolu slozku, vyhodim ji do vzduchu, az se papiry rozleti po
mistnosti a spadnou na soudr. zast., kterou vesele oslovim: Tyto kravi-
ny si laskavé str¢ nékam, obludo! A zatoc¢im se kolem dokola.
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O tombhle snu ti, Pavle, nevypravim. Asi bys mi k nému fekl néco
chytrého. Ale pokud mé mas tak rad, jak obcas tvrdivas, neni mozné,
abys nevidél, jak se nékdy se cela ma bytost branf rodovému ucitelstvi.

Literatura si obcas vysniva silné Zenské typy: Babicku, Kleopatru,
Bilou velrybu, Marycku Magdonovou. Chtél bys mit doma silny Zensky
type Byvas protivny, neékdy vztekly, ale nejsi permanentné ukiivdény.
Sukné nehonfs, ale kdyz néjakou oslovis, ona se div nepostavi do pozo-
ru... jak to délas? Ta sle¢na z plovarny $la za tebou, vid”?

Az za mnou konecné pfijdes, posunu se i s pfikryvkou doleva. Ne,
nebudu viiskat, ani kdyz cokoli. Pfivii mne k sobé, prosim, a co se ma
stat, stane se.
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II.
Schazela jsem se schodu

a s ostatnima dupala a délala ramus a tlacila se kolem dvefi, ale ta
tréma nemizela, ani trochu. — Co? Rikdm tréma! Vyjdem ted ven, roz-
prchnem se na vsecky strany, Jindfich mé ptjde doprovodit, jako ob-
vykle, zase se zeptd, jako obvykle, jestli nemuze na chvilku, na to se mu
odpovi, neobvykle dost, ze bysem potfebovala pomoct s ukolem...
z matiky. Nebo z rustiny. Nebo z ¢ehokoli. Mozna feknu bych, aby to
mélo jaksepatfi formu. Uvniti se zjistl, ze nejsi doma, tati, a takhle
néjak to pokazdy zacina, ze jo? — Citat: ,,Byla jsem odhodlana, ale ne-
veédeéla jsem, k cemu.*

V sedmnacti... uz docela trapas. — Co? Zvladnu to? Nebo to ma
zvladnout on? Délalo se s tim kdy néco jinyho, nez Ze se to zvladalo?
J4 to snad chci, myslim jako fakticky? Ztracim hlavu? Silim po ném?
Tak na¢ ho mam zvat dal, kdyz nesilim, povi mi ne¢kdo?

Kdyby se mohlo zavolat mame. Teda kdyby se néjakou mamu me-
lo, pouzitelnou v béznym slova smyslu... Pavle jsem mohla fict. Jako
tet¢. — Tteba se k nam Jindfich ani nepozve. Mam zacit ja» Nenf to
blby? Neslo by, ze by se vSecko odehralo beze mé? Nechat si pozdéjc
vypravovat podrobnosti, s gustem se vyptavat... na tohle prej budu
jednou vzpominat, ifka se. S dojetim.

Jako kdybysem si ten ukol nedovedla napsat sama — ja vim, mluvim
uz z cesty. Asi byste mi, drahy rodicové, kazdej ze svy dalky chtéli
fict... ne, ja nemam dost ¢asu. Nemam.

Cas leti. Navic mi tu po Jindfichovi setrvale vyjizdi sladka kamarad-
ka Hana. Pohledy oddany, smich zvonivéjsi, ochota poslouchat cokoli
enormni. — Co bych ja méla udélat nebo fict, kdyz on ji vypravi: ,,A ten
vojak, jak tam tak cekaj pod balkénem, povida: copak nohy, to se
schova pod sukn{ — hlavné aby ji neméla zrzavou...“

No nenf on vtl? Koukla jsem, aby muj pohled zaznamenal, aby se
o n¢j pofezal... Hana se sméla, ve smichu ho chytla za pfedlokti. Ven-
ku snézilo, Jindfich vysel ven, podrzel dvete, Hana sla prvni, on ji ve
dvefich zase s né¢im oslovil, ja chytla kramflekem o rohozku, a nez se
kozacka vyprostila, Jindfich na mé zapomnél a pustil dvefe akorat
v momenté, kdy jsem zvedala hlavu.
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Sklo nastéstf vydrzelo, ja sedla pfimo na zadek...

Docela pecka, jestli chcete néco védét. Vsecko se ke mné vrhlo: na-
davali mu a odstr¢ili ho, aby o mé mohli lip pecovat, s Hanou v hlavni
uloze, a on vzadu nejspi§ rudnul a polykal a délal si svédomi. Kdyby
veédel, co se mu s téma dvefma prave vysmeklo z ruky, zalez by nejsps
do kanalu, zaklapnul za sebou mifz. A kuvikal tam Zalostné... zrzava
teda ne? Ve skutec¢nosti vypada jinak nez namalovani na tabuli, vy
pubertalni blbeckové!

Zkratka: pro ten den uz zadny zvladani. Byla jsem jako omamena,
lehoucka a slaba... domi mé doprovazel celej houf, ale J. a H. se ces-
tou nendpadné ztratili, a co se dkolu z matiky tyce, dopocitat zbytek
jsem uméla sama.

Takze se vSecko hodilo za hlavu aji je pozvala na pandka... po-
sloucham se, jak mluvim, a kde Jindfich s Hanou byli, je mi fuk. — Co?
Ze nemam zmeskdno? No to se vi, e nemam! J4 toti nemam nic,
vibec nic. Ani ten rum uz neni. Umejvam sklenicky, hlavu mam pofad
hodné lehkou a jsem rada, Ze nemam zmeskano. Ze nebre¢im.

Hlavne Ze nebre¢im. Aspon tohle teda.

Druhej den rano se vstalo dfiv,

umejvalo vlasy a zehlilo. Normalné nesnasim, kdyz se po mné ¢umdj
stacl, co si s voblezama uziju na kurtech. Jenze tentokrat jsem néjak
chtéla, aby kazdej vyvaloval oci. Nejvic on aby vyvaloval oci. Aby mél
proc¢ piisté dyl pfemejslet, kterou doprovodit domu.

Vyparidila jsem se cel, kdyz uz se teda vstalo difv. Cekaj mé vtipny
poznamky na tenise... nastésti ale odpadnou rodicovsky komentafte.
Ty, tati, zrovna nejsi doma, a mamka uz tu nezije. Bydli v hezkym vel-
kym byté a do prace chodi prochazkou kolem Bodamskyho jezera...
proc¢ ti takovy véci vykladamr! Vis jako ja, kde mama Zije a kudy chodi.
I kdyz’s tamtudy nikdy nesel.

Jo, vyparadila jsem se. At’ Jindfich poulf o¢i a trpf; uréité se dozvi,
zes veera nebyl doma. Snad mu ty souvislosti dojdou. I jiny véci at’ se
dozvi, napfiklad jak jsme s Adélou a Vérou tancovaly klukim ke tfeti-
mu grogu kankan... mimochodem, tati: rum dosel.

Aha. To uz jsem fikala.
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Musi bejt dost désny, co tu placaim. No, kdyz jsem blba, tak mé holt
musi domid doprovazet mésic... tahle trocha lyriky je to jediny, ceho
jsem v oboru poezie schopnd, basnfku. Jindfichu Jindfichu, na téle i na
duchu.

Sotva jsem ve tfidé sedla k Hance a ona se na mé usmala tim svym
usmévem, vedelo se uplne jisté: udélala mi to naschval. Byla by mi to
provedla, 1 kdybysem zrovna nedostala dvefma do hlavy, chtéla mi ten
kousek vyvist a nezastavilo by ji nic.

,» 1ys prej méla vcera prazdnej byt,” pravila a rovnala mi blazku ve
vystiihu, ,,a ted’ si o mné nejspis myslis, Ze jsem pékna zmije.

Prohlidla jsem si ji. Nastrojena byla jako j4, jenze ona tak chodi do
skoly denné. Pokazdy v nécem jinym, nenastvalo by té to, tati? — Co?
Tebe asi ne. Oteviela jsem pusu, jenze Hanka byla rychlejsi: ,,Neboj, ja
s nim nic neprovedu. Jen ti ho trochu zajezdim, chce$?*

Polkla jsem a neodpoveédeéla. Nevédélo se honem, jestli se chce ne-
bo nechce. Takovou nabidku, mami, nedostanes kazdej den.

,»Ale bude to prace pro vraha, to ti teda feknu.”

,» Tteba nejsi jeho typ.*

,» 1o bych se divila,” usklibla se. Jednou ji stejné dam pfi basketu
loktem do zubi... kam a% se spolu véera dostali? — Ze prej véera Jin-
dfich celou dobu mluvil jenom o mné, fikala tiSe; milostpan uz se racil
dostavit mezi nas. Na coz se celkem podle ocekavani odpovédelo, ze
by mé vic bralo, kdyby si o mné nékdy popovidal se mnou.

,» Vzdyt’ je to jesté dite,” fekla.

Kdyz dite, tak dite. Hana urcité vi, o ¢em mluvi.

A vykladala dal: do toho slohu, co byl za domaci tkol, prej Jindfich
napsal, jak jednou el k vodeé, potkal nasi krasnou tfidni, zastavil se pfi
ni, prohodil par zdvofilostnich frazi. Bezvyznamna pifhoda, sama o so-
bé. Akorat ze koupaliste bylo to tamto.

Zatajila jsem dech.

,» Lo si vymyslel,“ fekla jsem, a Hana pokrcila rameny.

» 1y ses ho neptalar®

»Ptala. — Kdyz s nim je to teézky. Co by se mi prej lepsi libilo: kdyby
byla pravda vsecko nebo néco nebo vibec nic.

Jo. To je celej von. Na§ pan spisovatel. A Hartlice... co ted’ asi udé-
1a? Ja bych ho v kabineté¢ zfackovala, ze by mél drzku jak lampion.
Stydéla jsem se, Ze se Cervenam, tak jsem se otocila a koukala z okna.
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Proc jsem se Cervenala, nevim ani: za néj? Za ni? Pfedstavila jsem si,
jak on pfed ni, totiz jak ona pfed nim na bfchu stojf a svlika se... bl-
bost. — Co? Ne, to si uréit¢ vymyslel; tfeba pravé chce, aby se rozzufila.
Aby si ho v8imla, aby pro ni byl vic nez nékym z davu.

,,Copak si asi zapsal o véerejskur* fekla jsem.

Hana se jenom uchechtla a ja myslela, ze se vzteknu. Pfala jsem si
mit bfitvu, lahvicku s lysolem nebo néco — nevihala bysem ani chvilku.
Svou bijecnou, sametové broskvovou plet’ by si kamaridka mohla
loupat v platech...

,» Vis, ze Jura byl udat svyho tatur® zaseptala.

,»Jak: udatr®

,Tisejc! — No prasknul ho. Ze uZ zistane v ciziné.«

Ohlidla jsem se. Jura$ vypadal normalné, mél pfed sebou néjaky lis-
tiny a se zajmem cetl. Vcera jsem ho slySela do telefonu ffkat: Udé¢lal
jsem vSecko, jak jsi chtél. — Myslela jsem, ze pravé se svym titou v tu
chvili mluvi. Hana fekla: ,,Mas jest¢ ten dopis?*

Sahla pro muj batizek, oteviela kapsu, a nez jsem ji batazek stihla
vyrvat, mela dopis v ruce.

,»INejsi drzar* sapala jsem se po ni.

Chtela jsem ji dopis vzit, ale kdyz se nedatilo, vrazila jsem ji battzek
zpatky do klina. ,,Tak ber! Prober vSecko. Co by se ti hodilo jesté?
Chces mou svacinu? Myho Parkera?” V tu chvili mi pfislo zvednout
oc¢i, Hartlice stiala nad nama. Ono uz se uci?

,» T'ak dost. Hanko, dej mi to psanicko.”

»INemuzu, soudruzko. Neni moje.*

Hartlice pfesto natihla ruku. Sdhla jsem tam taky a byla rychlejsi
nez ona, ale dopis mi vyklouznul z prsta a zaletél Jindfichovi pod lavi-
ci. Jindfich ho zvedl, podival se na mé, podival se na ni... a ona mu
dopis sebrala a odchdzela. Dobfe mi tak.

Vstala jsem a §la za ni.

,» Vrat'te mi ten dopis. Okamzite

Otocila se. Najednou jsem védéla. .. ale to si povime jindy.

,»Jak to se mnou mluvite, Hrabétoval? Zpatky na misto!*

Zustala jsem stat. Dopfedu to neslo, a na misto se, kazdej chape,
taky vratit nedalo. Stala jsem a koukala na ni zle, jak ji to zase slusi, jaké
ma drzeni a jak si vzdycky vi rady..

,,J4 vam to psani zabavuji, Hrabétova! Ja se je nechystam ¢ist!*

|¢¢
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Stejné si dopis urcité pfectla. Mira.

Protoze ho pak dala Jurasovi — je pravda, ze byl psanej jeho tatovi.
Napfed k nim se dostal nedopatienim, odesilatel popletl adresu. A
kdyZ jsme ho chtéli odevzdat, Jurav tata si ho prohlidl a nevzal. — Co?
Juras nastesti nic nekomplikoval, dopis vratil a fekl jen: ,,To je vall* Ja
ho schovala, kole¢ko se uzavielo, oddychla jsem si. Doma jsem ho
vratila do Supliku... promin, tati. Neméla jsem si ho vibec ptjcovat.

A ten désnej vztek, co mé drzi, jsem ze sebe chtéla vymlatit pfi tré-
ninku. Napfed to vypadalo slibné: tfiskali jsme do micd uz vic jak pul
hodiny a ja si fikala Co se d¢je — dnes zadny synackovy rozmary? Ale
bylo se samozfejmé pckné zticha a hrilo se s vervou a mélo se ze hry
radost...

Abys, mami, rozumeéla: tenis v pfetlakovy hale nenf lacina zalezZitost,
a kdyZ nepfisla holka, se kterou jsem méla trénovat, myslelo se puvod-
né, ze se vzteknu jesté vic. Jako nahradu mi trenér urcil svyho syna,
o dva roky mladsitho — ale v tom by problém nebyl. S klukama ja hraju
radsi nez s holkama.

Nejde tu o duvody, ktery t¢ napadnou jako prvni... kluci prosté
hrajou jinak. Kluci i ruku po hfe podavaj jinak. Divaji se ti pfitom do
oci. — Synackiv problém je, Ze se nakonec za¢ne hadat, a na hadky mi
hodina v tyhle hale pfipada pomérné draha.

On hraje dobfe, ale nerad tenis pocitd, a kdyz uz musi sety hrat, vy-
toci ho kazda blbost. Taky je v nevyhodé: kdyz vyhraje, vSichni feknou
To je toho, a kdyZz prohraje, budou se mu posmivat tejden. K cemu je
hra, ve ktery se da jenom ztratit? Pfitom je mi jasny, ze se drzel: do-
konce se zasmal, kdyz jsem (v nouzi, ne z frajefiny) vratila jeden balén
uderem mezi nohama a nakonec slavné celou vymeénu vyhrala.

Ale jak se u kurtu zacali zastavovat lidi, byl konec.

A muzu si za to sama. Jest¢ jsem nebyla tim jeho plactivim pohe-
kavanim tak otravena, abych ho musela zacit popichovat, jenze ja se
holt musela pfed ostatnima pfedvadet... zkratka hodina skoncila po
tfiaCtyficeti minutach jeho hysterickym vejstupem, a kdo mi ten zbylej
¢as nahradi? Navic trenér fek, ze s frackem, jako ja jsem, na zadnej
turnaj neptjde. — Ja, a fracek! Ten jeho rozknouranej parchant, ten je
snad z cukru? Kdyz se na turnaje protlacila Lodyha, mohli si vSecky
nohy polamat, jak za ni béhali, a na mé se ted’ kazdej vykasle?
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Vy byste asi chteli, rodicové moji, abych se na to vsecko podivala
ijinejma ocima nez svejma. Tak dobfe. Uznavam, zacalo to tim, ze
jsem mezi lidma zahlidla Jindficha. Dneska ho nejspis Hana nezajizdi.
Sluselo mu to, jemu to vzdycky slusi, pfestoze o to, jak vypada, dava
najevo okazalej nezdjem; az je s tim protivnej. — I holky uznaly, Ze to
Jindfichovi slusi, a to uz néco znamena. U nds v klubu jsou kocky na-
rocny.

On je takovej ten rozdychténej, vécné okouzlenej typek, Skalnik,
nebo ten druhej, z Mésice nad fekou, no... néjak jako Rozchod. Ne,
Rozchod je kniha. Vsak ja si casem vzpomenu. U basniki je vyhoda, ze
celkem poslouchaj, co jim fikate... védeli jste to? Tati? Jenze oni si taky
vsecko zapamatujou.

To jste nevedéli? Zapamatujou. A v pravej ¢as na vas vytihnou. Ce-
kal na mé, byl by se mnou chtel fesit ten dopis, ale nenechala jsem ho
fesit nic. — Jestli je, milej Jindfich, ze soudruzky tfidni podélanej tak, ze
o ni pise Malou letni pfthodu, at’ si fesi dopis se soudruzkou tfidni.
Byla by Zenou novy doby... Upravna, sebejista, zelenobila, energicka.
Myslim nase tifdni, ne ta doba.

Kdyz Hartlici pozorujes vic zblizka, tati, nemuzes si nevsimnout,
jak t¢ nebere. Nikoho nebere. Ani tu svou hol¢icku nema rada, vazné
ne. Jen ji vlastni. Takhle totiz vy dospéli rozdélujete svét: mit a nemit.
Mit pravdu. Mit déti... Roskot!

Roskot je to jméno, co jsem nevédéla.

Jak jsme u ni uklizeli

po malovani, pfiel jeji manzel... bejvalej manzel. Konecné néco
neni jen jeji! Takovej normalné, zadnej Delon nebo Joska Skalnik, ale
on ani nemusi bejt Delon; fotogenickej ptivab mu dodava uz to, ze ho
soudruzka profesorka méla a nema.

On by si muj dopis z ruky uréité vytrhnout nedal. ..

Par dnu nato jsem ho nahodou potkala v bazénu. Blejskani vinek,
modry dno, hluboky tempa a vydechy do vody; ja umim hezky plavat,
kdyz se snazim! — Jo, nemuizu popfit: snazila jsem se. Dvakrat si v§im-
nul, ze po ném pokukuju.

Potfet{ fekl: ,,My uz jsme se vidéli.*
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,»Vy jste pan Hartl... od nasi soudruzky profesorky tiidni,“ odpo-
védela jsem, moc sikovné jsem to sice nefekla... ale soudruzku profe-
sorku tfidni jsem pouzila schvalné, protoze aby. Kdyz se s ni rozvedl,
néjakej odstup ma, v tom bysme si rozuméli... snad. Kdyby na to pfi-
Sla fe¢, méla bysem co vypravét.

Vi on tfeba, ze soudruzka profesorka tfidni... ne, na ty plazi urcité
nebyla. Vadilo by mu, kdyby si pfecetl, ze byla? Jak oni to maji, kdyz
spolu bydlej, ale k sob¢ nepattej?

»Aha. A ty jses... Hrabétova, vid’? Petra.*

Odkud tohle védél?! Ponofila jsem pod hladinu pusu, nos, trochu
jsem bublala, abych jaksi zakryla... no, pak uz jsme plavali spolu, pfislo
to néjak samo od sebe, na obritce pokazdy par slov... necekané 1ja
jsem povidala: ptal se na tatu, jako kazdej, taky o skole jsem mluvila,
o Hartlici, jaka je hezka a inteligentni. Co bylo pod téma slovy, slyseli
jsme oba dobfe.

Moc toho ze mé ve vodé nevidél, ale libila jsem se mu. Pofad mi
u plavek padalo raminko; byla jsem rada, ze si nevsima, jako by si urcite
v$imali kluci ze tfidy... hodina utekla jako voda a vibec se mi z bazénu
nechtélo.

Utirala jsem se a koukala do zrcadla, co na mné vidi, pak jsem se
oblikla a sla, sedél v hale, vstal, kdyz jsem piisla, a ja se nezmohla na
vic nez: ,,Vy na mé cekater*

,,Vadi tore

Nevadilo. Jesté jsem si ani nezacala pfat, aby na mé pockal, a uz tu
sedf! Divala jsem se na néj, smala se, asi pitomé, pfipadala jsem si jako
na rautu radosti v nebi.

»INevim. Jsem asi... trochu zmatena, vite?*

,» Tak nebud’. Nechtélo se mi jen tak odejit, a nic.*

Jesté jsem, mami, zadnymu chlapovi nefekla, Ze jsem z néj zmate-
na... ono je vsecko jednou poprvy, ze jo. Taky zatim nebylo komu co
fikat. Libila jsem se mu i oblecena, a Zze to na ném bylo poznat, bylo
tady mily, viibec ne dotérny.

»Zeptate se, jestli si mé smite namalovat?*

Ze ale mam uprostied tejdna starosti! — Rozesmal se. Vazné se mi
libil: Zivej pomnik selhani soudruzky profesorky jako manzelky. Halelu-
ja. Vlastné ohromné krasnej chlap! Mit jeho plakat, dala bych si ho
doma na zed'.
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,,Jestli seberu odvahu. ..

Kroutila jsem nad nim hlavou.

,» Vzdyt jste dospélej! Nikdy jste si zadnou namalovat nechtél?*

»Nechtél. Tyhle techniky mame kazdej jiny, vis? — A ty uz namalo-
vana jses. Od Botticelliho.*

Sli jsme po ulici... a takhle Zvatlali. Na intelektualni jiskfeni ma
doma soudruzku profesorku. ,,Jdete na to chytfe. — To jako myslite
Venusir®

Venuse. Slovnikovy heslo: Rekové ji nazjvali Afrodité. Zasvétili ji
rtzi a mak. Myrtu. Jablko. Vlastovku, delfina a holubici. Chram v Ko-
rintu. A lipu. Sli jsme potad spolu, méli jsme ¢as, jen jsme tak zlehka
povidali a mné bylo moc fajn.

Venuse. Venuse v plavkach, u kterejch ji pada raminko... proto si
na obraz zadny nevzala? — Takova blbost, ale my se smali jako cvoci,
uplné normalné jsme $li, zadn4 tréma, to jsem si uvédomovala co chvi-
li; proc¢ ji dneska nemam? Ne, neshanéla jsem se po ni.

Pak zapletka: na zastdvce autobusu jsme potkali soudruzku profe-
sorku. Nechovala jsem se provinile, ani on se nechoval provinile, sou-
druzka tfidni se k nam jako k provinilejm chovala. Uzivala jsem si to.
Koukala jsem na né¢j, pfed ni, jako kdyby mé provedl zahradou svét-
skejch rozkosi, dokonce jsem zkusila mlhu v ocich a tismév obricene;
dovnitf... doma jsem pak na sebe zase zizala do zrcadla a tata si musel
rejpnout.

,Co tam vidis, prosim teber*

,Obdivuju se,” odsekla jsem. Co se tu da chytryho fict?

,»Aby ses sama do sebe nezamilovala, Narcisko.*

,Cozer Jak mi to #{kasr*

,»Narcisko. — Nevis, kdo je Narciskar*

Jsem Venuse. Zadna Narciska nikdy neexistovala, tati. M4§ asi na
mysli Narcise, fecky Narkissa, krasnyho a strasn¢ nesmélyho syna fic-
nfho boha Kéfisa a nymfy Leiriopy. Zamilovala se do néj nymfa Echd,
a ze ji nechtél, trapila se kvili nému tak, az po ni zbyl jen hlas. Docetla
jsem a do o¢i mi vhrkly slzy.

Jen hlas. Sla jsem za tebou, tati, sedéls v kiesle a soustfedéné psals
do bloku néjaky protistatni poznamky. Stala jsem rovné, jako kdybys-
em vypovidala pfed soudem mravopocestnosti, podival ses, ja ty tvy
poznamky vzala, polozila na sttl, sedla jsem ti na klin. ..
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,Co jer™

,»Nic.

,,Cemu se sméjes?*

s, Nicemu.*

Polozila jsem tatovi hlavu na rameno.

Jednou jedinkrat se mé nedotknul, rodi¢ové moji, ale i kdyby: Ve-
nuse pfect vychazi z kazdy koupele opét neporusena. Neni hezky, kdyz
se to fekne takhle? — Co? AZ se mé dotkne atakdal, pujdeme si zaplavat
a vase dceruska bude zas jako to jablicko.

Asi to ma ted doma slusné poleptany. Jak udélat, abysme se zase
videli? Pozvat ho nékdy na zapas? Dava to cely néjakej smysl? Budu se
kviali nému trapit?

Zbyde po mné jen... uz se tésim.

Jesté jednou dame ten obraz.

Malif ho namaloval, kdyZz mu bylo zhruba tolik, co panu Hartlovi.
Muz ma v téch letech néco dokazat nebo zemfit, malifi se zemfit ne-
chtelo... podle pfedlohy Venuse vystoupila z moisky pény, do ktery
padnul ut’atej bimbas jejiho taty. Slovniky cudné tvrdéj, ze par kapek
krve, ale jsme vzdélany lidi. Dovedem ¢&ist mezi fadkama.

Co to ve skutecnosti znamenar Jeji tata je ten, jehoz pohlavi do pé-
ny spadlo, nebo ten, kterej ho ,,razné odseknul*? — Venusi tahle bjj
ukradla détstvi. Na obraze vystupuje z lastury jako bledej stvol se zafi-
vou korunou vlast, basnici, pévei & vsecka ta zpropadend pakaz pred
obrazem poklekaj, omdlivaj, zajikaj se a nofej do nefesti... bejt vic
scetld, tohle jsem mohla o Venusi fikat! Mozna bych zapusobila.

Tteba jeste¢ dostanu piilezitost. — Co?

Rusy vlasy rozevlaty povétiim, kterym poletujou i jednotlivy kvitka
(asi sasanky), a jsou tak dlouhy, ty vlasy, zZe si jeden pramen levou ru-
kou pfidrzuju pfed klinem. Zapésti pravy ruky jsem pfitiskla na pravej
prs, dlani ani prstama nedosahnu na levej. Pokusy néco zakrejt jsou
takova spi$ koketérie; zleva, na obrazku zprava, pospicha dost kypra
sluzebna s plastém. A ja po ném nesaham, spis ji na néj dlabu.

Ani bah s bohyni vétru, kterejch foukani me pfivalo na pobfezi, mi
nestojej za pohled. Divam se, rodi¢ové, jak moc jste vyvedeny z miry...
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mirné pokréena prava noha uz uz vykrodi ven z obrazu. Venuse pfi-
chazi. — Stydéla bych se, stat pfed nim jen tak? Stydéla se Hartlice pfed
Jindfichem, myslim v tom slohu? A co si myslela, kdyz ho cetla?

Nemam ji rada. Ona je krotitelka Ivu, co stiida cukr s bicem. Distri-
butorka vzdélani a moérest. Plukovnice inteligence. — Z cerny kroniky:
elegantni mlada Zzena jde po vlakovym nastupisti, vtom se pfitoci lupic,
strhne ji kabelku, ona ho pronasleduje, 1 do odstavenyho vagénu, tam
on pfestane prchat a jde ji vstfic, jedna facka, druha facka, zatahne ji do
kupé, povali, vyhrne, stdhne, pusu ji zacpe; stala ji kabelka za to?

Do podobnyho thrilleru bysem nasi tfidni ochotné obsadila: vifs-
kot, trhani, dalsf facka, detaily. Lupi¢ nasilnik by funél, pronasel osklivy
slova, a ja jako divacka bysem s rozsifenejma oc¢ima pfedstirala zdéseni
a skrejvala skodolibej usmév.
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III.
VyhliZeji a zdravi.

Sen je samozfejme sen, ale ty pohledy, v nichz se snoubi posledni
zbytky respektu se zajmem ¢im dal... konkrétnéjsim, ty ze snd nemam.
Oni se tak doopravdy divaji, v¢era, dnes, od pondélka do patku, zitra
i pozitfi; oni si ten zdjem uzivaji. — Slysela jsem, mimo jiné, Zze bych
,»stala za hifch®. A obavam se, ze bude vse pofad hors{ a horsi.

Také Helena uz ma své zkuSenosti s chlapci. Nedavno ji jeden ze
samého zdjmu tak zmaloval hibet, az jsem si vzala ucitelku stranou,
jenze ucitelky z prvniho stupné mivaji pocit, ze nad nimi ohrnujeme
nos, a k podobnym pithodam chovaji tajnou sympatii.

Marné vzpominam, jestli v tom snu stal ve $paliru obdivovateld ta-
ké Jindfich... jdes po ucitelkach, blbée blba? Pises o tom slohova po-
jednani? — Chci té dnes pfi zkouseni poniZit a poslat sednout, ale co
kdyz se mi pfi recitaci bude$ divat do ocf a zacnes tiebas

A jesté dneska
rdi se ve svém litku
kalhotky svoje
viset na kiovitku
nechala tenkrit.
1 dnes se to stava.
O, leskd pani
budte véiné 2driva

Proboha. — O, ¢eské pani, ¢im viim my chudéry musime projit!

Kuckani. Tutlany smich. Pohledy, $pitani, psanicka. Basnika netrapi,
co mohou jeho nesmysly napachat; basnik je prorok a nemame ho pry
kamenovat. Pravé naopak, basnici nasil Budete kamenovani, pokud
mozno hodné. Bez kifZe se proroky nestanete.

Zopakujeme si zakladn{ data: jsem Hartlovd Andrea (¥*1959), ceska
pani, ucitelka. Basnik poetista, jenz vybreptal na ceskou pani jistou
majovou intimnost, jmenoval se Seifert Jaroslav (*1901). Basnik majo-
vec, zadajici, abychom jej ani jeho druhy nekamenovali, jmenoval se
Halek Vitézslav (*1835). Basnik imitator, u néjz by bryle slusela krasce
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s pfedkusem, jmenuje se Marvan Jindfich (*1972). — Takova drzost!
Cim sis k nf vyslouzil pravo? Ze ses milostivé narodil? Ze tenhle svét
jednou bude vas? Chal Jestli vas svét bude tak vas, jako je ten nas dnes
nas... to vas opravdu lituji. Ne, ve skute¢nosti nelituji. Rekla bych spis,
ze jde o zaslouzeny trest, blbce blba. Imitatorska. Blba.

Navic mam silné podezfeni, ze cely sloh ani nebyl tvtj napad; tva je
jen stylisticka napodobivost. Ze jsem uhodla? Umim to poznat, umim
to pojmenovat, umim i... literarnévédné uchopit. Umim to, protoze to
ucim. A ty, i kdyz ani trochu nejsi prorok, budes kamenovan.

Marvan stal pfed lavicemi

a z Hrabétové nespoustél oci. Co muzsti vid{ na téch netuctovych,
spi$ nehezkych rusovlaskach s pihami a stydlivyma o¢ima? I Hrabétova
se na néj upfené divala. — Potkala jsem ji nedavno s Valerianem; smali
se, zvesela si povidali, nelekli se, kdyz mé spatfili; ona po ném koukala,
libil se ji, bodejt’ by se ji nelibil, kdo se mnou byl a uz neni... nemame
se rady, nevim ani pro¢, vadi mi jeji pihy, vlasy, neodpoustéjici oci, vadi
mi vSechen humbuk kolem jejich rodiny... nasi posledni spravedlivi.

Vad{ mi. Sebrala jsem ji pfi vyucovani dopis. Marvan stal pfed lavi-
cemi a stale rozervangji na ni hledél.

Ted' po mésté jdes jako did,
zas vystavujes na odiy
Jeblovon mddu na nohou,
ve vlasech tizgidnovod. ..

Néco se mezi lavicemi délo, aniz se cokoli stalo — nikdo se nedival,
kam se obvykle diva, nikdo se netvafil, jak se obvykle tvafi, vSichni byli
jako pény a ja pfitom méla dojem, Ze je cela tiida plna hovoru.

Vécena chyba: Hrabétova na jehlach nikdy nechodi.

Tvé oci pysné, posmésné
mi Vikaji: snad nechees mé
spojovat s ton, co legela
u tebe, naha, nesméla?

38



O. Takto daleko Ze by s Marvanem byli? — Nastal $um; Hrabétova
vstala, beze spéchu si slozila véci a fekla mu: Ty jsi val, vid’?

Bylo dobfe, Ze jsem se nepokusila ji zastavit. Nebylo v mé moci za-
drzet silu, ktera ji zvedla z lavice a pfinutila odejit; hystericky tprk bych
byla zvladala spis. — Nemohla jsem za ni bézet, ani jsem za ni nechtéla
bézet, mohla jsem za nf poslat Hanku Benesovou; budou mi po skole
courat studentky, na jehlové méde se prerazi, sanitka pro né piijede,
cernym flérem potihne se skola; vzdyt” vsichni na néjaky muj malér
¢ekaji, a jak mi jednou dostanou hlavu pod vodu, uz se nevynoifim.
Cestiny a d&jepisu jsou po Praze zastupy, vsichni ¢ekajici maji védo-
mosti, napady i chut’, nikomu se nechce z mésta... kazdy feditel ma
takovych v zasobé rotu. Nebo cetu. Jsme vojaci vzdélani.

Pro¢ nefeknes par slavek pfimo ji, basniku imitatore? Misto abys
vefejné recitoval jako pablb.

Vzkazu Marvanovi,

aby pfisel do kabinetu, ale na to je na$ basnik veliky pan, aby se sta-
ral, co po ném chce jeho tifdni, takze se po télocviku za nim vydam
sama. Ve tfidé nebude. Bézim do saten, dvefe jsou pooteviené, satna
prazdna, uz chdi jit pryc, kdyz si uvédomim, ze ze sprch je slyset voda,
na lavi¢ce pod vésaky ze lezi taska a na ni pohozené satstvo. — Stojim
tam a pfipadam si trapné, tak za sebou zaviu dvefe a slab¢ zavolam:
Jindfichu!

Vyjde nahy, s ru¢nikem kolem pasu, a fekne: Dobry den, soudruzko
profesorko! Na vtefinu onémim. — Nevadi ti, Ze za minutu zvoni? obo-
fim se na néj, jako by pravé toto bylo ted’ nejdulezitéjsi ze vseho. — To
stihnu, fekne, rucnik pfestane pfidrzovat a bezosty$né se prede mnou
utira... jsem tak vyvedena z miry, Ze se ani nedfvam jinam.

Jsi normalni? zeptam se, hlas mi smésné preskodi a ja se ohlédnu na
dvefte, které se mohou kdykoli otevtit. Diva se na mne a usmiva se,
jako bych stala ja pfed nim a ne on pfede mnou... nemohu jeho dsmev
snést, pfistoupim k nému a uhodim, podruhé, potfeti, kvali tém fac-
kam se mi sen zdar

Ale student se usmiva, hrdinné, rany pfeci jen boli; feknu mu, ze je
hulvat, a jdu. Pékné za sebou prasknu dvefmi.
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Tady jsem se probudila, oteviela o¢i. Zirala jsem do tmy, pod vicky
slzy ponizeni; sahla jsem doleva, nahmatla Pavlovu ruku, neprobudil se.
Asi by dotek pochopil jinak. Stava se, ano, stava se i po rozvodu...
prosté se to stava. Po dlouhém mezidobi, ale nékdy také dva dny po
sob¢, v chvatu i rozkosnicky, cilevédomé i z rozpakd. Neni to ani lepsi,
ani hotsi, ani jiné nez dfiv. Jiné nenf ani v§echno ostatni.

Vzdyt’ i nase hadky jsou pofad stejné.

V den, kdy jsme se seznamili,

pro mne Pavel ukradl jablko. Mélo na sobé napis vyvedeny cukr-
kandlem a ja na ten napis dostala chut’, ale soutézit jsem o n¢j nechtela.
— Vytratili jsme se k vodé, Ze si jablicko snime nerusené... doslo ina
prvai pusu, néjak se zrovna hodila; stoupla jsem si na $picky a pfitiskla
se. Ne, neméla jsem v hlavé, ani on nemél.

Napada snad nékoho lepsi zacatek?

Pomohl mi nastoupit do lod’ky, zarachal si nohavici a botu, lod’ka
se kymacela... kam vypravovani zanrové nasmérujemer Mam popiso-
vat, jak se oteviela nebesa, nebo naopak zaviela, jak z vody svij mec
vytrcil purpurovy pfizrak vasné? — Odstrcil nas od brehu a lod’ku brzy
piikryla tma, lehka mlha, $plouchani vody o obnazené kofeny strom.

Méla jsem ruce ve vodé, nohy na protéjsi sedacce, pékna kolena.
Hodnée se mi libilo, ze nemluvi o sobé: co vSechno dokazal a jesté do-
kaze, i ptes ty poméry. Ze posloucha. Ze ho zajima, co fikim, Ze jen
nepfikyvuje, aby mne naladil. — Budete se smat, ale povidali jsme o Ne-
rudovi a Svétlé, on jako Neruda trochu vypadal, ja jako Svétld doufam
ne. V tom, o ¢em jsme mluvili, jsme spolu nesouhlasili.

Povidali jsme a bylo nam pékné. J4 byla uplné nadsenal

Cisté technicky lod’ka neni nejpfthodnéjsi misto, jestli mi rozumite.
Valerian je samoziejmé vselijaky, protoze vsichni muzstl jsou vselijaci,
ale nepotfeboval si to se mnou, pardon, rozdat hned pfi prvni piilezi-
tosti a zavesit muj portrét do trofejniho salu.

Vzpominal onehdy a ja to poslouchala rada, jak se mu vraciva zafi-
vé casné rano po prvni spole¢né noci, obloha umyta no¢nim destém;
né¢ha, kterou citil, kdyz se u otevieného okna oblékal a pfedstavoval si,
ze mu ruka, spocivajici na jeho pol§tafi, pfi navratu domu otevie dvefe.
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Dopadlo to jinak: v poledne jsem $la za nim do prace, vratit klic,
a kdyZ navrhl, abych si podle néj nechala udélat svuj, udélala jsem obli-
¢ej jako udiveny... ale pak jsem vylovila oba klice z kabelky. V bocich
jsem se svudné prohybala, klice u usf jako nausnice... takovému cho-
vani se fika mrckovani? To jsem tehdy jesté nevédéla.

Ale i kdybych vedela, stejné bych byla mrckovala.

Sla jsem se domi prevléct a ¢ekala na néj po praci, jeli jsme na Ofe-
chovku do kina, na Spejchate poveéeteli opékanou klobasu a pivo...
Praha sedmdesatych let vibec nebyla tak hrozna, jak se dnes unisono
tvrdi: plna péknych chytrych holek, sem tam se nasel sikovny mlady
femeslnik, klobasy levné a dobré. Jakoz i pivo.

Ktery vitr té tak rychle odval, kfehka skofepinko mladi?

Stalo se jednou

na jedné velkolepé svatbe, ze zapomneéli pozvat zlou, svatlivou te-
tu... mozna ji nepozvali v obavé o osud svatebniho vesell schvalné,
coz lakomé pifbuzné, beztoho $patné na nohy, pfislo vhod; nemusela
se obtézovat se svatebnim darem. Poustéla si doma hrizny piibeh
o lidojedech, cely vecer nevytahla paty, takze se divim, Ze v rozlicnych
verzich vypravovani o zmatcich kolem neudéleni ceny z davodu jejtho
zcizen{ hraje jednu z hlavnich roli.

Které touzily po cené, musely se celé na podiu svléct. Projit se, za-
pézovat... oslovit porotce. Nikdo se zasadné nepohorsil, zadna souté-
zicl neprotestovala, potlesk decentni a uznaly. Byla jsem rada, ze jsme
soutéze videli jen zlomek; nejméné ze vseho jsem si pfala, aby mne V.
s néjakou v duchu porovnaval. Radsi jsem mu hned dala tu pusu...
upfimné: pfed porotci bych se az tolik nestydéla. Podivaji se, zapome-
nou. Ale jemu, pfijde-li ta chvile, jsem se chtéla ukazat bez publika...
cela svléct. Nevéste to bez satd moc sluselo.

Valerian, jak uz feceno, hlas do soutéze neodevzdal. Ackoli svym
zpusobem odevzdal... jeste pfesnéji: V. pro svij hlas soutéz oloupil.
Cenu udc¢lil, jablko jsme druzné snédli, povidali jsme si celou noc. Ne-
ruda se Svétlou s nami sedéli, tém jsme kousnout nedali. Pfi nasich
otazkach Svétla klopila o¢i a Neruda se osival.

Nedivila jsem se jim.
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Mne, na mé vlastni svatbé,

krom ostatniho i1 pfejmenovali. Délavaji to, védéla jsem, ze to udéla-
ji, ja jsem proti tomu neudélala nic. Svétla si svoje jméno vybrala sama,
dokonce i to kfestni.

Pfejmenovala jsem se s tajenou, nikoli vsak utajenou nechutf. Divci
jméno Studnickova jsem méla rada; pfipadalo mi hez¢f nez to ziskané,
s necitelnou etymologii. Pavel mi ifkaval Studanko nebo Spodnicko...
a moje studentice a studentici?

Uz po tydnu mi zacali fikat Hartlice.

Posunula jsem se v abecednich seznamech o velky kus dopfedu,
vdék vsak Hartl nesklidil zadny. — Mrzela mne dlouho, ta ztrata jména,
myslim jsem s tim byvala protivna. Dokonce pfed svatbou zaznél vaz-
né¢ minény navrh, aby se z Hartla po svatbé stal Studnicka, a uvazovala
se téz verze se dvéma pifjmenimi pro mne... Andrea Hartlova — Stud-
nickova? Zni to jako Anezka Hodinova — Spurna. ..

Meli jsme kdysi na fakulté skoleni o hanebnostech Masarykovy re-
publiky a pozvali na n¢j Grisu Spurného, ktery vylezl na stupinek a bez
sebemensiho varovani zajecel: ,,Nepfinesl jsem vam pokoj, nybrz mec,
jimz budete zabijet své ideologické odpurcel“ — Nevedéla jsem, ze
mam nckde ideologické odpurce, ale nerozhlizela jsem se piilis, spis
sklanéla hlavu; tvaf mi nebezpeéné rudla zadrzovanym smichem.

»Zaludky délnickych déti byly prazdné, zatimco zasobniky &et-
nickych strazmistrd byly plné...“ Jeden kolega tenkrat nevydrzel a za
tlumeného vyti odesel poticivé z poslucharny: podmine¢né vylouceni
ze Skoly. Které se v poslednim roc¢nfku kvili néjakému dalsimu maléru
zmenilo ve skute¢ny vyhazov... takova byla doba.

Co bych jesté chtéla dodat? Namluvila jsem si zlodéje, mozna i on
si mne namluvil. Kradl, o lup se podélil; pak si mne vzal, ale jen aby
okradl i mne. O jméno. Mohl se stat Studnickou, kdyby byl chtel...
stacilo jen chtit, pro¢ nechtél? Jestli ne tieba proto, namitne nejspis$ on,
ze pokud mél nékym byt, nechtél se jim stat.

KdyZ on je zvykly na svou praci ukazat prstem a ona v pochybach
hledat sebe samu; kdyz ona by chtéla nést ve tmé pochoden svétla a on
vecer rychle zhasnout, zbyva se ptat: co pfimélo nas dva zafidit si zivot
vedle sebe? MI¢i se o tom i v pohadkach: Honza si princeznu odvede,
a jako kdyby se zbytek rozumél sam sebou.
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Na svatbé se muZe i stat,

ze z jejtho pifbéhu se vyvine spor. — Napfed $lo o jablko, potom
o moje ptijmeni, potom, jak spor pokracoval, o Helenu... ne, o jablko
jsme se my dva preci nehadali.

V mlad{ jsem slychavala takovou pisnicku o mi¢i: hrali jsme si
s micem, sestra do né¢j kopla, mi¢ udélal hopla a od té doby jej vsichni
shanime. Davno uz pisnicku v rozhlase ani v televizi nehrali, kdyz mi
konec¢né doslo, Ze to, co v ni lidé tak netnavné hledaji, neni Zadny mic.
Vi snad nékdo z vas, milé studentky a mili studenti... ne, nemusite se
hlasit vsichni.

Vzdycky jsem si myslela — jenze koho kdy zajimalo, co jsem si mys-
lela? Ano, Hartla ano. Pro¢ se to pokazilo? De¢lej, co mas, ucila nas
mama odmala, chovej se vlidné a moc nemudruj. Nase Helena také
nosi Hartlovo jméno a nestyska si; ta ale nikdy neméla jiné. Své détstvi
si pevné drzi v narudi jako mic, ale my do néj nechceme kopnout.

Jednoho dne jsme si uveédomili, jak se nase hadky opakuji doslova,
tehdy jsme se tomu jest¢ zasmali. Jenze pfi pfisti hadce jsme na sebe
vysypali vSechno znovu a nesmal se uz nikdo. Pak si Hartl nedopatfe-
nim piecetl psanicko, které mi poslali studenti. Zlobil se na sebe, Ze je
cetl, a zlobil se mnohem vic, kdyZ zjistil, ze si jeho obsah pamatuje
slovo od slova a nedokaze zapomenout. Pak mne vidél s kolegou ve
mésté. Pak ja jeho vidéla s kolegyni ve mésté. Pak dostal Hartl ano-
nymni dopis... vse §lo jako po masle.

Zacaly feci. Ja piisla nékolikrat pozdéji domu a jednou se stalo, ze
mne v bezmocném vzteku uhodil; uz nikdy nemélo byt nic jako dfiv.
Piiste jsem nepfisla domu vibec a on se pro mne v noci vypravil — od
toho okamziku do déje silné vstupuje moje matka. Pak dostal Hartl
dalsf anonymni dopisy, ale ja uz se nad nimi odmitla zapfisahat v placi.

Nakonec jsem jednoho vecera
do klice u skiiné zavésila stiizlive elegantni kostym, nazitif jsem se v
tom kostymu sesla s Hartlem ve mésté, pfed budovou, kde byly mist-

nosti oblozené dfevem a dvefe nezvykle vysoké. Do jednéch dvefi jsme
oba na vyzvani vstoupili a ocitli se v jednaci sini.
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Neméli jsme pravniky, ani on, ani ja. Sli jsme po rozvodu jen tak
Prahou, nékam, na Ofechovku do kina, na Spejchate jsme poveceteli
opékanou klobdsu a pivo... a milovani vecer zazafilo jako znovunale-
zeny $perk. — Pi{béh naseho manzelstvi v kostce, v aprave pro Reader’s
Digest. A¢ v jistém smyslu uzavfen, stale Zije. Pronasleduje mne i v noci,
nebo co mne to v noci pronasleduje?

Sen, zase u vody... smyslené jezero, nebo jsem je zahlédla na néja-
kém obrazku? Stala jsem pied Valeridnem a Hrabétovou, nebo stali oni
pfede mnou? Krasna letni scenérie, slunce ales a modra, nejmodie;jsi
voda, ja v satech, oni v plavkach, Hrabétové u plavek padalo raminko,
roz¢ilovalo mne to a fikala jsem si, kdo z nas je do situace ustrojen
méné vhodné, kdo vice a kdo nejvice?

Odpovedi je myslim osm. M¢li na sobé kapky a zdimali mokré vla-
sy, pokukovali po sobé... zase ji spadlo raminko, ona si je nenucené
upravovala aja ji chtéla dat facku, neméla bych navstivit psychologa?
Hlavné bych ty dva neméla spolu potkavat.

Kratky sen, bez déje. Jen takové postavani. Vypravovala jsem ho
pak Pavlovi, rozpacité jsme se smali, nad ndmi a nad tim vs$im, on pak
fekl Odkud, prosim té, vis, ze ji u plavek porad pada raminko?

Osolila jsem brambory a nastavila mu prostiednicek.

Obcas se z takovych snii probouzim, Pavel mne drzi za ruku, nebo
se ja posunu doleva. Je to vazné snadné, mili studenti, a nemusi pokaz-
dé k né¢emu dojit. Jenom se posunu a nalevo nékdo je. Zavrtam mu
hlavu do ramene.

Predstavim nds ted, ano? Jsem Hartlova Andrea, matka devitileté
dcery, rozvedena, on Hartl Pavel, otec devitilet¢ dcery, rozvedeny,
rozvedli jsme se na natlak moji matky. Tebou, Valeridne, poznala jsem
cit velky, uslechtily — chal Dnes bych ohledné jablka s cukrkandlem
nemeéla zadné zabrany; kdyz se to vezme kolem a kolem, co v tomto
vypravovani celou dobu délam?

Ztracim stud, dalo by se fict.

Jablko. Valerianiv milovany impresionista: tfi bohyné jako vejce
vejci, spi$ podsadité, s vysoko posazenymi drobnymi prsy, buclatymi
rameny... jedna se pohledu nerozpacdité vystavuje a natahuje po jablku
ruku; drubhd, stydlivéjsi, zakryva klin fasnatym Salem; tfeti natocena
bokem, aby navstévnik galerie docenil plnost zadnich partii a jemnou
oblinu nadra.
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Jejich kulaté oblicejiky! Zfejmé nejsou na Olympu vzacnosti, piihli-
zejici Hermes se pysni podobnym... vysvétleni se nabizi mnoha, mezi
nimi jedno prozaické: umélec nemél na vic modelek penize, takze tu
jednu pojednal z vic dhlua.

Nebo ho oslovuje jen jeden typ krasy?

Neméla bych si také porfidit

néco prasvitného cerného? A ztracet v tom studu, kolik si kdo za-
mane. Kolik byste si zamanuli vy, mili ¢tenafi? — Jsou jedinci, pfed
kterymi ztracet stud mi neni Gplné nemilé, ale pravé ted’ se mi v tom
nechce rozebirat.

Neéco jako jako socialni sebeobrana. — Sle¢na z plovarny; vlastné od
Pavla z dilny. Z dilny jich mozna bude vic. — Hrabétova ode mne ze
ti{dy. — Tak trochu asi i Maria, nema smysl si nic nalhavat. Predstupuji
pted Pavluv soud dennodenné, ale zadné jablko uz nikde.

Co se ti na tom obraze vlastné libi? Vzal sis ucitelku, manzeli muj
byvaly; nemuzes cekat, ze bude mit chovan{ divek z pfehlidkovych
mol. Nemuzes cekat, ze se bude spiejné usmivat, kdyz t¢ s ni prekvapi-
veé potka a vy se sméjete, taky jste byli na plovarné?

Je zrzava. RySava.

Které adjektivam je tu spravné? Cerné hadtiky nenosi, a slusely by
ji. Tenisova piebornice. O jejim tatovi jsme se bavily s Marif, zapomné-
la jsem, odkud ho ona zna... kdyz jeji tata pfijde na tifdni schizku,
vsichni kolem se snazi, aby je s nim nikdo nevidél, aby s nim nemuseli
promluvit i jen tfi slova, aby se jich nezeptal, kde je ve skole zachod...
Chartu myslim nepodepsal. Néktef! nepodepsali, ikdyz jim mluvila
z duse, nékteff podepsali, i kdyz méli kjejimu textu veliké vyhrady.
Nekteti podepisuji dnes, po sezone, v o¢ekavani budoucnosti; aby v ni
mohli vystupovat jako statecni signatafi.

A co my? Nas rodinny paradox: on, obc¢ansky dejme tomu vlaznéjsi,
stoji na zastivce a sméje se btuhvicemu s dcerou znamého odpurce,
zatimco ona, ktera odpurcim pfitakavam ve vsem dulezitém, bych
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dcefi znamého odptrce nejradsi... nenf to zarleni, jak se mu obvykle
rozumi. Nepodeziivam je z tichych Sepoti ¢i hlasitéjsich vykfika, nebo
ze by tajné hyfili z rodinnych penéz... ja ji zkritka jen nemam rada,
nevim pro¢. Nem¢la jsem ji rada davno predtim, nez jsem je potkala na
zastavce autobusu. — I proti Valerianovi mam vyhrady, veliké, tak pro¢
mi ti dva spolu tolik vadi?

Jednou ji prastim hadrem na tabuli

ptes oblicej, kapky $pinavé vody se rozlétnou a budu je mit na Sa-
tech, ona je bude mit na Satech, na zdi jich bude plno, to jste pfehnala,
pani kolegyne, i kdyz da se vase rozcileni pochopit, nikomu z nas ne-
mohou byt lhostejné protistatni aktivity jejtho otce, sméfujici proti
zakladim socialistického zfizeni. ..
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Iv.
Schazela jsem se schodu

a potkaly jsme se: ona dold, ja nahoru. Hezky symbolicky. — Co?
Zpomalila jsem a skoro zastavila, ze jako pozdravim. Sluselo by se.
Ona je, marna slava, moje tfidni.

Taky zpomalila, taky skoro zastavila. Nakonec jsme se minuly beze
slova. Byl to zvlastni pocit, a péknej, tati. Jak ona mé ted’ zacne nena-
vidét! Konec¢né ma davod, duvod ji zatim chybél. My dvé jsme se do
sebe moc nezamilovaly od samyho zacatku, ale vychazelo se s ni slus-
né. Celkem. S tim ted” bude konec, nejspis naporad.

Byl to fakticky zvlastni pocit, potkat se s ni. Uplné novej. Ohlidla
jsem se v momenté, kdy se 1 ona otocila, a ja konecné fekla Dobry den,
soudruzko profesorko...

Pred $kolou stal Juras s Hanou a s Jindfichem, pravé si zapaloval ci-
garo, Hana ho chtéla umraviiovat a Jura posmésné recitoval

Tak travim las ode dne ke dni
Ve spolecnosti cigdry
Jez vitecné v las odpoledni
Dotérné plasi komary

Ona se k nému chova dost majetnicky... vlastné se tak chova ke
kazdymu. Ke mné taky. Utrhla se, kde jsem... kde bysem byla, kama-
radko sladka? Pfeci ve sprchach, pred zrcadlem.

Vim, o¢ ji jde. Umluvit Juru o pozvani na jeden zjeho slavnejch
mejdand jen pro dospély. Nejvic by ji zvedlo, kdyby Juras na takove;
vecirek pozval me aji ne — ja snad Jurasovi feknu, abysme tu komedii
jen kvuli nf sehrali. J4 totiz jinak nemam ponéti, co bysem tam délala.
Na vecirku pro dospély, kdyz jesté nejsem dospéla tim spravaym zpu-
sobem. Juras bude pro... dovede bejt pckné zlomyslne;j.

Hana ma kontaktni zpusob feci. Stifidavé nas chyta za ruce; nejcas-
téjc Jindficha, ale i JurdSe a mé. Jindfich jeji doteky bere jako vyzname-
nani, ajestli mné to vadi nebo nevadi... jinak mné jsou jeji moéresy
celkem volny. Myslim uplné volny. Jak byla Hana v razi, fekla jeste:
,Udat vlastnfho fotfika... nepfipadas si jako svinér*
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Je bezva, kdyz n¢kdo dokaze takovou véc fict nahlas, ale kolikrat
kdyby si to radsi odpustil.

Juras se neurazil.

»Pripadam si, Ze ziju v prasecinci. A chovam se podle toho.”

Mné vadi, kdyz nékdo chce mit vSecko, jako Hana. Oblbovat kluky.
Komandovat holky. Jura$ zaslapnul zbytek cigira. — Vzpominam na
toho dlouhovlasyho baculacka z prvnfho jaru, kterej vypadal, jako by
mu prave sebrali dudlik: tvaficky nafvany, pusinku naspulenou... vy-
rostl nam od ty doby, ztloustnul, tfebas by uz tehdy clovék piisahal, ze
néco takovyho neni mozny. Kdepak je asi konec tém jeho loknam?
Stitha si vlasy nakrat’oucko, pét, mozna osm milimetrd, zadnej uz dob-
romyslnej tlust’och miminko... normaln{ najemnej bijec.

Zname se odmala. Nekolikrat mé, kdyz jsem byla na starsi drza, za-
chranil od jistyho vejprasku. Na mé a na Jindficha kouka se shoviva-
vym pochopenim starsiho brachy, kterej vydélavd a ma rodinu a vi
o svété vsecko. Kolik nas tady je, kdyz se loudime domi a kecame:
¢tyti, nebo dvakrat po dvou? A po jakejch dvour — Co?

Byli jsme v nasf ulici. Vypadalo to, Ze dojdeme k Jurasovic vile, Jura
nas pozve dovnitf a néco nam naleje. A my krasavice si sundame ko-
#isky. Jsme akorét ¢tyfi, to je dobrej pocet. Ve starym Recku byla ¢tyt-
ka néco jako symbol dokonalosti. Nebo spravedlnosti nebo ¢eho. Na-
sla jsem to v ty encyklopedii... nema ale smysl okecavat, ze ja jsem pro
urcitej typ kratochvili zatim nepouzitelna. Bohuzel. Totiz bohudik.
Nehledé na to, ze jsem prave zamilovana, ze jo. Skoro. Do manzela svy
ti{dni.

Pred vilou parkovalo audi, sedéli v ném dva a s nim jsem méla tu
cest poptvy, zato ona byla zajimava: JuraSova mati. On obesel auto,
galantné otevfel dvefe... néco na vasem starosvétskym chovani, dra-hy
rodi¢ové, urcité je; mezi mejma vrstevnikama dockate se leda, ze vas
nc¢kdo cakne dvefma po hlavé. — Ona elegantné vystoupila, mon-déna:
draha, vonava, udrzovana. Vypadaly jsme proti nf jako socky! Hané to
vadilo vic, j4 mam na tyhle véci kazdodenni trénink.

,Pustil bys nds laskaveé dovniti?* fekla Jurasova mati. Co Juras od-
povédel, nas dokonale uzemnilo.

,» Vy jste pfisla na navstévu, mamar

,»Nepfisla jsem na zadnou navstévu. Chei dovnitf.*

,,Dovniti?*
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,,J0. Dovnitf. Pro svoje véci.*

,»Ale mama... majetkové vyrovnani mezi vami a mym otcem dokla-
da ovéfena listina, podepsana obéma stranami a stvrzujici, ze vici sobé
nemate dals$i majetkové naroky. Jestli existuji v tomto ohledu nejasnos-
ti, kontaktujte, prosim, pana doktora Abramovice. Mého pravniho
zastupce.*

Takhle elegantné; nejspis mél dopfedu pfipraveny. — Co? Bez stinu
skodolibosti dodal: ,,Jist¢ se dohodnete velice brzy, mama.“ Jen vy-
slovnost mél takovou tvrdou. Naproti tomu elegantni chlapik, co do-
provazel Jurovu mati, znejistél viditelné: ,,Klaro, ty jsi mi nefekla...*

,»Drzte hubu, vy patolizale!” vystékla na n¢j. Po obliceji mu naska-
kaly cerveny fleky... ale ovladnul se. Madam se zastavila o¢ima na na-
sich mysich koziskach. ,,Tohle jsou ty tvoje kurvicky?*

Bylo jasny, ze v tom Juru nemutizem nechat samotnyho.

,» 10 je jisté nedorozumeéni, milostiva pani,” fekla jsem vstficné. ,,My
to nedélame za penize.*

Zajimavy téma. Néckde pobliz urcité stoji Jindfich a otevira pusu.
Jak je ti po téle, basniku, a jak vam, mama? — Co? Promifl, mami. Jen
blbnu. Vzdyt® vis, jak to se mnou je.

Hana souhlasné mrkla a pokracovala mym ténem: ,,My to mame
zapsané jako nepovinny pfedmét, milostiva pani.

Nikdy o sob¢ nefekla nic pravdivéjsiho.

,» Vite, milostiva pani?* fekla jsem zas ja. Milostiva ztratila fec, zato
Juras ji zas nasel.

,»INo neni to fajn, mamar protahnul se.

Komedie kondila.

Choulily jsme se Hankou ptavabné do kozisku, Juras nas chytnul ko-
lem ramen, a kdyby nds byl majetnicky plesknul pfes zadky, nefekla
bysem ani popel. ,,A vy, doktirku?* obratil se starostlivé k tomu chlap-
kovi, jako by se mu v pifpad¢é nouze chystal pfatelsky vypomoct, ,,jak
jste na tom vy?*

Stali jsme tam, jako kdybysme se klanéli po pifedstaveni, sledovali
audi. Zahejbalo za roh. Pfala jsem si, aby znic¢ehonic bouchlo nebo se
nékam propadlo nebo aby ho nékdo obrovskej rozslapnul.
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»Panové,” udelala Hana, ,,no to je teda pical” Ale hned si dala ruku
na pusu.

,,Jen se nezinyruj,” usklibnul se Jura. ,,Zvladli jsme to, ne?* Zamnul
si spokojené ruce. ,,Pét’o, ja zasnu. Kde se to v tob¢ vzalor*

Zustala jsem zticha.

»A jestli pfivede policajty? zkusila Hana. Jura$ hned odpovedél:
,Proc jsem asi ja na tu policii Sel?*

Divali jsme se po sobé. Vsichni jsme si trochu pfipadali: uspésny
obranci nemovitosti a zakona. — Znova jsem si vsimla, jak se Hanka
diva na Jurase: rozhodla se asi bojovat o to pozvani vSema prostiedky.
Mhoufila odi, jak ji zapadajici slunicko svitilo do tvafe, vSude bylo bilo
a ticho a prizracno, takze se najednou dalo dohlidnout strasné daleko.

Nikomu se jesté nechtélo domu.

,»INechces si jet zabruslit? fekla mu a ja si zdaleka ne poprvy uve-
domila, jak dokonale se dovede trefit do nalady. Jasné, to by ted’ bylo:
bruslit! Jestli pozvan{ plati pro vsecky, ja okamzit¢ jedu!

,»,Coze — bruslitr* fekl s odporem. ,,Nechei.*

Hana povytahla obodi. ,, Ty nechces jet na vejlet do pfirody se dve-
ma nejhezéima holkama ze tfidy»*

Takze pozvani pro meé plati. Ale zas mé nastvalo, jak se mnou Hana
suverénné pocita... Jindfich ke mné vyslal dlouhej pohled. M¢l zname-
nat, ze my dva bruslit nepojedem? — Co? Omyl, hochu.

,» 1y mas ale napady,” pravil Jura, kterymu se to nejspi$ postupné
rozkladalo v hlave, protoze hned nato se zeptal: ,,Nékam venr*

,,D0 Pfestavlk.*

5, Kam?*

,Piestavlky u Ceréan. Deset minut chiize od vsi je pod svahem bej-
valej sadkovej rybnicek. Led hladkej jako sklo. Kolem dokola les, srn-
ky, zajici. Stozar vefejnyho osvétleni, takze muze$ bruslit do pulnoci.
Nebo do tfi do rana. Nebo jak dlouho chces. Slysis jen vlastni dech
a ticho a vodu, jak obcas zazbrbla pod ledem. — A pak, kdyZ jses vy-
mrzlej na kost, sta¢i ti vystoupat sedmadvacet schodu, odemknout
dvefe od chaty, co od ni mas klice...*

Zacinkala svazkem.

,» Vlakem a pésky jsme tam za hodinu a pal.*

Bylo ticho. Dalsi Jindfichtiv pohled. To uz se mi chtélo jet vylozené
nesnesitelné. — ,,Hm. Autem se dar*
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,»INo jasné! Ty bys vzal auto?*

»INespechej, pravil Juras. ,,Co feknete domar*

,O ¢em to mluvis? On se nas doma n¢kdo bude ptat>*

»Petra ma zejtra vecer zapas,” ozval se Jindfich.

,Petra to zvladne,” odbyla jsem ho.

»A Skolar® namitnul jeste. Hana vypocitavala: ,,Mtze$ mit omlu-
venku z obvodu, z usniho, z chirurgie, z gynekologie, z venerologie. ..
chces doktora Kocku, Ptacka, Hadka nebo Slavika? Taky muze$ mit
primate Spacka.

Rozesmali jsme se a Jindfich na nas karavé zahlizel.

,Primai Spacek by nebyl $patnej,” pravil Juras zvolna. Cejtili jsme
vsichni, Zze primaf je argument jako hrom. A Ze je bezva, kdyz nam
o zdravi pecuje takovejch doktord. — Co?

Zejtra nas prosté ve skole nikdo neuvidi. Nazdar.

,» 1y chces fakticky jet v sukni?® fekla jsem pak Hane, kdyz jsme se
mordovaly kazdd s jednim kfidlem vrat. Jura$ zatim nakladal véci do
auta, a Jindfich se pfed chvili definitivné urazil a odesel. Nebo si spoci-
tal, ze by ho doma beztak nepustili? Odpadaj nam lidi, jako kdyz se
z kopretiny otrhavaj listky. — ,,Umrznou nam nohy, vyhrozovala jsem.

,»Zato budem nebetycné svadny.*

,»INa¢ mame bejt nebetycné svadny?* fekla jsem.

,,Chce si zabruslit,” odsekla nelogicky. ,,Neslyselas? — Nechce$ nam
pomoct?* utrhla se na Jurase, kdyz se svou pulkou vrat nemohla hnout.

Nakonec jsme to néjak zvladli. Jura nas nalozil, vyrazili jsme, ale
kdybys, tati, védél, jaka to byla jizda! Kdyz auto dostalo smyk asi po-
osmy a Jura$ ho s détinskou radosti vyrovnaval, vidéla jsem v zrcatku,
jak mu zafej oci; zato mné se tfasly nohy i ruce, zaludek méla tvoje
dcera v krku, v kalhotkach podezfely vlhko a z pohybu stromt kolem
oken se mi délalo zle.

,,Brzdi, krotila JurdSe Hana. ,,Tady doprava. Budes si muset najet
doprostredka...*

»Nerad, prdelko,” odbyl ji. ,,To k vam nevede nic lepsithor Sakral®
udélal, kdyz se vynofila parta décek s bruslema. Slipnul na brzdy
a Hana fekla: ,,Aspon vidis, Ze jedeme spravné.”

Nalevo od cesty se svah prudce zvedal nahoru, na my strané rostly
sipkovy kefe a nastésti skrz né nebylo vidét dola. Pod kolama pékné
chroustaly zmrazky... sjeli jsme do Gzlabiny a kolem se hodné setmélo.
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»Zajed pod ty stromy a zastav,” fekla Hana.

,,Co? Tady? Kde tu mas jakej rybnik>*

»Duvéifu) mi pieci,” pravila a zacala se prvni strachat ven. Vyndali
jsme z auta tasky s bruslema, vlezli pfimo do nejhuststho kfovi. Juras
potichu a zatim slusné klel. Hanka nas orientovala jako horskej vidce.
,» Vidi§ me, Juror*

,Vidim dost prd. Ze ja se pokazdy nechim téma tvejma nipadama
zblbnout.*

,,Jen pockej. Hned budes zpivat jinou. Podej mi ruku, drz se pevné.
A druhou podej Petfe.”

,,Muselas mé kvili sexu tahat do tohohle rosti?*

,»A brat si na to garder fekla jsem ja.

,,Prosim vias, uklidnéte se. Oba. Mam menses.*

,» 1y mas totiz menses vzdycky, kdyz spolu nékam jedeme,” pravil
Juras.

Kousla jsem se do jazyka — pfestala jsem davat pozor na cestu
a zakopla. To je mi novina: kam asi tak spolu tihle dva jezdéj? — Co?

A jak piijde, ze se tam pokazdy probiraj Hanciny tento?

Zakopla jsem podruhy a nechténé strcila do Jurase. Juras nefekl ani
slovo, pfestoze upadnul na koleno, mné podklouzly nohy, a kdyby mé
byl Jura pevné nedrzel, bihvi, kam bysem slitla.

HIKurva,“ zaklela jsem tiSe. Nejspi$ se mi zdalo, Ze se to k nasemu
vejletu hodi.

»No tedy, pfatelé...“ zamumlal Jura, a Hana fekla: ,,Petruska nim
déla atmosféru.®

,,Jesté ze té neslysi Jindfich,” mumlal Juras, kdyz jsem mu pomahala
na nohy. Byla to dfina, je pfiserné tezkej.

,» Vite vy co?* fekla jsem. ,,Polibte mi prdel.”

,Petro, ja té dneska nepoznavam.*

Z dalky se ozval st¢kot psa, pak se k nému pfidal druhej, tfeti. Juras
se s hekanim narovnal a nase karavana se hnula z mista. Najed-nou se
kiovi rozestoupilo a dole pod nima... dole pod niama se rozevielo
veliky oko rybnicku, ze dvou stran obstoupenyho chatkama. Zadny
okno nesvitilo, z zadnyho komina nestoupal kouf. Nic.

Na nebi mésic. Modrej led byl tu a tam zelenej a bilej snih se tu
a tam modral 2 mné se davno pfestalo chtit zvracet z ty désivy Jurasovy
jizdy. Psi ztichli.
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,»Teda Hanko,” vydechla jsem. Stali jsme, koukali a nesmyslné jsme
se pofad drzeli za ruce. Mozna ne tak nesmyslné: na kluzky pésince
obcas nékdo zavravoral a ostatnf mu vyrovnavali balanc, ja-ko kdyz do
piirody zavita spolek podrousenejch abiturientt.

,»oouhlas. Tohle ji fakt vyslo,” dopovédél po chvilce Jura a Hana
vydechla: ,, Tak pfeci ve vas vSecko neumfelo.*

Neumfielo.

Jezdili jsme dlouho. S pfestavkama sice, ale dlouho.

Lehce jsme u toho popfijeli, tati, ale fakticky jen lehce. Nékdy kolem
pulnoci se stalo, ze zhaslo svétlo, byla jsem na opaénym konci nez
Juras; co nas doted’ obklopovalo jako anonymni hledisté, zacalo bejt
hrozivé zfetelny, kazdej kimen, kazdej strom. Donutila jsem se objet
jesté kolo, bilej namodralej led, hvézdy, mésic v uplinku, pfesné jak
Hanka Juraskovi slibovala.

Najednou z toho sel strach. Pod stozarem jsem zabrzdila a snazila
se podivat na hodinky.

Juras krouzil dal.

,,IKolik jer* zavolal na mé.

,,Nevim. Nevidim na to.*

,Co maji s tim svétlem?* otocil se na Hanku.

,»INevim.

»INevim. Nevim. — Vite vy dve vibec néco?*

»INevime, fekly jsme dvojhlasné.

,»Preci ho od pulnoci nevypinajir*

,»Myslim, Zze ne,” odpovédéla Hanka. ,,Nevim.*

Jezdil dal, a vtom zacal pominuté kficet mezi stromy, jako kdyby
odtamtud ¢ekal odpoveéd: ,, Tak co je? To mame snad jit domir*

Nejspis umi rozsvécet fvanim — svétlo jako na povel dvakrat bliklo
a zase bylo vSecko v potfadku. Znepokojujici tvary a obrysy zmizely,
zustalo jen nasviceny ledovy jevisté. Dodnes mi neni jasny, ¢eho jsem
se na tu kratkou chvili tenkrat tolik bala.

Juras dojel ke mn¢ a zabrzdil.

,»INe,“ fekla jsem. Kolena jsem sice méla zmrzly, zato jsme s Hanou
byly nebety¢né svadny. — Podivala jsem se mu piimo do oci a pak oci
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sklopila: $mirackej trik, aby vynikly my dlouhy fasy. ,,To teda urcité
nemame.*

,»Bezva. My tu totiz probruslime noc, pravil.

»A proc? zakurikala jsem koketné.

Zacinala jsem se chovat jako posledni nana v souboru; pfisun grogu
byl mozna pfeci jen moc $tédrej. — Jura se odpichnul, dvakrat pozadu
pfeslapnul a objizdél po kruznici, kterda ho musela dovist zpatky ke
mné.

Kde se naudil tak hezky bruslit? Natahla jsem po ném ruku, kdyz
mé mijel, on mé zachytil, tdhnul za sebou aja mu malejma odslapy
pomadhala. Dobruslili jsme k Hané, napojili ji na nas vlacek.

Tahnul nas a dival se, nas tlust'ouckej Jurasek, jako by nas obé vidél
poprvy, ateprve ted a navic spisovné odpovedel: ,,Abychom na ni
hned tak nezapomnéli.

No, a to je skoro vsecko.

Tenis druhej den, musi se jesté fict, byl nairamnej sukces... fakt na-
ramnej. Toho potlesku! A fvani! Se jesté nezazilo.

Z oddilu pfisly mraky lidi, dokonce i pan trenér se milostivé objevil
a pak hulakal jako na lesy. Jindfich je urazenej a ztstal doma, nebo mi
ho zrovna zajizdéla Hana?

Musim se trochu smat, kdyz si to pfedstavuju.

Zato se nechal vidét Juras, kteryho obletovani sportovkyné tak ba-
vilo, ze nas pak zavezl domi a prej jestli bych s nim nesla na vecefi. To
uz jsem sla k zemi.

Neboj, tati. Nemusi$ se bat. Délala jsem, Ze jsem neslysela dobfe,
mohl to pochopit na vic zptisobu a vybral si: ,, Ty nékoho mase*

»INemam. Aspon myslim, ze nemam,” odpovédéla jsem. Nebudu
mu pfeci vykladat, ze si myslim, ze nékoho mam.

,» Iy to nevis jisté?*

,»Ne. Jisté to nevim.*

Chvili koukal. Nebyl jedinej, kdo pana Hartla poznal a kdo vidél my
kradmy pohledy, ktery znamenaly Ned4 se nic, ale stejné jsem rada, ze
jste pfisel... teda jestli ja tohle umim kradmejma pohledama vyjadiit.

,» Lo pfeci nemyslis vazné,” fekl mi.
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Co nemyslim vazne?! Kdyz kluk vyjede po svy ucce, bete se to
bezmala jako hrdinskej ¢in. A co teprv kdyz uspéje! Ja sama, a to se po
nich neshanim, vim nejmin o tfech takovejch piipadech. A nemyslete,
ze prave predvadim mravni pohorseni; proste, manzelé téch ucek tézko
davaj doma néjaky okouzleny studentsky kukuce. A pak uz se jen di-
v¢j... tak pro¢ bysem si ja nemohla na zapas pozvat bejvalyho manzela
nasi tfidni? Ve vsi pocestnosti.

Myslim to vazné, nebo nemyslim? Zadnej maj naschval, véfte mi. A
pfitom bysem Hartlici méla co oplacet: za Jindficha, za ten dopis, za jeji
kecy... hlavné za vsecky ty kecy. A vibec. Co se ona ma v Jindfichové
slohu co svlikat?

Tohle jsi, Jindfisku, podélal. Podélal tézce.

Jestli on uz neexistuje taky sloh nebo basefl nebo celej roman, ve
kterym se svlikim ja. Nebo Hana, p#i basnikové zajizdéni... cha! Ze
bysme si v Jindfichove literatufe stfihly vystup i s Hartlici? Néco jako
Paridav soud, jabko atakdal; stal by, ¢umél, mytologicky vahal, my
bysme svadivé pézovaly a slibovaly hory doly... co by slibila tc¢a? A co
ja? Jestli Parisovi hroz{ trauma, kdyz ji nékterd ma zrzavou, jsem hned
na startovni ¢afe v nevyhodé.

Ostatng, ja bych si to cely pfedstavovala jinak. Bojovnejc. Zkratka
nerozhodne, co ktera naslibuje... Hana by nic slibovat nemusela. Ta uz
svyj balicek, jak ji zndm, na posté¢ davno odevzdala. — Trochu se po-
rvem a vysledek mu oznimime, nebudem se na néj ptat.

Taky jestli vabec ptjde néjakej vysledek rozeznat. ..

On mi docela strasi v hlavé, rodicové.

Ne, Jindfich ne. Ani Juras. Vzdyt’ vite, o kom mluvim. Ne, nic ne-
bylo, kde taky. Teda u nas by to mozna $lo, az tata dopfedu nahldsi
odboj... mami? Myslis, ze néco takovyho jde? Je viabec mozny, aby
chlap jako on — ja nevim. Nevéfim tomu.

Do auta jsme ho nevzali, kdyz se jelo z tenisu domt, vsak ani nech-
tél. Co by si tata povidal s tou jeho holc¢ickou? Jmenuje se Helenka.
Proc¢ ji bral s sebou, tati? — Co? Chce§ mé snad ty mit u sebe pfi té-
chhletéch zalezitostech? A ty, mami, ted’ chvili neposlouche;j: jeli jsme
k nam na vystrkov Ctyfi. Ja, Juras, tata a... vidéla jsem ji poprvy, byla
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mild, ale ze jede k nam, to mi trochu piipadalo divny. Mam ti vykladat
proc? Jo aha, ty neposlouchas. Milenku at’ si tata klidné m4, tobé by to
uz vadit nemuselo. Zaslouzi si. Nebo ja nevim, jestli si kdy kdo
milenku za-slouzil, vétSinou se milenka jednoduse pofidi... ja o tom
nepotfebuju védét vic.

Predstavuju si ale, jak tata néjakou pfivadi domu, ona se tam pohy-
buje s ¢im dal vétsi samoziejmosti, m¢ bud’ désné chape nebo vy-
chovava nebo pofad sekyruje... nechci. Vazné ne. Budiz ti pfano, tati,
ale mé¢, prosim, do nic¢eho netahej. — Ta pani nejspis my pocity sdilela;
nebo je vdana a doma by méla prasvih?

»Meéla bych uz jit domu,” fekla.

,Prosim té, kam bys pospichala? namitnul tata... ze bysem teda sla
jesté¢ na moment k Jurovir Tatovi se pomysleni, ze se na chvili ztratim
z parady, pochopitelné¢ bude libit. Doufam, mami, Ze pofad ne-
poslouchas. Urcité vam obéma daleko min vadi, kdyz jdu nevinné ke
spoluzakovi, nez kdyz mé vidite zavéSenou do manzela, chci fict be-
jvalyho manzela my tfidni a jeho dcerka si dava velikej pozot, aby ne-
bylo vidét, jak po nds cumi.

Zastavili jsme pfed domem, ja pfednesla zadost jako sporadana
dcera avibec jsem nebyla pfekvapena, kdyz porucil: ,,V jedenict
doma.”“ Fakticky porucil. Nejspi§ abysem si to jest¢ nerozmyslela.
Takze jsem zase dfela ty désny vrata, misto abysem jako spravna dam-
ska navstéva sedela a ¢ekala, dokud mi nékdo neotevte dvefte.

Najednou mé napadlo, jaky by bylo, kdybysem tu bydlila a otvirala
vrata na svou zahradu, zajizdéla svym autem do svy gardze... mami,
meélas to nékdy? Mé to napadlo uz podruhy. — Garaz bych zamkla,
vsecko pozavirala, doma se sviadné vysprchovala a pievlikla se do po-
hodlnyho néc¢eho, v lednici by ¢ekalo namichany martini, az by pfisel z
prace domu... schazela bysem se schodu a potkali bysme se: on na-
horu, ja dola.

Ne, zadny dvojsmysly; nemyslela jsem to vibec nijak.
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V.
Drahy mij, malem bych

byla fekla muj drahy denicku, jak jsem od décek denickt naposlou-
chana, fikaji v nich, co by pottebovali, tedy spi§ potiebovaly ifkat
nam... neumim uz Cesky, pfeci: décka by potfebovala, jsou to ta décka,
kterda jsem nosila jedno kazdé pfesné dvéstadeveétasedesat dni, ackoliv
hotové byly — hotova byla pokazdé za necelou c¢tvrthodinku, pocitajic
v to i pfedehru, pokud se u nas kdy jaka odehrala... ani jednou jsem
nepfisla do jiného stavu uplné svlecena a uz nepiijdu, dala jsem ti déti
tfi, m@j drahy, vic jich nebude, ani kdybys mi pro né postavil dam,
palac, nameésti, pul meésta ¢i mésto celé, ani kdybys mi koupil ostrov,
nebude nas na ném uz nikdy vic; pét vydédénct, hledajicich ve vlhkém
pisku své kofeny a motajicich dohromady ceské a $panclské vyrazy, es
un infierno, presnéji Cesky je to v prdeli, kdyz pocet soulozi jen o malo
pfesahuje pocet décek; drahy mij, nas§ soused a dobry znamy Pablo,
jehoz pifjment jsi jesté ani jednou nevyslovil spravng, se davno se svou
zenou rozvedl, pfesto jsou denné spolu a — neptej se, jak to vim, ale on
spal s Andreou po rozvodu vickrat, nez ty se mnou za cely nas spolec-
ny zivot, nechtél by ses taky rozvést a byt se mnou kazdy den? a tfeba
se hadat arozcilovat a vecer smifovat a hned si zas délat naschvaly,
nebo uz na tyhle slasti mas néjakou jinou? don Pablo néjakou ma, ja ho
pozoruju, pro¢ by nemél, kdyz je jednou spolehlivé rozvedeny, mize si
deélat, co chcee, s kym chce a jak dlouho chce, ale kdyz mu Andrea vola,
ponévadz on dlouho nejde domi, vzdycky ho zastihne v praci, ma
néjakou tam? — a nebylo by divu, dvakrat jsem se u néj stavovala, kdyz
jsem nesla cosi vazat, pfechazel mi zrak z té galerie, nikdy bych nefekla,
jak sexy muze Zenska vypadat v pracovnim plasti... to aby byl jeden
zelezné vile a zasad, drahy muj, platinové blondynky a ohnivé ruso-
vlasky a brunetky se smetanovou pleti, nabidkovy vzorek Zenské krasy
aon je rovnomérné sekyroval, posilal pro chlebicky a ony skakaly
v transu, pane mistr sem, pane mistr tam, nesel byste se na tohle podi-
vat? nenechaly meé s nim ani chvilku a ja bych jim pro vztek zrovna
byla chtéla, musely mé dikladné proprat, sotva jsem odesla — skytala
jsem celou cestu domu, drahy muj, neni lepsi vazat knfzky nez proda-
vat kdekomu cokoli? mél bys vystarano aja bych ti takova pokuseni
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nezazlivala, zvlast’ kdybys byl rozvedeny aja chodila do prace, ty ses
vracel vecer domu a svlékal mé v noci aplné ze vseho...

Drahy muj, trochu té srandy jednou za ¢as, vic té tvé dcery 1 tvuyj
nanejvys milovany syn nestoji, a mé uz si teprv nevs$imas, mazu se pii
nalévani naklanét nejsikovnéji, jak umim, tebe stejné vic nez tva esposa
zajima teta Andrea, hadej proc¢? manzelky byly, jsou a budou, co Bth
spojil atakdal, a Bih je, marna slava, taky muzsky, jde o celosvétovy
komplot a my vam to usnadniujeme, kde mizeme, jednu z téch kras-
nych holek od Pabla z dilny, zrovna tu, co je tak podobna Andrei, jsme
natrefily, kdyz jsme byly s déckama plavat, ta se nepotiebuje k nikomu
naklanét, takové sta¢i narovnat se v ramenou a hladinu touhy rozceii
inejlinéjsi veslo, pfed podobnymi tkazy se chlapi vytfesténé plazeji
nebo plazi, nevim, spravne Cesky je plazi, jenze oni se chlapi veétsinou
spis plazeji... a don Pablo s nami nebyl, nepfisel cely vecer domt, byl
do rana v praci, na¢ asi mysli, kdyz se na tu krasku zadiva, na Andreu?
nemas ty taky vSude po svété naklonované kopie své ceské manzelky?
nebo nejsem ja jen kopie néjaké tvé choti odjinud? nemusel bys v tom
piipadé spéchat domd, stacilo by jen pockat, a jak se zemékoule otadi,
néjaky tvij dim a néjaka oddana $mudla by k tobé dojely... po oddané
$smudle Marii na plovce nikdo nekoukal, kdo by koukal po zenské s
tfemi détmi?

Leda by se mu libila ta décka.

Drahy miyj, Pablo jel, podle mé rady i s dcerou Helenou, o vikendu
na tenisové rande, které pak Andreu nazhavilo dobéla... no nezabila
bys ho? zeptala se mé, kdyz mi ukazovala Pablav denik, nase slidéni je
velika slast, sklanély jsme se nad strankami, nase vlasy se o sebe otiraly
a ob¢ jsme se chechtaly.

Jednou budn bohaty a slavny, Andrea napise pameti, nebot’ spolecenskd po-
ptavka po nich bude mobutni a Andrea se taky roghodne byt bobati a slavnd,
takovy text se bude prodavat dobre a dobre se bude i shdanét... po pragskych trafi-
kdch ho bude plno a vy si tam, pratelé, schvdlné nalistujte tuble scénu — sdam jsem
gvéda, co s ni Andrea ve vipominkdch provede. ..

Neni kouzelny, zlocinec jeden? nevsimly jsme si, ze mezi stranky

dentku jsou vlozené dve fotografie, sbirala jsem je ze zemé, na jedné
byla Andrea a na druhé Tereza, Pablova prvni Zena, a vic o nich nepo-
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vim, drahy, #o se permite fijar anuncios, prestoze spolecenska poptavka po
takovych fotkach je rovnéz mohutnd, Andrea se pfestala smat a hned
mi je brala z ruky; o Pablové a Heleniné vylet¢ si myslila jenom, Ze ti
dva spolu zase jeli bihvikam, aby pak mohli vypravet, ze tam byli, za-
timco s mamou se Helena podivda maximalné za babickou, mama ma
totiz praci, mama mi musela ukazovat denik dona Pabla... kdy ty, muj
drahy, nékam vezmes déti jen proto, abyste se méli ¢im chlubit, ja bych
si ptlden volna docela uzila, nebavi mé délat si na svém jako Austeno-
va uprostfed vééného sklizeni a prostirani a ramusu, dychat pfitom
vzduch houstnouci pohlavky a papirovymi koulemi a co chvili zastavo-
vat proudy vody, valici se z détskych valek, pro¢ mné se nestane, abych
zvedla hlavu aslySela ozvénu vzdalenych déja, krokt ¢i diskrétnich
sepotl, Andrea se mize nad denikem tvafit, jak chce, ale nemuze ne-
védét, ze ma kafe slazené né¢im daleko slad$im, nez je cukr: jistotou, s
niz se muize spolehnout na Pavlav a Helenin navrat...

Ja myslim, Ze to, co Andrea zaslechla a nedovedla pojmenovat, bylo
docela obycejné ticho, ija takové ticho uslysim, drahy muj, uslysim je
hned zitra, nékdo zazvoni, oteviu a bude tam stit Pablo, v ruce bude
drzet listecek Tato, udélej obéd, jsme na tenise, a ja budu citit intrikan-
skou slast, byla to opét moje rada, aby se Andrea vydala se vSemi détmi
na tenis i dnes rano... dlouho sice to nidherné ticho netrvalo, ovSem
na druhou stranu: kdy ja byla sama s chlapem v prazdném byte? a jak
se citf lyrik jeho formatu, kdyz mu Zena plachne z domu? ale don Pablo
nemél na srandicky naladu, don Pablo se propadl do faustovského
sebezpytu; zacal, oc¢i propadlé do sebe, o tom, jak ted rino hledal
a nenasel Sramkovo Ne, nenatrhis z nebe hvézd... ty verse poprvé slysel
kupodivu az jako vojak, kdyz je recitovala Medricka pfi tryzné za ze-
mfelého Karla Hogera, v Televiznich novinach, na které se povinné
divali; mistnost byla plna mazakd, ktetf, kdyz uz tam musili sedét, zapa-
chali nahlas, aby tak dali najevo, co si o Televiznich novinach mysli, pfi
A cesty nikam nevedon. .. zlomil se pani Medfické hlas, Pablo pry vstal,
tekly mu slzy po tvarich a zajecel na ta prdici prasata Drzte huby, kur-
val, pfestoze vedel, ze ho za takovou drzost ¢ekajf rajony az dlouho do
noci — mazaci ztichli, kdyz ho videli tak jurodivého, zadnou praci za
trest nedostal, nikdo se nezminil ani slovem a pokazdé, kdyz si Pablo
na pifthodu vzpomene, zkousi si vybavit verse v uplnosti, marné, pak
hleda v antologiich, co ma doma, marné, nikde nejsou. ..
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A dnes pty se navic ptihodilo, Ze misto Sramka nasel: Jak peniz tise
pologeny slepei | jsi tu milj podzime. .. jsem se znic¢ehonic rozbrecela jako
dorota, vzala Pabla kolem krku, pak jsem se z plac¢e rozesmala a fikala
Jak destnik vétrem ukradeny chodci | jsi pryé, mij leknine. .. smali jsme se oba
a drzeli se davérne a védéli, komu se sméjeme, najednou jsem se zase
rozbrecela jako prasténd a v tom plac¢i jsem mu ifkala prosim te, ne-
blazni, je nam teprv tfiatficet... je mu uz tfiatficet, odporoval, a pofad
nic nedokazal, co by cht¢l pofad komu dokazovat? proc¢? ale vtom zas
on uslysel ticho v nasem byté nebo se mozna polekal svych rukou na
mych zadech, a pfeladil na obvykly kmitocet: ty jsi sama doma? je to
takova nase spolecenska hra, jako Ze on je bez sebe touhou a ja chladna
odmitava kralovna nebo Tat’ana Larina nebo jistd pi Muzakova, co
k potoku nese svtj kfiz... zkamenél jako hodné ochotnicky zahrany
komtur a ja se musela ohlédnout na hodiny, aby nebylo vidét, ze se v
tom placi zase usmivam... jestli pfinese maso, muzeme jim uvafit spo-
lu, protoze masa mam pro vsechny malo, a on uzasl vafit? kdyz jsi
sama doma? vis, jak dlouho na tuhle chvili cekim? rozesmala jsem se
docela, dlanf si jesté z tvafe vytirala zbytky slz, jste mluvkové, drahy
muj, véichni jste hlavné mluvkové a nejvétstho mluvku svétobol rychle
ptesel, kazdy jsme chtél mit v hrnci néco jiného, Pablo kofenil a pofad
dokola opakoval fufu, fufu, mélo to magicky vyznam pro néj a ja se
nevyptavala, spi$ bych se ho byla chtéla dotknout, ale jsem se pokazdé
zarazila, za zdi ¢ekala manzelska postel vzdusnou ¢arou jen dva metry
jedendct centimetri od nds, coz neni nepfekonatelna vzdalenost pro
dva nest’astniky, pokud nastane elektricky vyboj — bud klidny, muyj
drahy, stejné bych uz poradné nevédéla, jak na to, jak se u toho chovat
a co fikat, koneckonct pro¢ bych mela néco fikat, ze? meéla bych jiné
prostredky k sebevyjadfeni... ale vazné: copak na svété neni nez sex?
Ovsem, dala bych si.

Co bych asi udélala, mtj drahy, kdyby mé byl chytil z té spravné
strany? kdyby nebyl odesel pro maso, nybrz vzal me za ruku a: Marie,
neptjdem panu nadporucikovi zalejt kytky? rozuméla bych mu pfesné,
la gusta este jardin, asi bych se nevéficné rozchechtala, ruku mu vytrhla,
ja? pro¢ ja? nezblaznil se? ted”? jako kdyby jindy se to hodilo lip; ostat-
né pro¢ chodit do cizich bytd zalévat, kdyz by se mohlo pravé ted
kdekoli, tady u nas, nahofe u nich, v$ude je volno, vs$ude rozestlano...
taky bych mohla, jen kvili tomu gestu, vyjit do pfedsiné, beze slova
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sejmout s veésaku klice a kracet po $pickach, tane¢nim krokem, komu
by to opravdu vadilo? zalévat kvétiny je zapotiebi pofad a jen pfi trose
opatrnosti by ¢asem imoje fotka vypadla odnékud z Pablova deniku,
méla bych milence a on milenku, jisté, bylo by pohorslivé a mravne na
povazenou provést to nejlepsi pritelkyni, na druhou stranu zas velmi
lakavé...

Ne, nenatrhds, ne, neni na svété jen sex, ale zalit kytku by to obcas
chtelo, s prominutim, ja vim, Ze ta véta je hrozna... docela pekna dr-
zost balit studentky profesorce rovnou pod nosem, fekla jsem radsi
a Pablo pfivtel oko, bylo v tom urcité vic rozpakd nez naparovani,
fekla bych, ze ho udalosti spi$ vle¢ou, nez ze by je sam tahl, nejsou
mety, které by uz obsadil, baseballovou mluvou feceno, o té holcin¢
Andrea nemluvi pékné, pfestoze myslim zadny opravdovy duvod ne-
ma, s jejim tatou jsme se, pfestoze on je o poznani starsi, potkali na
vysoké... zamérné nefikdm vsechno, co jsme tehdy spolu, zapomenme,
radsi zapomenme, nebo nezapominejme, ale nic neffkejme... Zena mu
utekla do ciziny a dcerku nechala doma, tam dala néjaké vybusné inter-
view, nejspi$ taky potiebovala prostiedky k sebevyjadfeni, ach boze,
jaka jsem nemoderni Zena, kdyz tohle chapu tak malo, zkratka zustali
sami a establishment si je peclivé hlid4, on sice nedal zadné vybusné in-
terview, taky by mu je nikdo neotiskl myslim, ale s establishmentem zku-
Senosti maji, oni jsou takovy moralni vykficnik pro nas zhnusené,
ukfivdéné a nadavajici, ale loajalni, porad tak spolehlivé loajalni. ..

KdyZ ona tam vypadala jako Venuse, pravil don Pablo, kde tam? no
v bazénu... on s ni byl v bazénur kdy? co méla proboha na sob¢, ze
vypadala jako Venuse? opravdu mé to zajimalo a on mi to opravdu
nechtel fict, tézko by pfed nim stila na vefejné plovarne ad imos, ale
pro¢ mi to nechce fict? Dokaze Zit bez Heleny? zeptala jsem se najed-
nou, muze si byt jisty, ze az to pfestane byt legrace, Andrea mu prave
timhle oplati... Pablovi spadla brada, Helena pro néj znamena vic, nez
si uvédomuje; ja vim, fekl jen, takze ion o tom urcité¢ premyslel, vy
vzdycky vSechno vite, chlapi nest’astni, jste naramni haufi — a nestacite
se pak divit, srabici; Marie, vzdyt’ je to blbost, pravil, ja a takova Zab-
ka... no to by ses divil, panacku, jak snadno se z roztomilych Zabek
stavaji obtizné ropuchy, navic ona se svym osudem, ze kterého na tebe
pujde litost i soucit... to nevim, jak zvladnes, mas to zapotiebf? tézko
mi namluvis, Ze zrovna ty trpi$ vyslovené nesnesitelné... ano, mluvila
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jsem o né¢em, o cem bych nemeéla, co bych ani nemela védét, to uz tak
s sebou nese zivot ve spiiatelenych domacnostech, a dalo docela praci,
aby se mi nezachvél hlas, nyni mu stacilo jen natdhnout ruku, muj dra-
hy, a d¢j se vile Pané, klidné hned tady na koberci... vibec si nevsi-
mal, co se mnou je, co az to vazné praskne? ptala jsem se uminéné a on
zacal kfi¢et co ma prasknoutr! co?! chytila jsem ho za ruce a zaryla mu
nehty do zapésti a cloumala jim dopfedu dozadu, nezuf, sycela jsem,
nezuf a fekni, co ti chybf? vzdyt’ vSechno mas, blbecku, a hlavné mas
Helenu, slysels, co tuhle ffkalar jak certi nejsou, ale kouzelny starecek
ze se potkat da? chces nejhezdci jejf roky zit nékde v podnajmu a vidét ji
jednou za ¢trnact dnf dve hodiny v doprovodu socialniho pracovnika?
Neklesli jsme spolu na koberec ani do pefin, ale pfichut’ milostné
scény to kazdopadné meélo, a co jsme spolu navafili, to vSichni snédli,
vratili se spokojeni ahladovi, Venuse vyhrala néjaké mistrovstvi
a Andrea se co chvili ohlizela po donu Pablovi, jako by zkoumala, co
na ném muze byt pro skolacky k vidéni; 1 po mné se divala, necekala
asi, ze sotva vytdhne paty, vyrazi jeji znovu do svéta a uchyti se o dve
patra niz, délaly mi dobfe ty pohledy, za okny vanice, nikomu se uz
nikam nechtélo, décka dole koukala na video a my nahofe pomahali
profesorce Hartlové opravovat sesity, pak se décka zacala courat sem
tam, pro krajic, pro buchtu, pro bonbén; kdybys byl castéji doma, znal
bys to, muj drahy... vpodvecer se rozdrncel telefon, Venuse Vitézna,
dobry den, soudruzko atakdale, mohla bych mluvit s vasim man...
totiz, mohla bych mluvit s Pavlem? teda s panem Hartlem? tak koho
chce, utfela ji Andrea, manzela, Pavla nebo pana Hartla? jsou tu vSichni
tfi... na celou mistnost bylo slyset, jak zakynka polkla, Pavel zavrtél
hlavou, natahl ruku po sluchatku aja si vsimla Heleny, kterd si sem
pravé odskocila pro néjakou hracku, jak ten pitomy hovor bez dechu
sleduje, odvedla jsem ji k nf do pokojicku a ona se hned musela ptat
mamka uz nenf titova manzelka? co mi zbyvalo nez vychovné vysvet-
lovat, ze je, samozfejme Ze je! to jsi $patné rozumeéla — a odkdy se po-
slouchaji cizi telefony? aniz bych si jen na okamzik pfipustila, Ze cizi
telefon jsme praveé poslouchali vSichni; vratila jsem se vcas, abych sly-
sela divenku vzdychnout slysel jste, jak je zase hnusna? Pavel jen mum-
lal, natahl se, aby vypnul pfiposlech, jenze ja mu zadrzela ruku
a divenka fekla vy ji neznate; jisté, ona ji musi znat daleko lip, ovsem
Venusi jeho ironie nedochazela, proc se ji porad zastava? don Pablo
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nevédél proc, pfipadalo mu nejspis jako rana pod pis, ze se po ném
chce, aby odpovédel, rozhlédl se po nas a Andrea do mne dloubla,
abych pfiposlech konecné vypnula, ale bylo vidét, ze posloucha dal
a repliky si domysli, musely to byt zajimavé véci, kdyz se don Pablo
neudrzel a fekl ji placad hlouposti, nebo taky hezkou vétu nechces,
doufam, abych ted’ lhal... bylo vidét, Zze se Andrea stydi, Ze posloucha
a ze si domysli, nicméné presto posloucha a pfesto si domysli dal; bylo
vidét, ze Pablo chape, jak se Andrea stydi za to, ze poslouchd a ze si
domysli, nicméné presto poslouchd a pfesto si domysli dal, a ze se
Pablo stydi za to, co chape... uz asi blabolim, Ze? stydéli jsme se vsich-
ni tfi a z toho studu se strhla hadka, cokoli proti ni nastrojis, bude vy-
padat trapné, pravil don Pablo, a ty taky, ty pfeci nerada vypadas trap-
né, nebo se pletu? cely tvyj zivot neni nic jiného nez jedna velika snaha
nevypadat trapné... to bylo dost silné, hodné silné to bylo a ji se roze-
chvely rty, co jsem ti udélala? vzlykla potichu, mtze§ mi fict, pro¢ jsi
tam bral Helenu? a pak vstala, upravovala si vlasy... clovék si pfipada
obkli¢en a nevi ani kym, nevi pro¢, nevi, odkud pfijde rana ani zac jej
budou bit, marné se krci, marné uhyba, marné hled4, komu se postavit;
nikdo mu ve skutec¢nosti neubliZzuje; jenom mu fekli, Ze na tom, na¢ on
sam mysli a co citi, viibec nikomu nesejde. ..

Kdyz chci, aby Helena méla mamu a tatu, je to tak hrozné moc?
vzlykla a to bylo silné zase od ni, to bylo vynikajici, jako z néjakého
podvecerniho serialu; stali v zesefelém pokoji, ja u nich sedéla, za okny
se rozsveécela a zhasinala svétla, takové sibalské pomrkavani, ticho po
Andreiné otazce se rozléhalo po byté; muselo byt pro Pabla sladké
vidét ji ponizenou v hanbé Zarlivosti, nesmirné sladké, chytil ji za lokty,
Andreo, blaznis? stali v loznici u okna, on srdceryvné hledél... méla
jsem se davno vytratit a uz jsem se zvedala, mam rozsvitit? fekla jsem,
zavrtél hlavou, dal na ni cucel jako véfici na madonu, méla jsem vstat,
vypadnout a hned za dvefmi se rozbrecet, jenze se nedalo, nemohlo,
neslo to... bylo by to vypadalo hrozné.

Jednou na vas stejné dojde, protoze ono dojde vzdycky na vsechny,
co dobrého i zlého nas muze potkat, to nas potka, profesorko, budes
bohatd a zla a nebudes védét, co si s tim v$im pocit, krom dalsich poci-
tt budes$ mit i tajnou radost, ze takova jsi, velkorysa i malicherna, msti-
va 1 odpoustéjici, budes bita i bude$ bit, ztstanou za tebou znicené
zivoty, protoze bohatstvi a zloba... ne, moralizovat nechci.
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Drahy mtj, jednou jsme u Pabla néco hledali a nedopatfenim nasli
Andreiny fotografie, takové mirné intimni, i kdyz pohorseni nebudily;
tobé by se urcite libily z jiného divodu nez mné, na to dam krk, ty
milovniku a znal¢e houpavého pruzna, kterého osud v utljch prsou
vlastni manzelky hanebné zradil, ty fotky nebyly zvédavé ani drazdivé,
nybrz jen krasné, a Pavel fekl chce$ vidét dalsi? mel jich na celé album,
knihat jeden, bihvi, jestli na jedno, a nemél v ném jen Andreiny fotky,
divala jsem se mu do tvafe a on se trosku jako naparoval a trosku jako
piemyslel, premily done Pablo, zeny po tobé jdou, Zeny po tobé nece-
kané $ili, jdou po tobé blondyny, brunety, zrzecky; vdané, rozvedené
i svobodné, nekteré maji deéti s tebou, jiné zas s nékym jinym a dalsi
¢im sis ten jasot vyslouzil, nejsi zvlast’ hezky ani zvlast’ chytry, bohaty
nejsi uz vibec, nepodpalujes muznou jiskrou, nehyii§ sarmem ani ne-
provokujes arogandi. ..

Mistr dojel na kiigovatku v okamsikn, kdy k ni 3 jiného sméru prijigdéla. ..
Jedna jistd. Nebylo to pro Mistra prekvapent, a ona se také nezddla zaskoiena
skutecnosts, ge Mistra vidi. — Oba pak pokralovali sverepon jizdon do vrchn
Stiemoch a ceston mijeli osamélé rekreacni chaty bobatliki. Pak ug kola jen vedl,
protoge Stremoch byl pidlis strmoch na jejich cyklistickon siln, a volné hovorili
0 vSem, co je zajimalo. Slo o témata vand i rozpustili. U jedné vlast’ vystavni
chaty se na okamsik astavili, aby se rozhlédli po krajiné, a tu se stalo cosi podiv-
ného: Mistr sdbl do kapsy a vytahl kI¢. ..

Ne, tak to nebylo. Je ovsem pravda, ge Mistr ten kIii v kapse mél. Rozhodné se
nechee nijak vymlonvat; svij dil viny si poridil ug tim, Ze kI opatiil. Pak také
tim, e se minénym klicem v kapse nased| na kolo. Je v tom kritka ag po us
nds Mistr — ale pokud by preci jen mél pojmenovat divod, pro ktery kI 3 kapsy
nakonec nevyrial, rekl by asi, $e nékteré hegké véci se neodmykayi kI, A nepre-
stanon kviili tonn byt hezké — co mu doslo pravé ag pri pobledu do krajiny.

Dua dny nato se Mistr s tou jiston potkali a Mistr prignal, e kli v jeho kap-
se byl. A ona priznala, e to tusila.

Ve ug o véci nemluvils, jenom se smli. . .

Stipalo mé z toho v koutcich, Andrea zrovna pétrala jinde a ja ji to

pod nos nestrkala, mily Pablo, nemé¢l bys zenam tolik divéfovat a tajné
zapisky bys mél lip skryvat, samozfejmé je tu i moznost, ze tajné zapis-
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ky nejsou zaznam, nybrz metafora, autorské vzepéti; vrch Stiemoch,
jak ho popisujes, je spis literarni fantasie nad jednou tajnou touhou,
tfeba i pfed bytem pan¢ nadporucikovym se da s klicem v ruce zodpo-
védne vahat, a kdybys fekl Chci té, museli bychom se tim zaobirat se
vsi vaznosti, fekl to tenkrat Vladimir a sahl, nebyla jsem jesté vdana
a byla jsem uz podnapild, normalni mejdanovy pich, jsou chvile, kdy
svého drahého nenavidim, moc dobfe o tom vi a vi i pro¢, pfestoze se
snaz{ neveédet, néco uz jsem ti, done Pablo, fekla a povim vic, jsou chvi-
le... ale Zenska vydrzi vic nez ¢lovék a clovek vydrzi vSechno, kdyz vi
pro¢, moje proc¢ jsou nase décka... jak tenkrat po aféfe s dvermi muj
drahy $mejdil Andrei po prsou a Septal, ja to vidéla, vidéls to taky
améls chut’ mu jednu vrazit, jenze jsem to na tobé poznala jen ja, An-
drea se pfipitoméle smala, maloco mi pfipada tak sprosté jako prave
tohle, nékteré zkratka narostou a jiné nenarostou, vsak si don Pablo
taky sahl, mild Andreo, ja nejen dovolila, ale siiuzila ty dotyky; trochu
s tlekem, trochu koketné, trochu rozkosnicky, trochu pomstychtive.

Taky mi jednou mtj drahy volal z Orly, hrdy sam na sebe, ze mu let
zaplatili v Concordu, pfipadal si uspésny a mimofadny, z jeho skromné
pychy a ohleduplné nadutosti se mi délalo zle, ty jsi, done Pablo, o dvé
patra vys$ prave drzel Andrein vzkaz, Ze odjela na $koleni a holku dala
k babicce, prestoze se pfedtim svatosvaté zapfisahla, ze to neudéla...
pfisel jsi za mnou, cely ses chveél a kiicel na me, ze jsem to vedéla, ze
jsem Serednd podraznice, aja na tebe kficela, ze jestli si myslis, ze na
mé budes fvat, ty nafoukany sebestfedny idiote — je tfeba vysvétlovat,
komu doopravdy jsme ty urazky fikali? chytli jsme se, pofad ses trasl
vzteky a ja se pfitiskla, tehdy se néco stait mélo, vasen velika a situace
zrald a stylovéji zkomponovat uz to neslo: don Pedro v Concordu nad
oceanem a Véra Lukasova pod donem Pablem déla nevéru nebo sex
nebo oboji nebo nic z toho.

Jednou jsi vypravoval, jak’s v knihovné hledal Ginsbergovo Kvileni
a mlada knihovnice asistovala, trochu ujetd, bohaté obdatfend, nakonec
ti pry mezi regaly poseptala Jestli chcete, ja vaim zakvilim sama... sis
vymyslel? abych zacala zarlit? ja klidné zacnu, a jestli chces, taky ti za-
kvilim. Smejdit po prsou mi pfitom klidné muzes.

Ze je ti tHatficet? no a co, mné preci taky a nezvedam okolo toho
$um, muz by mel v tom veku cosi dokazat nebo umiit? leda prdlajs,
chlapeckové, jestli tento nesmysl odvozujete od osoby JeziSovy, tak
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Jezi$ umfel o tfi, mozna o pét let starsi, a ted’ to podstatné: proc, pro-
boha? pro¢? proc¢? — pro¢ vy byste méli néco dokazat nebo umfit, kdyz
zenskou nenechate ani zkusit, jestli by néco dokazalar rodila jsem déti,
dokoncovala studium, zafizovala byt, shanéla praci domt a vydélavala
a rodila dal$i déti, stalo to nékomu za povsimnuti? pro¢ byste méli ve
tfiatficeti umiit, kdyz nic nedokazete, nikdo pfeci nezada, abyste zemfe-
li nebo néco dokazali...
To by k vam bylo p#ili§ milosrdné.
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VL
Prosim té, pfestan blaznit,

fikala Maria, tak malo ho znas? Kolik let jste vy dva spolur —
A nezapomer, povidala také, Ze ti po tom nic neni. Promin, ja vim. Ale
neni. — Je ta zaba pod zakonem? Jestli nenf, tak ti do toho, co on déla,
je absolutn¢ houby. — No tak’s je spolu vidéla, no. Potkali se na plo-
varné, nejspis nahodou. Byl za ni na tenise. Volala mu. Kdyby o néco
8lo, asi by to tajil, ne?

Ale vidéla jsi, myslim doopravdy vidéla, Ze by on s ni néco tento?
Drzel se s nf? Sahal na ni? — Vi3, jak mi ted” pfipadas? Nebylo by lepsi
se zachechtat a mavnout rukou? fikala a vzadu za oc¢ima jisté pfemahala
chut’ rozesmat se nahlas nad svou kamaradkou... jaka je pitoma, pito-
mad, pitoma.

Hartl skutecné vzal, v sobotu, Helenu na tenis, Hrabétova ma néja-
ké ptebory ¢i co, ale netekl dopredu, kam jde, a ja se po jejich navratu
rozzlobila: nefekla jsem mu, aby holky z mé tiidy nechal na pokoji? —
Pry mi nic neslibil. — Copak mi musi takovou véc slibovat? Kterou
kazdy slusny clovék... tady jsem se odmlcela, abych si ovéfila, co
s Hartlem svede moje sémanticka vyzbroj. Kazdy slusny clovék. Byla
bych mu, zase ten mravencivy pocit, rada jednu vrazila, ale pred Hele-
nou se pfeci nemizeme prat.

Sémanticka vyzbroj nepofidila nic, Hartl si zouval boty. Slusni lidé
jsme byli. Kdysi davno jsme mozna byli slusni lidé, pravil, ta formulace
mozna méla néjaky hlubdi smysl, ale copak my dva, Valeriane miyj,
copak mame jinou moznost nez zkouset jimi byt znovu a znovur Tak
dobra: nejsem takova, jakou jsi chtél, ani ty nejsi pfesné ten, o némz
jsem v mladi snila. Ci je to problém? Muj a tviij? Tak pro¢ by jim méla
trpét Helena?

Jsme zodpovédni za svou razi... zastfelim ho.

Ne, Hartla ne, ten za nic nemuze... jak to, ze nemtzer Hartl mtze
uplné za vsechno. Zastfelim Hrabétovou, i toho jejtho blbého Jindfi-
cha; stavime se jeste stfelit Marii, kdyZ uz budeme mit nabito? Co ale
potom s tolika mrtvolami... Hartl mi pomuze je uklidit, nez ho zastfe-
lim. — Kdybych méla aspofl maly revolver! Roztomile damsky, zadnou
piiSernou razi; a nemusela bych ted bezmocné snit.
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Jako Eliza Doolittleova o Higginsoveé poprave.

Trochu se tu pfedvadim... nemiizu fict, ze bych se za to stydéla.
Toto je muzsky svét a je celkem zfejmé, co k muzskému svétu citim.
Ale bude zensky svét, az nastane, lepsi? Nevim. — Nevim, jak ti pfipa-
dam, mild Marie; j4 ani nevim, jak pfipadam sama sobé. V nedéli jsem
se na Hrabétovou jela podivat ja. Tenisu nerozumim, nic o ném ne-
vim... leda snad, ze tam bé¢haji s raketou divky v kratkych suknich,
placaji micek pfes sit’ a nékteré z nich pfi dderu az orgiasticky sténaji.

Ale kratkym pohlediim, které po mné Hrabétova mezi vyménami
vrhala, jsem rozuméla pfesné... jestli existuje néco jako fec téla, dostala
jsem pekné vynadano. Hrabétova tloukla mice s instinktivni naléhavos-
ti, s niz se mladé dere na denni svétlo. S niz narody lamou prokleti
nesvobody.

S niZ otroci rozbijeji okovy otroctvi...

Ty rany patfily mné. Citila jsem je a bolely. — Co jsem ji udélala, po-
vi§ mi, mild Marie? Chodim snad po mésté s tim jejim Jindfichem a...
kdyZ se to tak vezme, obcas chodim. Cetla Hrabétova ten sloh? Jestli
ne, urcité ji ho nékdo ochotny zlomyslny pfevypravel. Aby méla zblizka
na talffi, jak si basnik, protentokrat ne v hodnosti proroka, nepfedsta-
vuje na nudistické plazi ji, nybrz jejich nenavidénou tifdni, nejintimnéjsi
télesné podrobnosti vynechava, zaroven vsak s uspokojenim konstatu-
je, ze uca nepisti, nezakryva se zbésile vsim, co je po ruce...

No fekni, Marie: jak ti pfipadam?

Zazvonil zvonek, staly jsme v pfedsini.

Maria se otocila na podpatku a odesla do pokoje. To jim tu mam
délat dvefnika? Nahlédla jsem do zrcadla a pfitiskla oko na kukatko:
byl to samozfejmé on, spokojeny, ¢inorody, svij. Vyslovené zloc¢inecky
typ. Sahla jsem po klice netrpélivyma rukama a stoupla si do dvefi.

Co chces? fekla jsem potichu a on se usklibl: Tys nékomu ptjcovala
nas$ byt? — Komu bych co pujcovala? nechdpala jsem, ale pochopila
jsem rychle, kdyz fekl: Zevniti je v zamku kli¢. Pravdépodobné jsem
zbledla nebo zrudla, sahla jsem si na boky, jako kdybych pohfesované
klice hledala po kapsach. Zevnitf se ptala Maria, kdo pfisel, odpovedela
jsem, ze nikdo (on nesndsi, kdyz se o ném fika, ze je nikdo); zasmal se,
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pteslapl, postoupil o krok bliz. Couvla jsem a Maria zevnitf zavolala:
Nestdjte mezi dvefma. Vem ho dal. — On nemuze, volal mi pfes rame-
no a byla bych si do néj, jaky se nam pfedvadeél vesely a spolecensky, uz
s chuti prastila, on nemuze: ma praci. — Tak at’ se na praci uz vykasle!
piiletélo zevnitf. Prace nenf zajic — — To on nesmi, kaslat na praci, volal
zase on, nedostal by vecefi. — Hej, fekla jsem, aby si konecné vsiml, jak
trapné mi pfipada to jejich radoby rozmarné povykovani, s kym se
bavis? se mnou, nebo s ni? kdes byl tak dlouho? zase s ni? v bazénu,
nebo jsi snad byl na tenise podavat micky? zaplati ti to, tfeba néjaka
chartisticka nadace? Abyste nebyl skodny, pane mistr.

A pro vas ja, mtj davno uz byvaly, vafeno nemam...

Coz by snad na rozjezd zase stacilo; dobry den. Asi uz jste o mné
slySeli nebo 1 cetli, ja se tim nechlubim ani se za to nestydim a n¢kdo
nam zopakuje zakladn{ fakta. — Tak tfeba vy? Andrea Valerianova,
profesorka nejmenovaného prazského gymnasia, obor Cestina
a d¢jepis, v pripadé potieby ihudebni nebo télesnd vychova, barvy
zelena v kombinaci s bilou, studenti i dospéeli se za ni na ulici otaceji,
mirné kratkozraka... to staci.

Je videét, ze jste se piipravovali.

Piejdéme tedy k vykladu,

jak se lupi¢ Valér H. Tlap vloupava do bytu své byvalé pani, jeho
byvala pani jsem ja a se zijmem vykonu pfihlizim, rozlozil kolem sebe
vypujcené sroubovaky a klesté, byl dilezity, jak muzsti pfi takové praci
dokazou byt, byl rad. Byl prosté rad. Byl rad, ze od néj néco potfebuju;
asi by ve vykladu mélo zaznit, ze i ja byla pro tu chvili rada.

Vim, co jsem mu slibila, fekla jsem. Ze se mtZe tahat, s kjm chce...
tady se ohlédl a rozhodné chtél néco fict, aja se prferuit nenechala:
Holky z moji tfidy ale necha na pokoji. — Andreo! Septal dunive
a koukal kolem sebe, jako kdyby ocekaval potlesk za svij zamecnicky
ukon, uvédomuje si, $eptala jsem jako nastydla Vcelka Maja, uvédomu-
je si on, jak ja ted pfed nf vypadam? — Blbé¢, kyvl, aniz by jeho rty jak-
koliv artikulovaly, mél mezi nimi uz tfi Srouby, budes mi asi chtit jednu
vrazit, vid’? pockej, jen si to vyndam z pusy, abych je nespolk”. — Dej je
sem, fekla jsem a podkasala se, poustél mi $roubky do klina a pfi kaz-
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dém cinknuti se na soudruzku Valeridnovou usmal, ta scéna musela
zpovzdali vypadat davérne a pfitom komicky: rozvedeni manzelé H.
kle¢i nad rohozkou, ona v prstech lem sukné a on si nachystal montér-
ské nacini, potichu spolu cosi fesi, ona je vice rozzlobena, on je vic
smiflivy... slusf jim to obéma. Hezky Zanrovy obrazek do rodinného
alba; jesté by mohla jejich dceruska piijizdét seshora po zabradli.

Dvete povolily, ze tmy se ozval mumlavy zvuk; jakmile pfedsini
projelo svétlo zvenku, utichl. Pavel se po mné podival, vstal a pomohl
vstait mné, na Srouby jsme zapomnéli aslySeli ted’, jak se kutaleji.
Chodba zhasla. Pfidusené jsem se rozesmala.

Ja je pak najdu, fekl, pracka znovu do tmy huhfiavé zamlaskala. Kdy
pak? méla jsem fict, ale nefekla jsem, nebylo slySet nic a nebylo vidét
vubec nic... nesiahl po mné, nybrz po vypinaci. Rozsvitil, srdce naim
busila rychle, kazdé v jiném rytmu. — Pamatujes v Hrdlofezich, pravil
necekané, jak’s mé, kdyz jsem $el rano do prace, nechala sebéhnout az
na odpocivadlo, a pak jsi... zakryla jsem mu rukou pusu, lechtavé to
zabzucelo, chvilku jsme zapasili, on se nakonec vymanil a dofekl: za-
bouchlas dvefe, abych se musel vratit.

Meél bys jit sebrat ty $rouby, namitla jsem, mné se pravé vybavovaly
jiné véci, nez jak stojim na schodisti toho pfiSerného ¢inzdku jen ve
svatebnich stfevickach a Pavlové tffrohém musketyrském klobouku, s
nimz jezdival na chmel a na vandry... jesté jsem si pfed klinem pfidr-
zovala jablko. — Bylo to jablko matc¢ino, nebo smifické vzacné, nebo
snad vejlimek valeriansky?

T¢é nejkrasnéjsi. S kym vsim o tvtj hrdy titul bojuji? Kdo mi ho
v piipadé¢ vyhry udéli? Chtéla jsem rozvodem moci mermo dokazat...
tobé ne, spi$ sobé¢ jsem chtéla dokazat. Nebo nam obéma?r A dokazala
jsem? Néjak si porad nejsem jista.

Kdyby to mohlo né¢emu pomoci, klidné bych nazula stfevicky, na
hlavu dala ten klobouk, pfedstoupila pfed Hartla, pfed porotce, pred
kohokoli, bez nejmensich rozpakia bych se otacela, pbzovala... a jabl-
kem bych si ji nezakryvala. Ztracim stud, vzdyt’ to o sobé¢ fikam! — Ale
zrovna tak mohu jit shanét ten revolver.

Andreo, ja doufal, Ze nebudeme blbnout, pravil, ja pohotové odsek-
la: Tys v to jen doufal. Stésti pro tebe. J4 mam vétsi problém: ja se na
to spolehla. — Andreo, pfestan. Ja jdu teda pro Helenu. — Pockej, pijdu
s tebou, fekla jsem, on rozsvitil na chodbé, sbiral srouby a poslusné
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c¢ekal; pro¢ za mnou nejdes, kdyz se tak pomalu pfevlékam, v davnych
nasich dobach to znamenalo... ach jo. Valeriane.
Uz dlouho jsi mi nefekl: Studanko.

V noci jsem se probudila,

Pavel byl vzhtru, napul sedél, drzel mne za ruku, nic neffkal. Nad-
zvedla jsem se, oba jsme pohlédli na budik... Mluvila jsem ze spani?
fekla jsem a on odpovédél: Velice zajimave.

N¢jak dochazeji sily... nepfedstavujme si nic konkrétntho, ale tak
vseobecné: kazdodenni sily. Které potfebujes, kdyz stojf§ pred lavici,
v niz sedi a zasnéné se usmiva rysava studentka, a vykladam latku, pfes-
toze mam pofad chut’ vzit ten hadr, namocit, pfili§ nezdimat a s roz-
machem smazat studentce z tvafe ten usmév.

Kazdodenn{ sily. Které pottebujes, kdyz chces, kdyz zoufale touzis
a zaroven nesmis fict o soudruzce zastupkyni, co o ni fikaji tvi zaci. To
opravdu vystizné slovol — Které potiebujes, kdyz tfeba najdes fotky,
o kterych nemas védét, ze vznikly. Kdyz se ti zdaji sny, které nechces,
aby se ti zdaly. Kdyz ti fikaji Hartlice a v jejich slohovych pracich si
vykracujes do proudu. — Kdyz v Satnach u bazénu stojim nahd pfed
oblecenou sle¢nou, kterd se mi tuze podobd, jen je o dvanact let pek-
n¢j8i... k tomu vSemu se potiebuje kazdodenni sila. Nechces mé vzit
do naruce, abych na to vsechno uz nemusela myslet?

Chtéla bych ublizit a pfipadam si hnusna; chtéla bych se pfiblizit
a pfipadam si vlezla. — Co jsem udélala Spatné? Byla jsem trpéliva jako
Penelopé, svodim jsem odolavala jako Dafné a dobromyslna zustavala
jako Medvidek Pu... vzdyt’ k sob¢, Valeriane, davno nepatfime! Roz-
vedli jsme se, libi se mi jini muzi a ja se libim jinym muzam, pro¢ Zar-
lim nad tvymi tajnymi fotkami, pro¢ se mi chce znovu uvést do Zivota
gesta, kterd znamenala leccos v davnych nasich dobach? — Takovych
otazek! Je to moje télo, nebudu se jim vykupovat z oblezeni.

Pfesto se vykupuiji... proc¢ to délam?

A dalsi sen: zvonek, za dvefmi stojf ta slecna z plovarny, ktera si do
mych snt oblékd moje $aty... Dobry vecer, soudruzko profesorko, po-
zdravi zase tak slusné, vtom se ji nedostava slov ani hlasu... Prosim
vas, jak je panu mistrovi? pipne. — Panu mistrovi je $patné, feknu, Hartl
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opravdu stond, nékde se roznemohl a snad i upadl, vezli ho na poho-
tovost, celé to chvili vypadalo dramaticky, dost $patné je panu mistrovi,
nechapu ale, co je do toho sle¢né. — Mohla by ho vidét? zaprosi. Vi, ze
to vypada divné. Ona to vi. Ona je Pajurkova. Mohla by?

Je zase v elegantni cerné, kratky cerny kozisek... ona mne prosi
stra$né moc, fekne, a kdyz si vSimne, jak si koziSek prohlizim, doda
bthvipro¢: Nebojte se. Nerozuméla jsem, az po probuzeni mi sepnulo,
¢eho jsem se neméla bat: ze ma zase pod koziskem néco prihledného.
— Kdyby mi to bylo doslo uz ve snu! Rekla bych ji, at’ se viibec neosty-
cha; ten pohled Ze Hartla okamzité uzdravi.

Pustim ji dovnitf, nevim pro¢. Prosté to udélam. Kdyz si slecna od-
klada, vidim v zrcadle na vlastni o¢i, jak velmi jsme si podobné... jde
hned dovnitf, mélo by mne uklidnit, Ze se v nasem byté nevyzna
a ¢eka, kam ji zavedu, Hartl spi a dévée se po mné podiva, ale ne proto,
ze by s nim chtélo zistat samo; bez rozpakt pfisedne na postel, vezme
jeho ruku do dlanf a pfitiskne si ji ke rtim. Pak na hrud, ale ne neslus-
né. Tady si odkaslu. — Podiva se po mné znovu a ruku pofad drzi: kdy-
bych si pry potfebovala kamkoli zajit, néco si zafidit nebo se trochu
prospat... ona snad mysli, Ze budu u Hartla bdit! Sedim uz na své stra-
né postele a zeptam se tise, ale nepfeslechnutelné, jestli nevadi, ze tam
jsem: nevadi; zkusim tedy, jestli si nepfipada hloupé: nepfipadd; tady
nachytam Helenu, jak nis potajmu pozoruje, a okamzit¢ ji vyhodim.
Pak se navstévy zeptam, hlasem o néco silnéjsim, zda si uvédomuje, ze
jsem Pavlova Zena... ona se ke mn¢ prudce obrati, v o¢ich ma raznou
odpovéd. Nefekne vsak nic.

Neméla byste uz jit? feknu a zvednu se, udélam dva kroky ke dve-
fim, u nezvanych navstév se tomu ifka tahani kacera, vtom Pavel ote-
vie o¢i, uvidi v mém snu svou ruku v jejich dlanich. Kolika chlaptim se
postestl toto zazit? — Jak se v tu chvili Pajurkova rozzafi! Pavel mne
spatfi, jak u néj sedim na druhé strané postele, a ona tak rozkos$né¢ pip-
ne Pane mistr... musi si s tou svou horeckou pfipadat jako v nebi.

Nikdy nevite, nemuzete veédét, kolik ve vas zbyva kazdodennich sil;
ja se to dozvim, az slecna odejde a Helena se mne v pokojicku zepta:
Mami, pro¢ se na tebe ta sle¢na tak podivala, kdyz jsi fekla, ze jsi titova
zena? — Najednou uz nenf kam ukladat, naopak, vSechno mus{ ven a ja
Helenu tak straslivé sefezu vafeckou, az se Sourd po kolenou, spina
rucicky a prosi...
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Tady jsem se prudce posadila,

na tvafich jsem méla slzy; naklonila jsem se nad Pavla, zatfasla jim,
rozhlizel se kolem sebe vyjevené aja mu fekla: Ne, nezdalo se ti to.
Byla tady. — Kdo byl tady?

Nechapal, polozil hlavu zpatky na polstaf. — Co blbnes? — Prisla té
potésit v nemoci. — V jaky? Ja jsem nemocnej? — Mas horecky, je to s
tebou vazné. Prinesli t¢, nékde jsi upadl...

Polozila jsem mu hlavu na rameno a vzlykla.

Boze, jak hluboko jsem klesla. Mlatim misto né¢j Helenu... takova
vzpominka, kdybych ji méla, by mne strasila nadosmrti. Pro¢ se mi ta
véc zdala? — A jesté mu tu pobrekavam na rameni. Chtélo by to néja-
kou genialni pointu, ktera vsechno pékneé objasni.

Neprozradim moc, kdyz prozradim, Ze moc neobjasni?

Jsem v obleZeni,

obléhajicich pfibyva, kazdodennich sil ubyva, opevnéni se droli...
odkud znam jméno Pajurkova? Je to jeji jméno? Pro¢ o nich vzdycky
vsechno vim, pfestoze nemam odkud? — Je to zmatek. Asi bych méla
pfenechat dusi vede.

Jsem vdana... ne, nejsem. On také neni zenaty. Divky, které se oko-
lo néj popeli, nevypadaji jako modelky, ale pivabné rozhodné jsou.
Cim bych tak ja ptispéla Valerianové Zarlivosti? Jestli by jesté byl néce-
ho podobného schopen.

Don Pedro a don Pablo. Tak ty nase... pany tvorstva jmenuje Ma-
ria. Ktera z nas je Véra Lukasovd, ona, nebo ja? Don Pedro nam dvé-
ma, Marii a mné, fika: starsi divky. — Oba donové pfes vzajemné sro-
zuméni moznd pfeci jen zarlf; urcité ne tolik, aby jim to bralo spanek
nebo chut’ k jidlu, ale... a kvtli které z nas vlastné? Kazdy kvuli jiné?
A ktery kvuli které?

Nez se do toho zase pustime, trocha obvyklého pfedstavovani: don
Pedro je manzel nasi sousedky a nejlepsi kamaradky, don Pablo je Va-
lér H. Tlap, mistr knihafsky, emeritni manzel soudruzky cestinatky
toho c¢asu v oblezeni... rozvedli jsme se, protoze se mé matce zdalo, ze
nasemu souziti uz chyb{ dostate¢ny dtvod, vzajemny cit i eticky stan-
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dard, ale ¢asem se ukazuje, ze krom toho vseho jsou na svéte dalsi
opravnéné naroky: samota, stesk, touha po dsmévu ¢i rozhovoru.

Neékdy po dotyku a nézném slavku.

Pak jsou na svéte jeste podivnéjsi touhy: muzska touha zpodobovat
a zenska touha byt zpodobovana. I don Pablo ma doma fotografie, pfi
jejichz vefejném predvadéni bych musela potfasat hlavou: Tereziny,
moje, a ty dalsi. Kdyz zacaly vznikat ,,ty dalsi®, zalozil jim Hartl zvlastni
slozku, kterou léta skrjva a dozajista by se sazel, Ze o ni nevim. Cas od
¢asu tam potaji nahlédnu, abych méla prehled, ¢as od casu, pravé jste
slyseli, do mé a Tereziny slozky pfispéji... komu das, Valeridne, své
jablko dnes? Mam o sobé¢ idveé nézna zobrazeni, které nedelal Pavel,
obcas mne d’as ponouka nenapadné je zafadit; hned by si uvédomil, ze
jeho tajné vzpominky nejsou uz tajné, a co by udélal? Hral by dal hru
na utajovani neutajitelného, nebo by zahjil vySetfovani i za cenu, ze ja
také zahajim vysetfovani?

Rozléhal by se tu neslysny smich ¢i bohapusty kfik?

Ma i don Pedro takové obrazky?

Jestli ma, vi o nich Maria? Koho na nich obdivuje, pokud existuji?
Chtela bych na nich byt... oblecend i nedooblecena, v odvazném roz-
maru! Jednoznac¢né chci byt ta, na kterou se upiraji pohledy; ne ta, ktera
piikukuje zpovzdali...

Hrabeétova, diky bohu, na Pavlovych obrazcich neni. Zatim. Dalsi
kapkou by uz pfetekl dzban, vazné to udélam, uhodim ji; a co provedu
s nim, kdyz revolver pofad neni k mani? — Jste zl4, fekla mi jednou;
jsem stradné zIa, a nikdo se tedy nemuze divit, ze se tu vztekam, trochu
je¢im a planuji inzultaci své studentky, kapky se rozleti po zdi, nim do
obli¢eje a na Saty, dokonce na obraz statnika... jménem republiky!

Kdo jesté na Hartlovych obrazcich je... dlouha chodba ke dfeve-
nému zabradli a schodim doleva dolt, zlevé strany proudi okny na
podlahu slunce, tii zafivé kosodélniky, podlaha i schody jsou také ze
dfeva, lesténého, napravo dva obrazky, sedomodré krajinky nestejné
vysoko umisténé, a pod nimi sedi Pajurkova Eva — pofad nevim, odkud
to jméno znam — s koleny skr¢enymi u brady, divad se na ty cakance
svétla, na sobé ma bilé Saty pfetazené pres kolena, pod nimi spodnicku
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bez krajky, pfes n¢ modry zivatek, modrou zastéru, neda se nic délat, je
krasn4, velice krasna, ne, Valeridne, tob¢ nebudu radit, jak zac¢it. Odkud
tyto obrazky jsou? Lezela s tebou? Jaké to bylo? Myslis na ni?

Kdo jeste na Hartlovych obrazcich je — a nenf na tom nic divného.
Je na nich Maria... jestli don Pedro takové obrazky nemad, zfejmé jsem
Marii musela najit mezi obrazky nasimi. Nen{ legracni fikat jim: nase?

Tady nema cenu predstirané se pohorsovat, o nékterych obrazcich
vim, Ze vznikly, byla jsem u toho, ale stejné: az se s Marif jednou doo-
pravdy pohadame, ukazu je donu Pedrovi nebo alespon Marii feknu, Ze
ukazu. Divného na tom nenf nic, ale nebylo by také divné, kdyby mi ty
obrazky nevadily?

Povéz, mty Valeriane, lezela s tebou? Jaké to bylo? Myslis na ni?
Myslis na ni, kdyz lezi$ se mnou?

KdyZ dostaneme pfileZitost,

dokazeme byt s Marif i cudné protivné... nebo protivne cudné? By-
ly jsme jednou, nevim uz jakym f{zenim, v Mariiné rodisti se slavnym,
velice slavnym spisovatelem, Maria nas nalozila do auta a jely jsme, aby
taky néco vidél, ukazat mistni kolorit: rybniky, lesni kaplicku... u ryb-
nfka on, ze se vykoupame, my, ze nemame plavky, on, Ze to nevadi,
a my, ze NE! Zadné koupani.

U kaplicky on, jestli se umime pomodlit ot¢enas, umime? abychom
se tedy pomodlily, a my zase 7e¢ NE! Zadné modleni. — MoZna na to
celé Sel Spatné; mél rovnou chtit, abychom se modlily nahaté... mohl
by si pfedstavovat, ze se modlime k nému, mohl by vynechat néjaké
kiestanské pfedstirani a rovnyma nohama skocit do zafivé modrého
mofte blasfemie, protoze skute¢nym Panembohem jsou si velice slavni
spisovatelé vzdycky jen oni sami.

Rika se, podle mého nazoru hloupé, Ze piislusnice nézného pohlavi
vzdy jaksi chti, aby si muz podrobil jejich vili. — V mém svété ne. Mam
na Valeriana obzalobny spis vahy celého kong, ale néco podobného se
v ném nikde najit neda... jeho fotografie, ano, jsou misty pohorslivé,
jeho fotografie, ano, kladou tézko zodpovéditelné otazky, ale pred ob-
jektiv jsem si pfece stoupla sama.

Jsme si vSechny stouply samy. Takze.
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Jednou jsem V. v hadce uhodila.

Odstreila od sebe a uhodila s pfekvapujici silou, trefila jsem, spustila
se mu krev z nosu... zasmal se a zavrtel hlavou, krev odkapavala na
linoleum, odesel do koupelny a ja se zahlédla v zrcadle: byla jsem bleda,
uslzena a chvély se mi rty. — Neudélala jsem ti néco? vzlykla jsem, za-
timco se soucitné osetfoval, a on se rozesmal naplno. — Jak se ted mi-
ze§ smat? vzlykala jsem, jako jsem nevzlykala léta, neotocil se ke mneé,
aby mne k sobé pfitiskl a pohladil, nikdo by se nejspi§ neotocil a nikdo
by mne nepohladil.

Lidé mému placi ponékud odvykli.

Kdyz ja uz téch prilezitosti s tebou tolik nemam, fekl do stropu,
vubec jsem si neuvédomovala, ze mluvi o piflezitostech k zasmani,
pfitiskla jsem se mu k zddim a plakala jsem, nemohla jsem si pomoci,
co se to s nami proboha déje, vi$ to? Jestli vis, tak mi to feknil — To
nevi nikdo, zalhal, zasilhal na mne, jak mél zaklonénou hlavu; kone¢né
jsem se ovladla a zpod umyvadla vzala hadiik, namocila jej a sla jsem
setfit krvavé kapky.

Tobé je to vazné k smichu? zeptala jsem se po chvili vklece...
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VII.
Drahy mijj, asi bych

taky meéla kratce zvefejnit, jak jste sli s tetou Andreou udajné do ki-
na amy s donem Pablem zustali s détmi, ty jsi pro nas vymyslil lahvic-
ku ohnivého $panélského cerveného ateta Andrea si vzala rajcovni
hadiiky... to byly Satecky! musel se za vami kdekdo otacet a vam obe¢-
ma to urcité délalo dobfe, tedy pokud jste opravdu $li do kina, donu
Pablovi obcas chodi anonymni dopisy s denunciantskymi kecy, vzdyc-
ky vysvétluju, z jakého konkrétniho duvodu je to blbost, don Pablo se
tvafi, jako ze zadné vysvétlovani nepotrebuje, ale stejné¢ pak s dalsim
dopisem pfijde... takze tyhle pekné Saty si na sebe Andrea a vyrazili
jste, muj drahy, do kina, kdyz si v nich sedne, kdyz si d4 nohu pfes
nohu, v kiné je hezky a pfitemnéle, moc by tam chutnal popcorn...
jestli pofad véiim, ze jste $li do kina? dvé patra nad nami mate volny
byt, ovSem o nas s donem Pablem by se dalo fict totéz, tedy pokud vy
dva jste opravdu v kiné... zadné podminky jsme si nedavali, a az my
s donem Pablem vyrazime do svéta, ani vy po nas, doufam, nezacnete
slidit... nebudeme hlidat déti zadarmo, muj drahy, ve stfedostavovské
spolecnosti se za hlidan{ déti plati; jisté, jsou to 1 nase déti, jsou to ale
i vase deti, mame prosté déti, vlezli jsme parkrat pod pefinu, zhasli a uz
jsou tady, oblékla jsem si na ten vecer taky rajcovni hadfiky, aniz bych
néco konkrétntho planovala, vecer s velkou rosadou za¢ina, pojmeno-
vat véc pravé takhle si zatim nikdo netroufa, nemtzu pfeci...

Nemuizu pieci donu Pablovi naplno a doslova, méla jsem ruku na
hrdle, jako bych chtéla nahmatat slabiky, nez je vyslovim, don Pablo se
dival, dival a dival, na kterou z nas ze vSech myslel tu chvili? ale dival se
na mé... marné jsou dnes nadéje, marné, nevadi, jsem trpéliva, vynalé-
zava a tyhle situace mé docela bavi, don Pablo se urcité v mysli obira
soudruzkou profesorkou, jejimi $aty, jejim spoleénikem pro dnesni
vecer, neni nahodou don Pablo se soudruzkou profesorkou spolehlivée
rozvedeny? je, ze jo? znamena to, ze si soudruzka muze délat uplne, ale
uplné... znamena, ze? ano, i s mym manzelem, ja ho pro tu pfilezitost
rada zaptj¢im a donu Pablovi je do toho absolutné, ale absolutné hou-
by; nechtélo se mu, a odpoveédét musel: rozum toto vsechno bere,
a srdce se trapi dal, vis? fekl, coz znélo doopravdy divné na konci na-
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seho tisicileti, emeritn{ Andrein manzel nedbal a uchopil mé naléhave
za ruku... stdce, fekla jsem, ty ses snad vylozené posral?!

Kdyz na to pfijde, nejdu pro silnéjsi vyraz daleko; srdce je, méj ro-
zum, uplne hloupé, pumpuje si a pumpuje a ty se piestan tyrat, laskave,
¢emu pomuzes, ¢eho se zbavis, jak ti to ulehci? stejné nemutizeme délat
vubec nic, ze mizeme? mam jit rozestlat? ty ale nevypadas, ze bys $ilel
touhou, ¢ekala jsem to horsi... jenze to by holky musely usnout a ty
hned tak neusnou; dojdeme pro né a zahrajem si karty? ze holky spi? to
toho vi§ o nasich roztomilych dcerach fakt malo, pojd’, poslechnes si...
tahla jsem ho pfes pfedsin k divél loznici, pfipadal si bihvijak, jak tam
ve tvych pantoflich a se mnou po boku, muj drahy, stal a naslouchal,
pfitiskla jsem se k nému, zlehka, nic jsem tim nemyslela, ale pod Saty
jsem nemeéla podprsenku... najednou zevniti Isabelino polohlasé: co je
ji do toho, maménce blbénce, jestli si kazim zdravi? co se stara? je to
moje zdravil musela jsem se smat, tiSe a hodné, Isabele i maménce
blbénce; nachytala jsem nasi nejstarsi s cigaretou, jak se pfedvad{ pfed
klukama, tos mél vidét, muj drahy... smala jsem se, docela potichu,
don Pablo se taky tiSe smal, bylo ted mozné, ze se nasloucha z obou
stran: oni jim i ony jim, milostnou scénu vystup nepfipominal, i kdyz
ho moje vlasy na krku simraly, jak jsem vrtéla hlavou, a nezapomer,
drahy, ani na ma vydumlana nadérka u jeho bicepst, pomalu jsem se
vymanovala, nézné, abych v donu Pablovi nezahanbila dobyvatele,
dvefe pokojiku se zacaly pomalu otevirat, objevily se jedna nad druhou
dve neucesané makovicky, svétlejsi a tmavd, bleskurychle zajely zpatky
do nory, kdyz spatfily, ze jsou pozorovany, za ruku uz jsem dona Pabla
nedrzela... jenom se v prosklené skiinice zrcadlilo, jak nam to spolu
slusi.

Na stole ¢tyfi sklenky, dvé tmavocervené, dvé zlutozelené, pruhled-
na krabice se slanymi ty¢inkami, v misce na drobné kosticky pokrajeny
emental, hojné¢ posypany cervenavym curry... oni si zkratka uzivali, ti
vsichni lidickové tam u nas, slecinky v nocnich kosilich rovnaly kazda
svij véjit karet, v rozzafenych ocich nenadalé noéni dobrodruzstvi,
utkvivaly na mné pohledy; byla jsem nacancana, mila kamaradko sou-
sedko soudruzko profesorko, $aty cerné, odvazné, se zlatym abstrakt-
nfm vzorem, zavazuji se na §fji, vyniknou v nich ma rovna ramena,
a kdyZ se Saty na $iji rozvazou, vypadne z nich pfekladatelka cela jako
z celofanu... k nicemu takhle intimnimu jsme se nedostali, pfemily
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done Pablo, tu vinu z tebe nikdo nesejme, nase osameéni ve dvou kondi,
piilezitost je pry¢...

V ruce jsem méla dvojku a desitku srdcovou, dvojku, trojku, Sestku,
sedmicku, osmicku aeso karové, dvojku, ctyfku, Sestku a osmicku
listovou a jedny nizoucké trefy, prvni §ly pravé trefy, divenky se staraly
o své zavazky a to bylo bdjecné, ja se neohrozené zucastnila svoji Ctyt-
kou, jakoz i pokerovou tvafi Sally Fieldové... mami, kde je tatar fekla
znicehonic Isabela, 8li s tetou do kina? takhle pozdé? kabonila se, procs
nesla ty? ja uz ten film vidéla, lhala jsem bez uzardéni, a ja o néj nesto-
jim, dodal don Pablo pro piipad, Ze by to n¢koho zajimalo, nezajimalo
to nikoho, dalsi vynos byly zase trefy, vyslala jsem k Nejvyssimu deé-
kovnou modlitbicku a rychle smazla tu protivnou srdcovou desitku, az
Pedro s Andreou pfijdou, jak se budou tvafit, kdyz nas tu najdou veselé
a hlaholici? dohrélo se rozdan{ a ja svou nulu domu pfesvédcive dosta-
la, ne, nevyjadfuju se v symbolech, Pablo vysledek zapsal, bali¢ek karet
promichal... takova véc se mutze piihodit kterékoli z nas.

Pablovy ruce na mych ramenou... kdyby to byly tvoje ruce, muj
drahy, Pablo nemusel dostat pésti, prastila jsem ho sice, ale usmivala se
pfitom, kdyz ty muazes osahavat ucitelku, pro¢ by si on nemohl sahnout
na ptrekladatelku, a pro¢ byste si na prekladatelku nemohli sihnout
oba? kdybych tfeba jen lezela na plazi a ty, muj drahy, bys mé drzel za
ruku a ty, m@j mily Pablo, bys mi druhou dlanl zahrabaval do pisku,
htaly by mé slune¢ni paprsky i vase pohledy, je snad néco $patného na
takovych pfedstavach? vyvadejl vas z miry, no a co, nas pteci taky, ale
nejsou nepifjemné... takze to bychom méli: kino, nase pékné Saty
a ruce na mych ramenou; pak se jednou stalo, ze zazvonil telefon, sa-
mozfejmeé k nému nikdo nesel, protoze od toho je tu maminka, ma-
minka je tu Gplné¢ ode vseho, jesté Ze nechcete, aby vam utirala zadky,
vy malf ni¢emové... i to by nékdy bylo zapotiebi, ke vS§emu ostatnimu,
co maminka v nasi rodiné musi stihnout, telefon zvonil 2 maminka se
ve dvefich koupelny malem pierazila o kos s pradlem, dob¢hla plna
bezprostfednich dojmii — na mém hlase to bylo znat, chtéla jsem, aby
bylo, ale Andrea jen chtéla, abych se ji postarala o Helenu, Ze se zdt-
z{... ze sluchitka se linula pfijemnd muzika, doprovazena cinkotem
sklenek, ten cinkot jsem mozna slysela jen ja, protoze se mi najednou
taky chtelo nekde byt a chytat do skleni¢ky odlesky svétel, rozpravet
a bezstarostné se smat a pfi smichu trochu zaklanét hlavu, to vis, mila
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Andreo, ze se ti o Helenu postaram, neni to ani poptvé, ani podruhé,
urcité taky ne naposled, kocour Pablo ohlasil, Ze se zdrzi v praci, a mysi
tedy maji pré, taky bych nékdy chtéla mit pré, ja bych toho chtéla, ze?
ja mam své pré dnes a denné, jenze ja je travim ¢inorode, s tolika décky
na krku mi jiného nezbyva, a kdyz jesté pfipocteme chozeni k telefonu,
nesmi se nikdo divit, ze vecer padnu do postele jako zmlacena, coz by
nevadilo tolik, ba dokonce nevadilo vibec, kdyby druha ptlka postele
neztstavala prazdna a ja neméla pré.

Posledni varku jsem $la povésit az pozdé vecer, a kdo se nevraci ja-
ko don Pablo, nas kocour; hrklo ve mné, Andrea jest¢ nebyla doma,
kocour se zdal byt podrousen, coz se projevovalo ¢astecnou kocouro-
vou malatnosti, takhle nahoru nesmi, a v tuhle chvili, sekyrovala jsem
ho pokrytecky: chce mit malér? co tu vibec déla? vzdyt’ ma mit no¢ni?
pfivedla jsem ho k nam do bytu, Andrea se musi kazdou chvili vratit
a tfeba ji nenapadne na me jeste klepat, pro jistotu dam na dvete cedul-
ku, konspirace d’abelskd, kocoura nechame piist, kaficko mu uvatime,
bolistky pofoukame, zlehka se pfivineme, ale ani pfisnosti nebudeme
Setfit, ponévadz kocourovi by iv jeho stavu bylo podezielé, kdyby se
neocitl pod obvyklou palbou: kde byl? co tam délal? snad si nezacal nic
s tou Studentkou? — a kdyby? zvedl na tomto misté opilecky vzpurnou
tvaf, no jisté, pan ma pfeci pravo, kdyz je jednou rozvedeny, pravo na
cokoli, a musi nam sva priava hned omlatit o hlavu, tak pitomy snad
neni, aby si zacal s Zzabkou z Andreiny tf{dy, kde se, proboha, tolik
ziidil? hubovala jsem, musim se ptat kde, kdyz se chci dozvédét s kym,
koukal na mé a zase tak zadrhnuté mlicel, at’ si necha svoje pohledy...
ja se nepotiebuju otacet za kdejakou sukni, pravil, mam ti zkusit vy-
svetlit, co potfebujur a uchopil mé, to je hezky vyraz, uchopil mé du-
vérné — at’ nevysvétluje, at’ se mi tady laskavé nekymaci a zacne se
chovat jako dospely, copak musi znicit, co mezi nim a Andreou jesté
zbylo? kocour vypadal, ze ma blechu v kozichu, opfela jsem kocoura
o zed, nebude zvracet? dlouze, nenavistné ffhl ke stropu, dobytek, jesté
vzbud{ déti a to bude teprve néco, lila jsem do néj horké kafe a on mé
pofad n¢jak uchopoval, moc jsem ho neodstrkovala, aby se neurazil
a neodesel, doufala jsem, ze mezitim Andrea pfijde domu, kamaradka
moje, délala jsem, co se dalo, pfirozené jsem pomyslila 1 na moznost
zdrzet Pabla nejspolehlivéjsim zpusobem... tfeba bych z katastrofy,
ktera se valila, néco méla aspon ja, stydéla jsem se a tusila uz, ze neza-
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chranim nic, taky jsem piekvapeni, které na né¢j doma cekalo, donu
Pablovi pfala... pro¢ zrovna jemu by meél zivot fungovat s dalkovym
ovladanim: manzelka, blik, milenka ¢. 1, blik, kde beru tu drzost myslit
si, ze bych byla ¢. 1...

Ale pak mé nastvalo, ze pravé ve chvili, kdy jsem si sama sebou byla
nejmin jista, don Pablo vyhrkl Dnes vecer se to stane, a sahl po mneé,
sahl jednoznacné... jako kdybychom celou dobu ¢ekali, az on se roz-
mysli, rozhodne, fekne a vezme do ruky, nebudes po mné hamtat,
opil¢e, nechci a nebudu délat milosrdnou samaritainku tvym citovym
urazum, udefila jsem, udefila jsem opravdu hodné a opilec stoupa do
schodd, stoupa do schodt a mne si tvaf, zmatek je to a ostuda, sahnul
sousedce na kozy a dostal facku, necha si to sousedka pro seber bylo
dnes vseho pozehnane, vid, done Pablo, ale uz se vracis do Mu, jak
krasné fika basnik, jsi v Mu, dat Helen¢ knizku na stil jesté zajdes,
tatinek se nam vratil ze zaletd, holcicko, zahraje nam ted’ tatinka, pfine-
sl knizku o medvidkovi, ktery si po jisté kormutlivé obdobi svého zivo-
ta nedosahl na nos, musel z n¢j smitka odstrafiovat foukanim... tatinek
ptinesl do Mu Pu, ale Pd neni v M komu dat, kde je nase dceruska?
tatinek poklada knizku na sttl, vychazi z détského pokojicku, budete si,
done Pablo, chtit v Mt zahrit i s maminkou na tatinka? se sousedkou
to nevyslo, zkusilo se to sice, jenze sousedka je nejspis frigidni; kdyz
dcerka v pokojicku neni, maminka asi taky nebude v loznici, jeji nahé
nohy a ¢ernovlasa hlavicka zabofena do polstafe, pfesto jsi vesel do
loznice, po $pickach, postylka prazdna, jen si zazarli, Pablo, dofia An-
drea sedi, v ruce sklenku a ve smichu zaklani hlavu, pojmi to literarné: s
donou Andreou hovoti don Fernando Olazabal do Nascimento, §pita ji
legendu o hfichu zlutych razi, temnym pohledem se vpiji do jejich
pomnénkovych odi, vzdycky se najde néjaky don Fernando, néjaky don
Pasquale a dofia Flores, ktera vSechno praskne, pfevliékim se do noéni
kosile, pak si beru kratdi, pak jesté kratsi, ne, to uz je moc... co ti fek-
nu, az cely vydéseny sebéhnes dve patra ke mnée dold, co se déje? co se
ji mohlo stat? — co by se ji stalo, feknu mu, tys nikdy nepfisel pozdé
domt? napiiklad dneska? nality? tak zamkni obavy do truhly zapomne-
ni, je to tak, ze don Fernando miluje dofiu Kastilii, hovorem s dofiou
Andreou chce vzbudit Kastiliinu Zarlivost... don Pasquale ve skutec-
nosti miluje Praskovju Fjodorovnu, kterou dnes z divadla pustili na
dabing do televize, takze don Pasquale jen chodi od nic¢eho k nicemu,
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don Enrique je mimo hru, protoze miluje dona Pasquala a trpi s nim,
neni tézké zamilovat si muZe za vSechno, co mus{ vydrzet, za slova, jez
pfitom nevypusti z ust... boze, to jsou zase kecy! a dona Flores ma
kosili tésné pod pomezn{ ¢aru, hambarka, ale Flores krom svych déti
nemiluje nikoho, dona Flores pohrdla i mimomanzelskym sexem, dona
jen pozoruje a pamatuje si a kazdému dopodrobna vypovi, co ve sku-
tecnosti slySet vitbec nechtcl.

Par minut po tom, co Pablo odesel, dovezlo auto pani profesorku,
divala jsem se co chvili z okna a doufala jsem, Zze Pablo nedéla totéz,
hned jsem si ji odchytila, taky dobfe upravenou, taky jsem ji uvafila
kafe a taky ji fikala takhle nemuze$ domu, musela jsem ji trochu pfe-
zehlit saty, protoze vypadaly, ze pfes né¢ cely vecer nékdo pfejizdél
trakafem, zkratka postarala jsem se o ni téméf jako o dona Pabla, muj
drahy, ptat jsem se v tuhle chvili nechtéla... Andreu asi napadlo, proc¢
jsem jesté vzhuru a zrovna v takovéhle kosili, byla by mozna chtéla
nahlédnout do loznice, nemohla by mé pfistihnout pfi ni¢em, ale pro¢
ji to usnadnovat, kamaradce, chvilemi jsme se na sebe mracily v tézkém
populno¢nim zadumani, ona se zni¢ehonic otocila a odesla, myslila
jsem, ze jen potfebuje do koupelny nebo nékam, vibec jsem neslysela,
ze klaply dvefe — ale jak musel byt Pablo spravné vyvaleny, kdyz ho ve
¢tvrt na dvé rano probudilo bouflivé zvonéni a za dvefmi stoji jeho
byvala, bojovné naladéna, Saty na mém zehlicim prkné. ..

Vypravovali pak oba, kazdy zvlast, ze na sebe chvilku koukali, pak
Hartlova fekla Pusti§ mne dovniti? a Hartl odpovedel Takhle se domu
nechodi, tvafil se odhodlané, Andrea si dala ruce v bok, panev mirné
dopfedu, nahrbila se a Pabla pozorovala vysmésnym Zabim pohledem,
vtom se dveé patra nad nimi otevfely dvefe, ozval se kasel a pomalé
tézké ajznbonacké kroky, stali ve dvefich proti sobé... valku nerva
Hartl prohral, ustoupil, Hartlova uvniti fekla Ty srabe, s pohrdanim,
které dodnes dona Pabla dovadi k nepficetnosti, ani druhy den se dona
Andrea do vysvetlovani nehrnula, don Pablo mél nepifjemné mraven-
¢eni, vpodvecer i tuto bitvu prohral a strhl se uragan, byla jsem u toho,
ackoli jsem si touzebné piila nebyt, zkousela jsem se vytratit, oba vsak
naléhali, abych zustala, protoze jak jeden, tak druhy cekali, Ze budu na
jejich strané... muj drahy, Ze zase pfemyslis, co vSechno jsem si vymys-
lila ajestli vabec néco? prave to jsem chtéla, trap se a muc, skvaf se
a bodej a do ran si syp stl nejistoty, svét je plny nejtemnéjsich hiicht
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a cizolozstvi mezi nimi nenf zdaleka ten nejhorsi, moje svédomi nasla-
puje se zatazenymi drapky, pfi dotyku pfitlumené pfede a radostné se
usmiva nad ucitelkou, kterd se taky nejspi§ ledaceho domysli; bud’ ve
sttehu, muj drahy, krasna sousedka a piitelkyné tvé Zeny se ti chysta
néco doprat, nevim, kolik toho bude, ale uzjj si, budes nastroj jeji po-
msty, jeji slepé pomsty, otCe mych déti, zkus si sahnout a uvidis, co se
stane a jak to bude pokracovat, nic horsiho nez facku neriskujes, ziskat
vsak muzes velmi mnoho...

I jestli se mezi mnou a Pablem odehrava tajny piib¢h, Andrein pro-
blém nejsem ja a ona to chape, chape, Ze mezi mnou a Pavlem leda tak
drobné postuchovani détem za zady, maly pfatelsky flirt... ze mé to
nckdy i krapet mrzi, ale délat se s tim d4 malo, je docela s podivem, Ze
chape, protoze jinak nechipe nikdy nic, vécné stoji na tom svém zasra-
ném stupinku a vyucuje, i tebe bude, pfiprav se, vyucovat, at’ budete
zrovna délat cokoli, ona obracet hlavu ze strany na stranu, ta prsa, co je
tolik obdivujes, nahoru dold a pfitom bude vyucovat... muj drahy,
nejsem ja prasténd? uz aby piisla Praskovja Fjodorovna z dabingu,
vsechno se vratilo do starych koleji, don Fernando Olazabal aby uz
sestavil zpravu o vitézstvi a donia Andrea aby si kone¢né polibila prdel.

Andrein skutecny problém uz se ve vypravovani mihl, ne, ne ta ru-
sovlasa vitézka... jak by to asi Vlad’a, jeji tata, nesl? ale tehdy na plo-
varne, vzpominas? ne, tys nebyl, ty s nami nikdy nejsi, sportovni Cet-
novlaska s tmavyma ocima, az na ty oci je Andrei hodné podobna
a svle¢ena vypadala vazné nadherné, co ale nechapu: pro¢ si chlapi
donekonecna vybiraji jedno ato samé? smala jsem se, kdyz mi don
Pablo potajmu vypravoval, Ze na otazku, co rodina, tahle hol¢ina klidné
fekla Vsichni kradou a tita navic udava, jeji rodice jsou z Moravy,
z Cesko-slovenského pomezi, museli odtamtud odejit po sovétské oku-
paci, ale dnes uz jim pragocentricky zatapé¢ji, tedy aspofl co vim aja
vim, jak vis$, dost, republika je mald a kdekdo kdekoho zna, ta cerno-
vlaska se podle vseho do Pavla zabouchla jako ja kdysi do Karla Gotta,
staci ji pét vtefin vidét, jak se na néj diva, jak se pfed nim rovna
v ramenou, dvacetileta do tfiatficetiletého, postavicku, satecky a vibec,
néjaké problémy se zakonem, coz dnes cloveka spis cti nez dehonestu-
je, ale slySela jsem taky, Zze neni, co se tamtéch véci tycCe, pfehnané
upejpava; don Pablo, a ted’ feknu néco, cemu se da na zakladé pfed-
choziho vypravovani véfit hif, ale pfesto by se tomu véfit mélo: don
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Pablo se netodi za kazdou sukni, ale kdyz se otoci, takové feci slysi
nerad... takze ja jako ctnostna manzelka to u n¢j mam dobré, Saty na
$iji zastavaji zavazané, dotyky nezustavaji nepotrestany, pfekladatelku
muzou napadat hlouposti a taky ji napadaji, ale ze nejsem pfehnané
upejpava, to se o mné urcité¢ neffka... pfestoze se o mné pravdépo-
dobneé fika leccos.

Vyvazne don Pablo z magnetického pole téch tmavych kukadel? ani
nevim, na¢ se vlastné ptam, jak oni jsou spolu daleko? ne, na to se
neptam, tém je souzené vsecko, co si jen mize§ ohledné télesné na-
klonnosti pfedstavit, a Andrea, ktera tohle kupodivu chape, pravée
z toho ma nerva, Pablovy obrazky s Pajurkovou jsem potajmu oivala,
tolik bych chtéla, aby o mné existovaly prave takové, abych nékomu za
né stala... neni mezi nimi, aby bylo jasno, jedina fotka bez, a pfitom
clovek nevi, kam by dal odi, tii zafivé slunecni kosodélniky na zdi, pod-
laha ischody zlesteného dfeva, na zdi Sedomodré krajinky nestejné
vysoko umisténé a na podlaze bilé $aty s modrou zastérou, které Pajur-
¢ice meéla na pfedchozich fotkach, slunce, dfevo, hadiiky, jen krasavice
nikde, klidné bych tomu nezucastnénému objektivu shodila na parkety
vsechno, co na sobé mam, a divala se s donem skrz objektiv... neni
divu, Ze takové obrazky u nich doma podléhaji rezimu utajeni, Pablo je
sysluje v byté, kde se zalévaji kytky, neni to ve skute¢nosti nic, co by
nemohlo viset v détském pokoji, ale zaroven je to néco, co by tam
rozhodné viset nemeélo, ta hezka divka si na obrazcich cosi mysli, nebo
mozna ten, kdo se diva na jeji obrazky, na néco mysli, mozna si néco
myslel ten, po jehoz boku stala, kdyz svoje véci hazela na zem, aby se
na fotce vyjimaly tak pékné, hadfiky si nejspis nemysli nic, ale vypadaji
lakave, napadlo té nékdy, mij drahy, kdyz ukazujes mou fotku s détmi,
na co myslime nebo na¢ mysli ten, komu ji ukazujes? jestli snad myslis,
ze si nic nemyslim nebo ze nase déti si nic nemysli... co si myslis ty?

Jednou nékdo udéla takové fotky s nasi Isabelou — ja mu oci vylou-
pu, usi ufezu, pfirozeni okrouham ofezavatkem na tuzky a poslu tebe,
muj drahy, abys nékde v ustran{ zakopal, co z néj jesté zbylo... zbyde
z n¢j malo, ale o to ostatni bude pfichazet postupné a za plného veédo-
mi, jmenuje se to tetrodotoxin, ziskava se z jater karibského tetrodona,
ochromi sice, vSechny ostatni funkce zistanou vSak zachované, takze
se pazdrat, co tolik potfebuje fotit nasi deceru, nemize hnout, ale roz-
kose postupného ubyvani pazdrata ajeho deponovani do strojku na
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masokostni moucku si vylize az na dno kastrolu... Isabela si ty fotky
uzije, bude na n¢ hrda, ij4, mutj drahy, v nécim hledacku stavam rada,
snad na to mam pravo, méla bych byt ina jinych fotografiich nez na
nasich spole¢nych s détmi, jestli takové fotky nemads, tedy si je rychle
pofid, zajdi za mnou, pozadej mé, pfesvédcuj nebo porué; budu se
branit, budu pohorsena, budu se ptit, na¢ je potiebujes, vyslovim
k tomu vselijaka obvinéni, zaslechnes mé pii té prilezitosti trochu jecet,
ale bude to nas spole¢ny d¢j, jehoz je ted” po Certech maélo... pro¢ se
cervenam, muj drahy, kdyz tohle vecer Septam té nerozestlané poloviné
postele? kdo jiny nez ta nerozestlana postel by mél chéapat, co se zen-
ské, kdyz ji muzsky trajda po svéte, potad dokola honi hlavou.

Radsi néco literarniho: Karolina Svétla, Jan Neruda, vykvét naroda
zasazen vzajemnou sympatif, le¢ ouha, patricijka Svétla je vdana, na
rozdil od proletaife Nerudy financéné zajisténa, ta ostuda, jestli spolu
utecou! stran chleba vezdejsiho on navrhuje, Zze bude psat rukama no-
hama a ona ze pfevezme starost o domacnost, prat vafit vytirat, takhle
si vy muzsti veleduchové predstavujete splynuti dusi... chlapi, kdyz
bézi maraton a pfedbiha je Zenska, z poslednich sil zrychli a pak radsi
zavod vzdaji, protoze tak to aspon vypada, ze byli stizeni nahlou fyzic-
kou indispozici; slysela jsem vypraveét kamaradku olympionicku, jak se
jela jen tak projet, na kolo si dala détskou sedacku i se svym cvikyfem,
na nohy pantofle a hurd, v kopci pfedjizdéla néjakého borce s vybave-
nim za dvéstépadesat tisic, ctvrtmilionovy slapal a funél, décko ho ze
sedacky se zajmem pozorovalo, v puli kopce slezl... vy chlapi milujete
hlavné iluze, které o sobé mate.

Uz je to dlouhé, ty moje lamenty, jako pracovni tyden na vefejném
hajzlu, tak jesté tfi odstavce: ffkala jsem, jak rada bych, aby moje fotky
atakdale? urcité ifkala a od slov nebylo daleko k ¢intm, jenze u mé to
dopadne vzdycky néjak nakfivo, mozna jsem brunetka, na kterou se
hodi vtipy o blondynkach... zkratka moje tvaf, je to spi$ polodetail nez
detail, mdm naha ramena, ale to, co by na takové fotce mohlo mrav-
nostné pohorsovat, uz se na ni neveslo, ty, done Pablo, vi§, co jsem
tenkrat méla na sobé, a nikomu jinému do toho nic neni, ani tob¢, muj
drahy, své tmavé oci otaicim doprava nahoru, ven ze zabéru, a v puse
mam 1Zici, jako kdybych pii vateni nabrala pfilis medu a pfislo mi lito ji
strcit pod vodovod a omyt, tvaiim se na té fotce jako debil a pusinku
mam hezky sespulenou, aby ani kousek sladkosti nepfisel nazmar.
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Certa starého mi seslo, jestli se obrazky dostanou do ruky Andrei,
vlastné co povidimr vzdyt’ jsem to chtéla, vidéla jsem v duchu, jak
sebou $kubne a hryze si rty, jak na to zkousi nenapadné zavést fec, jak
ja si ji hezky vychutnavam... mild kamaradka uditelka si nejspis u mého
jména v notysku udéla cerny puntik, na dalsim snimku zvedam tvar
k objektivu, oéi rozsifené, rty pooteviené, na spodnim rtu pfilepené
pirko, jako kdyby mé Andrein ex pravé ucinil Zenou nékde ve slepicar-
né — muj drahy, snad by t¢ mohlo uklidnit, Ze se nepokousim o smysl-
ny usmeév. ..

Vad{ mi, ze se moje fotky daji najit jen v cizich bytech, navic po-
michané s jinymi; mnohokrat jsem si pfedstavovala, jak to vSechno
najdes aco udélas, mtj drahy, protoze néco udélat bude§ muset —
ukradni je a schovej, chod’ se na né potajmu divat! asi se nespletu, kdyz
zkusim pfedpovédét, ze misto na mé budes zase civét na kamaradku
ucitelku, jako na ni ziraji jeji studenti pfi vyucovani, mizete si spolu
o nich povidat, ty spanélsky, ona cesky, ano, myslim o jejich pfednos-
tech, bude se Cervenat a pfipitoméle smat, nelzi, ja vas slySela... v pisni
o panenkach, které $ly silnici a potkali je myslivci, se zpiva Ta malicka /
ta je md | ta je md | taje md | ta mdi oika jako jd... co je ve vet$i Ta je mi
zajmeno, a co sloveso? Podle mé doty¢ny myslivec nekouka panence
do odi, nybrz trochu niz, a ocarované si Septa Ta je m4, ve vyznamu Ty
teda jsou! az po chvili se opanuje a za¢ne mlzit o ockach...

I mné je tiiatficet, vy vsichni mi drazi, ale ja se nepotfebuju cpat
doprostred svéta tim, ze néco dokazu nebo umfu; nechci umiit ani
néco dokézat, je vam to jasné? ja chi Zit!

Zit...
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VIII.
Zit.

Kamaradko, tak to je ukol. To by chtéla kazda.

Zila jsem. Narodila jsem se do ucitelské rodiny a méla ucitelské dét-
stvi. I dospivani jsem méla ucitelské, s pedagogickym dohledem nad
v$im, od oblékani po zabavu. Vzdélani u nas bylo v ucté, ve skolach
jsem prospivala chvalitebné. Téz v ostatnim Zivoté jsem prospivala,
osvojovala, zajimala se: o literaturu, ekonomii i vesmir. Pfiméfen¢ jsem
sportovala. V domacich pracich jsem byla peclivd, svou pfemitavou
sestru jsem meéla rada a rada jsem premitala s nf. Kdyz jsme se zacinaly
paradit, véci na sebe jsem ji puj¢ovala bez zavahani. V zrcadle jsem
nevypadala $patné, ani kdyZz jsem nebyla zcela oblecena, totéz na plo-
varne, s chlapci jsem se stykala bez zabran i Gjmy na dobré povésti. ..

Mivala jsem, nezapirim, obc¢asné divei zmatky; jako tfeba dojem, Ze
mam mald prsa, nebo zamilovanost do dvou uditelti zaroven. Zamilo-
vand jsem byvala pofad, myslim tak od paté tfidy zakladni skoly, Simo-
ne de Beauvoir by vam porozpravéla pékné: o materialistické metafyzi-
ce, o pohledu do zrcadla, o kouzlu pasivity. O Poslednim mohykanovi,
o blondynkach vitézicich nad brunetkami... neméla bych se odbarvit?

Stala jsem se Zenou, myslim ted’ v dzce fyziologickém smyslu, ve
veku, kdy se divky Zenami obvykle stavaji... aniz by $lo o vzpominku
vyslovené povznasejici. Prosté uz jsem na sobé nechtela mit rodové
ucitelstvi, alespofi pro tu chvili. — Spitaly jsme si 0 tom s mou pfemita-
vou sestrou, nebot” ona dostala ten baje¢ny napad také. Priblizné v té
dobé se nasi rodic¢e kvuli rodinnému ucitelstvi rozvedli a tata pak brzy
umfel, coz mama vzala na védomi jako déjinnou spravedlnost...

Chyb¢l mi, tata. Chybi pofad. Nechtély jsme, aby mél dojem, Ze nas
ztratil. A uz vibec jsme s nim nechtély mluvit jen pod maminym do-
hledem. Chodily jsme za nim, pak i do nemocnice; zprvu jsme to pfed
mamou tajily, ale potom, kdyz uz jsme, ehm, byly zenami vic a zacinaly
jsme se tak i cftit, fekly jsme dost! do toho nam z4dnd mama mluvit
nebude! Neobeslo se to bez zna¢nych vystupt, my obé jsme zacinaly
pfemyslet nad vlastni domacnosti, nebo spi$ snit o ni, z divodu cisté
ekonomickych se nic vic nez snit nedalo. — Ovsem, pofad jsme studo-
valy. Na ucitelky, jak jinak. Rikaly jsme si, e nam se nic podobného
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jako nas{ mati nestane, stat nemuze; chyba neni v ucitelstvi jako tako-
vém, nybrz v jednotlivych ucitelkach.

Porad jsem se zamilovavala snadno, svou divéi néhu jsem viak ne-
nabizela na potkani. Byly to pithody bez pokra¢ovani; jednoho dne
jsem vsak pfijala pozvani, odjela do Jevan a oslovil mé tam chlapik,
ktery se mi jako muzsky nijak zvlast’ nelibil, ale mluvil zajimave. Dosta-
la jsem chut’ na cukrkandl, asistovala u kradeze a vyjela na jezero. Ne-
ruda Jan, Svetla Karolina. .. pfibrali jsme je do lodicky.

Méla jsem Saty s péknym vystfihem, chlapik se usmival a dival, Ne-
ruda uhybal o¢ima, Svétla svirala rty. — Rekla jsem i, Ze svobodna mysl
se zené projevuje 1 takto.

Piib¢h lasky a cti; s nami otazky cti nenastavaly. Ja byla nezadana
a on davno rozvedeny. Jeho byvalou Zenu jsem poprvé spatiila na fo-
tografii: drobnou, péknou. Nikdy mé nenapadlo Zzarlit, nikdy o ni ne-
mluvil osklivé. Mohla jsem doufat, ze tak nebude mluvit ani o mneé,
vidali jsme se denné. Nebyl netrpélivy, ma tzemi mu podléhala beze
spéchu a zdalo se zbytecné ho brzdit nebo se bat, ze opét ptjde o pii-
hodu bez pokracovani.

Na jedné schuzce jsme strasné zmokli, u néj v garsonce porozvéso-
vali mokré véci, tiskli jsme se k sobé¢, nase blizkost rostla jako strom,
jako rychlekli¢iva bylina rostla, div neprobourala strop... a ja nepfisla
v noci domt. — Ano, par chvilek jsme taky udfimali. Pozoruhodné je,
ze si ten den a vecer pamatujeme kazdy jinak, pfitom nejde o tak starou
historii.

Mama méla spoustu feci, kdyz jsem si druhy den pfisla pro par véci.

Urcité jsem si prala stat se sttedobodem Hartlova zivota, a urcité
bych se divila, kdybych se jim doopravdy stala. Vdala jsem se za né¢j,
povila mu dcerku, méla s nim a on se mnou obvykld tripeni, kdyz
vtom mne znovu dostihlo prokletf naseho rodu, ucitelstvi v pokrocilej-
$ich podobach. Silné do déje vstupuje nase mati. Vidim nés v den roz-
vodu, jak jdeme Prahou a teprve ted’ mi dochazi, co jsme provedli. Co
on provedl. Nebo spis co ja provedla.

Co jsme zkratka oba provedli.

Na jafe jsem jela v tramvaji s hlu¢nymi nebo mozna jen povidavymi
adolescenty a jedna mlada vypravéla: ,,Udélal mi psychologicky rozbor,
jak strasné jsem strasna.” Kdyby chtél nékdo udélat takovy rozbor
mné, jak strasné jsem strasna. ..
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Vsechno zacalo jako docela obycejné suplovani. Kolegyni Buzko-
vou naboural... pfesnéji viz kolegyné Buzkové naboural néjaky fidic
se zbytkovym alkoholem v krvi, nebyl pfipoutany a airbag mu zlomil
vaz, kolegyni Buzkovou to jen potlouklo, ale kdyz se vysoukala z auta
a zjistila, co se stalo: $ok a mdloby. Zachranka. Ze se nedostavila na
hodinu pfirodopisu, to by jeji tfida rozdychala bez problému, jenze
kolegyné Buzkovi je zaroven télocvikatka a odpoledne méla u té samé
tfidy fungovat jako pedagogicky doprovod na obvodni soutéz v kosi-
kové. — Kluci uz tak hiaf snaseli, Ze jsou jedini v ro¢niku, ktef{ maji na
télocvik ucitelku, na soutéz se tésili, ale pravé ted’ vsechno vypadalo, ze
nikam nepojedou.

Ja méla tu ti{du rada; dovedli rozeznat, kdy legrace konci, mladici se
ke slecnam chovali pékné a lepsi Zzaci neohrnovali nos nad témi slabsi-
mi. TakZe jsem se nabidla, Ze ptjdu j4, sla téméf cela tifda, fandili jsme
hlasité a kluci hrali jako z not, vyhrali ¢tvrtfinale i semifinale, necekany
uspéch, na nasi skole roky nevidany a ja byla u toho, kluci stali na vr-
cholku svéta, vsichni tam po nich koukali, i po jejich pedagogickém
doprovodu, jak mu to slusi... pfevlékla jsem se pro tu piileZitost
a kluci koukali, do $koly takové véci nenosim, a holky je popichovaly:
Nemeli byste spi§ myslet na basketbal? — Nasi kluci na basketbal mysle-
li; nedélalo jim problém, Ze nejspi$ prohraji, chtéli ale prohrat, ne se
nechat zadupat do zemé.

I dévcatim ze tfidy to sluselo. V celé nasi vypravé, ptivodné spor-
tovni, panovalo néco jako vseobecné erotické zneklidnéni. Nevédéla
jsem, jak s tim nalozit, zadna ministerska vyhlaska podobné problémy
nefesi a v kurikularnich materidlech se rada rovnéz nalézt neda. — Ale
sportovni vykon to chlapcim jednoznacné zvysovalo.

Neni Ze bych na kazdou novou situaci potfebovala navod. Stala
bych za hfich, ano, vSechny jsme tam staly za hfich, ve finale cekali
habani, kteff v§echno drtili o desitky bodd, a nebudu tu lhat, jak jsme
se stmelili a pfekonali sami sebe. Jak David zase jednou pfemohl Goli-
ase. — Kluci bojovali state¢né, hrali dobfe, vyzdimali se ze vSech sil
a prohrali 27 : 35. Jenze v zavéru zapasu piisel feditel z té basketbalové
skoly obru, zjistil, ze tfi kluci hraji pfes jeho vyslovny zakaz, a tak se
rozzufil, ze nechal svou skolu s ostudou diskvalifikovat.

A najednou jsme $li jarnimi ulicemi s poharem za vitézstvi, nad na-
mi se klenul slunny podvecer, nikomu se jesté nechtélo domt. Roze-
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pnul se mi knoflicek navic, bylo to filmové a nechala jsem ho tak. Méla
jsem pofad pfed ocima, jak bojuji az do konce, pfestoze prohravaji. Jak
je po zapase vyprovazime vlastné az do sprch, sledujeme je zafivyma
o¢ima obdivu a mirné utéSujeme, pfestoze oni zadnou utéchu nepotte-
buji. Jak z nich prohrané finale snadno opadava, jakou maji chut’ do
zertovani o sobé, o nas. Recituji Suchého: ,,Stejné tak hrdé vypjata, dve
béloskvouci poupata. ..

Zadni sluneéni supermani. Ale obyéejni prima kluci, jaci se mi
vzdycky libili nejvic. Za mésic slozi maturitu a odejdou, budou mit
vzpominku, j4 budu mit vzpominku: Ze jsme protentokrat opravdu
staly za hiich, oni ze jsou prima kluci a ze se nedalo vibec nic.

Kdo jsem? Jenom tuca? Chtéla bych s Nerudou na rovnik, nebo
s Pavlem, nebo s Georgem Clooneym? Zapnula bych se cudné, pfed
Georgem nebo pfed Nerudour A co by fikala pani Karolina, kdyby ji o
tom vSem nékdo vypravoval: byla by ironicka.

Pfisla jsem pak domt a byla bych to chtéla nékomu fikat, asi Marii,
ale byl u nf Pavel a chystali pro déti tiramisu, divali se po sobé, kdyz
jsem jim vypravéla ty zazitky a pocity. Ne vSechny. Déavala jsem jim,
ano, do ruky zbran, ale oni ji nikdy nepouzili proti mné.

Je hezké mit s kym mluvit, kdyz jste néceho plné.

Ano, Hartlova Andrea.

Asi jste o mné slySeli nebo cetli... obrazky jste doufam nevidéli. Ani
na hrnecku. — Stavovala jsem se jednou u Jury Hrabéte, prosklena hala
velika jako nas ctyfpokojovy byt, mily Valeriane, skrz halu se prochazi
do zahrady s bazénem... vidéla jsem kdysi film, kde takova distinguo-
vand dama jako ja vesla do takového domu, jako je tento, sedla si, ne-
chala si nalit, pét minut se rozhlizela, pak pozadala o telefon, vytocila
¢islo svého manzela a bez varovani zacala viestet: Vis, co jsi? Jsi nulal

To jsem ti, uznej, ja nikdy neprovedla. Jura udélal kavu, s chuti jsem
stkala, dival se, az mne napadlo nendpadné se zkontrolovat, jestli je
vsechno v poradku, chvilku jsme probirali, kvili cemu jsem pfisla, a ja
se znovu napila; kdyz jsem hrnecek kladla zpatky, konecné jsem si
vsimla vyobrazeni na ném. Neslo o obtisk, obrazek se nedal seskrab-
nout, byl to vyfez z fotografie zataveny do politury, usmivala jsem se
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na sebe jako Marlene Dittrichové Modry andel, z druhé strany zase ja
jako Marilyn Monroe. — Co cekas, ze ted udélam? fekla jsem, kdyz
jsem se hrne¢ku dosyta naprohliZela, e ti chrstnu kafe do obli¢eje? Ze
hrnek rozbiju o zed”?

Mam ho pry dat manzelovi k vinocim.

Zit. Né&kdy to da praci.

V okamzitém svém rozpolozeni jsem domt nemohla a Valerianovi
praveé koncila pracovni doba, az cestou jsem se sama sebe zacala ptat,
jestli je dobry napad pfijet za nim bez ohlaseni. Mozna by slo zkusit na
né¢j pockat pred vratnici nebo opoddl, a v piipade, Zze by neodchazel
sam, se tiSe vytratit... ze ale dovedu byt pfizpusobival

Zahlédla jsem Hrabétovou, jak pfed tou moderni budovou postava
a pak mizi, vidéla mne, chtéla jsem, aby mne vidéla, zadné opodal,
zadné prizpusobovani, kratce stfizend, lonska, ale pékné zelena trava
a portznu zbylé snéhové bochanky nejroztodivnéjsich tvart, zelena
a bila, sla jsem hrdée s hlavou vztyc¢enou, a pockejte, co jesté pfijde!
Dvefe Pavlovy kancelafe nebyly doviené; pfidrzela jsem je pfed za-
t'ukanim, aby se nevhodn¢ neotevtely, a v ten se zevnitf okamzik ze-
ptal Pajurkové hlas: Je néco v nepofadku doma?

Hlas Pavlav bez rozmysleni odpovédél: Vsecko.

Strnula jsem, napadlo mne kopnout do téch dvefi, postavit se do
nich s rukama v bok a zajecet... ta jeho Eva se také slysitelné zarazila,
jenze on uz se ze své sebelitosti vzpamatoval: pry pokud by si mél sam
sebe vazit, tak pfeci nebude denuncovat svoje manzelstvi...

Pokrytec. Boze, to je lhat. — O jakém manzelstvi to mluvis?! mohla
bych zajecet, jsi snad Zenatyr! Nevim, jak mne to napadlo, ale byla jsem
si jista, ze divka rychle a chapavé prikyvuje, stozumeéni veliké... jestli ji
minf§ dostat do postele, brachu, musi$ to na ni valet pfes nase rodinné
zalezitosti? Nestaci prosté fict, ze ma ocka jako ty a Ze tolik pochopeni
jako u nf jsi nikde nenasel, pfestoze jsi je cely zivot hledal?

Nekopla jsem do dveif ani jsem na né neklepala, prosté jsem otevie-
la, ani v jednom to nevyvolalo ulek, jako kdyby celou dobu ¢ekali, ze se
objevim. — Dobr4, stili by si za hiich; jsem dospéla, nebudu se hned
kacet. Vypada jako ja pfed dvandcti lety, vazné jsem nckdy byla takhle
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pekna? Do mych snu si obléka moje $aty, tiskne si v nich jeho ruku na
hrud’...

A dal3i rana mne cekala ted’, kdyZz jsem se rozhlédla po mistnosti:
méli véci ve spoleéné skiinil Oni maji spole¢nou skiin! Takze ona se
pfed nim pfevléka, cela dilna vi, Ze ona se pfed nim pievléka... celd
dilna o mné skodolibé mluvi. Stalo mne to fadnou porci kazdodennich
sil, ale byla jsem pofad roztomilost sama.

Nebude vam vadit, sle¢no, kdyz tu feknu par slov svému manzelo-
vi? obratila jsem se k té holce, a ona pravé tak sladce odpovédéla: Ani
v nejmensim, milostiva pani. Klidné sem pfived’te, koho chcete. My
jsme s Pavlem stejné na odchodu...

Obavam se, ze jsem zrudla. Toto je v mém opevnéni setrvale bola-
vé misto. Nevédéla jsem honem, co odpovédét; holka si navlékla kozi-
Sek, udélala pukrle a §la. Cekala, Ze Pavel ptjde s ni? Na chodbé vzda-
lujici se kroky, pak litacky, dvakrat, tiikrat. Ty si nechas tykat od takové
picy? fekla jsem, nikdy jsem dosud nic takového nefekla. Ja vim, po ¢
musi byt mékkeé i, u¢im to; ale momentalné vazil vic tvedy zensky vzor
nez mékka souhlaska... Pavel patral v pameti, ne, netykala mu, ale
minimalné jednou se o ném zminila jako o Pavlovi. Cos jim o nas na-
povidal?

Andreo. Uklidni se. Stalo se néco?

Ano. To se tedy stalo.

Neklidné jsem se rozhliZzela a neklidné popochazela, naptl jsem si
rozepnula plast’ azase jej bezmyslenkovité zapinala. Sebrala jsem
z Pavlova stolu hrnek, bily, zadné filmové vyobrazeni na sob¢é nemél,
ale to neni polehcujici okolnost viibec pro nic. Vy vsichni hnusni hr-
neckové svétall

A s necekané hbitym rozmachem jsem jej hodila proti zdi.

Odloupl se kus omitky, hrnek zastal cely. Skoda. Pavel jej zvedl
a podal: okamzité jsem jej hodila do okna, coz mohlo byt drahé, pokud
by se podafilo okno rozbit, ale ja trefila jen ram. Jsem k ni¢emu, to se
stalo. Ani rozbit nic nedokazu.

Mpyslelas, ze nas nachytas, co? — VSak jsem nachytala. — Nenachyta-
la, zavrtel hlavou, pfisla jsi moc brzo. — Ja bych zas fekla piilis pozde. ..
stala jsem ted’ u néj, mél mne na dosah, ale jako by mezi nas néco po-
stavilo sklenénou sténu, slabounce jsem skytla a v zrcadle vidéla, jak se
mi lesknou oci. Sebrala jsem se stolu papir a zacala ho prekladat na
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vlastovku. — Tak ono je $patné dplné vsechno, fekla jsem a on zvedl
hlavu: Andreo, neblazni. J4 s ni pfeci nic nemam.

On je hlupak. Vsichni jste hlupaci, panové tvorstva. Vlastovka ho
minula jen o vlasek. — Uz jsme se nadélali spousty hlouposti, fekla jsem
a piistoupila k nému, nechystas se, doufam, provést néjakou dalsi? —
Chystam, pravil, pfes tu sklenénou sténu uchopil do dlané moje f1adro,
vazené navstévnice a zacky. Levé. Ne, nechytila jsem ho za ruku, ne-
branila se; neni toho moc, co se da delat, kazdopadneé je lepsi cokoli
nez neudélat vibec nic...

Dival se mi pfitom do odi, i ja jsem se mu divala do o¢i, mé o¢i mé-
ly vyjadfovat skute¢nou obavu. Jenze ja se ni¢eho neobavala, bylo to
vlastné divné; schylovalo se k sexu a ja ten sex chtéla.

Ted? fekla jsem a rozhlédla se kolem. A tady? — Kdyz ted’, tak jedi-
n¢ tady, pronesl hlasem, jakym se recituji poucky z déjin. — Tady v této
$pine? Co kdyz nékdo piijde? Bude$ zase nemocny... varovala jsem,
ale uz jsem se rozepinala, on rozkladal kiesla, malinko se déj zadrhl, az
kdyz mé bral do naruce a ja se malinko vzepfela. Ted zacnes délat
féry? — Nemuzes si mé brat jako maslo z lednicky! fekla jsem, ale drzela
ho pfitom kolem krku, uz jsem se k nému zase tiskla. — Kolikrat t¢
clovek musi dobyvat? pravil, znala jsem tu vétu z filmu, na dobyvani,
ano, na to on je expert, koho vseho uz tady dobyval? Ve skiince ma jeji
véci, kfesla rozklada obratné, uréité ne poprvé. ..

A tak jsem v$echno, co bych byla chtéla k dobyvani fict, spolkla.

SouloZz popisuji rizni autofi rizné, Kunderav Ludvik Jahn mlati
byvalou svazacku pres prsa, Sotolav arcibiskup je ohromen jejich veli-
kosti (;,,mékké bilé hlavy nemluvnat®) a radost na néj ptijde difv, nez by
si ptal. Updikav pohled na souloZ je pohled ucitele, ktery ma ve tfide
hodné zakt a nerad by, aby si nékteré doma stézovalo, Ze je zanedba-
vano. Hans Schnier je naopak monogamni, trpi, a o soulozi mluvi jako
0 ,,té véci®. Umélecka povaha.

A ja mam, z jiné chvile, taky vymluvnou pasaz.

Legela jsem pod tebou, ponigeni ani stud uz jsem necitila, J bhrizo, jen hrejivon
vibkost uprostied stehen a mibu kolem sebe... tu a tam nepatrny vstiieny pobyb
sotva slySitelné nadechnuti.

Zminil se rytmus. Ubligovat jsi mi nemél; toto jsi doopravdy prebnal! Spickon

Jagyka jsi shizl s tare své geny sizu: chutnala jsem ti? Chutnala jsem 1 v$im, co na
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mné bylo & ochutndni. — A nyni bych vdm, mill studenti, rekla pdr slov o porno-
grafii v uméni. Konkrétné zde je tato scéna ze struktury dila nevyjmutelnym staveb-
nim prokem estetického nicinu — a také jsme vam ji dopredn slibili, bobuzel pro
mme. V" uméni zanjimdme ovsem stanovisko dsadni: pornografie je antorsky po-
klesek. Podbizivy, neodpustitelny, bnusny.

ZLnovu se yménil rytmus. Znicebonic jsem ho chytla ga 2apésti, stiskla, a zary-
la mu nebty do kiige. Zistaval po nich nabébly Sram, tibnonci se ag na hibet
ruky. Jeho prstinm jsem neubliZila, naopak; vierinku jsem sijimi bnétla prs, pak
JSem oteviela oli; byly by se do Hartla zabodly, kdyby to byly noge nebo kdybych
dovedla pracovat s nadsazkon. ..

VaZené, neni k zahozeni,

takova rychlovka vpodvecer, kdyZ jedna jste prave odesla a druha se
pfede mnou nendpadné schovavate za roh budovy a cekate, az na vas
dojde fada, moje vlasy mu padaly do tvafe a Septali jsme si sluvka.
Doufejme, ze tam nikde nemaji bezpecnostni kamery, které by zazna-
menaly nas vykon, bylo to dost nevazané a hlasité; vzala jsem svij boj
proti vam, vazené, zgruntu.

Ja st milence najit nedokazu, ponévadz to, co bych si prala a chybi
mi, tajna laska nenabizi. Samozfejmé, stane se, muze to byt docela
hezké a pocity si uzijete, ale sotva se doma zivot méni k lepsimu, uzuz
zatazujete zpatecku v obave, jak by se vSechno mohlo zase pokazit,
kdyby vyslo najevo... i kdyz s pfedstavou, ze se hrdé a pomstychtive
pfiznate, jste si také pohravaly.

Pistoli malé raze, namifit.

Jednou jsme s mamou zehlily a skladaly pradlo a v radiu zrovna da-
vali Pygmalion. Higgins, bylo to uz na konci hry, Lizu tkoloval: Sunka,
syr, manzetové knoflicky... najednou mama fekla, o vtefinu difv nez
radio: ,,Kupte si je sam.*

Divala se na mne a v hlase méla radost, velikou.

Nase mama tajné véfi v Panaboha; tajila to i pfed nami, doba vife
moc nepfala a my ostatni jsme zrovna tohle dobé piili§ nezazlivali.
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Nechci T¢ nastvat, 6 Nejvyssi, ale pro mamu jsi myslim nebyl tajemné
dobro, které sili nase myslenky a skutky, ale prosté spiritualizovana
pfedstava Velkého Ucitele, ktery ma, jak uz tak ucitelé mivaji, pokazdé
pravdu. — Pokud se tyka mne: kdykoli a kdekoli jsi byl dosud zapotfeb,
vsude jsi chybél. To uzne;.

Takze jak je to vlastné s Tebou?

Pavlovi rodic¢e neziji. Nechodili k ndm a nestrkali mi mezi dvermi
kastralky, abychom snad neumfeli hladem; nechodili na vizitace, jestli
a jak mame uklizeno; Pavel k nim nechodil Zalovat, co jsem zase vyved-
la, jaka jsem a jaka nejsem, pfestoze bych urcité méla byt... jaka jsem?
Jaci jsme? Nechce se mi o tom ted’ pfemyslet.

Chce se mi vykladat hlouposti.

Jesté jeden sen, ktery se pravidelné vraci: Mistriv dim, do né¢hoz se
takifkajic chodi ,,odpracovat si odpusténi”. — Kdo je Mistr? Piimo ze
snu to neni poznat, nelze vsak vyloucit, ze ctihodny Valerian, mistr
knihafsky. Opatrné jsem ve snu naSlapovala, naslouchala, byl v tom
néjaky hlubsi smysl; néjaka souvislost, kterou jsem vs$ak hned po pro-
buzeni zapomnéla.

Do toho domu se zkratka chodi, nevim proc, a spis to vypada jako
néjaka kvartalni povinnost divet ¢ zenska; vi se dopfedu, ze tam Mistr
nebo Guru nebo kdokoli mize cokoli chtit, od cateringu pfes drhnut
dlazdic¢ek nebo hlasité pfedéitani az po vefejné zkouseni $att ¢i pozo-
van{ pfed fotoaparatem. Zkratka Pan Mistr poruci a my se pfed splné-
nim rozkazu pomodlime.

Helena ma svého otce radéji neZ mne.

Moje pedagogické metody jsou ze vSech stran zpochybniovany. Jako
literarn{ postava autory zajimam, pifedevsim kdyz vstupuji do proudu,
av uzitkové keramice ucinkuji jako lechtiva filmova reminiscence...
pfipadam si marna, zbyte¢na a marna. Kéz by kolem nas vedla zamrzla
teka, po které by se dalo odbruslit pry¢. Zit, mili Marie?

Myslila jsem, jak o nas vSechno podrobné vylozim; ted’ si ffkam,
jestli by nebylo rozumnéjéi prestat. ..
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Odejit
Té nejkrasnéjsi

Odejit 11

Orfeus & Dido
Orfeus & Dido, doslov
Soumrak na nas rod
Anna H.

Ze zivota pospolitého hmyzu
Jesté jednou Odejit
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Zustavaji po nich na travé stopy.

Zatinam v kapsach pésti, ale skute¢nou zlost uz necitim. Blizici se
soumrak $lapoty zakryje, no¢ni mraz se s nimi vypofada a rano bude
zahrada zase tak pé¢kna, jako by tu nikdy nebyli... a my budeme mit na
mésic pokoj.

,» 10 se ti ulevilo, vid’?* zavola Petra zlomysIne.

Stojim u okna, skryty za zaclonou... asi bych se tam mel zdvofile
Sourat s nimi. Doufejme jen, ze Petra nezapomnéla zamknout.

»Tobé snad ner* odpovim. Padrone nemotorné zasune kli¢c do
zamku a zkusi otocit... samozfejmé, ze zapomnélal Staroch se obrati
k domu a zahroz{ pésti. — Na okamzik vypada, ze se bude belhat zpat-
ky, ale rozmysli se.

Ma asponl téma na pfiste.

,Ze ji nezamkla?* zavola zase Petra, odjinud nez predtim.

,»INe, nezamkla. Opravdu mi to usnadnujes.*

,,Promin.

» Vzdyt jsi vidéla auto.”

,» Vraceji se?®

,»INe. Mas stéstf.

,,Ja? — Ja bysem vynadano nedostala.*

Pozoruju, jak obfadné nis padrone zvendi zamyka, a chce se mi
pfeci jen sebéhnout dolt. Ze vieho, co bych mu mohl, bych ho nejrad-
§i pfidrzel u zidky, pekné pod krkem, aby dostate¢né koulel o¢ima...
a dal nevim, ale moznosti je spousta.

,,Pro¢ nas tak désné nesnasej>*

Trhnu sebou. Rozhlizim se po ni, jak se tvafi, ale jeji hlas pofad
zadnou tvaf nemad. ,,Pojd” sem, jestli mi néco chces. A nehulakej na
celej barak.

Vyhlédnu znovu: auto neodjizdi. Zfejmé nas hodlaji jesté pozoro-
vat, jestli tfeba nezapalime dékovnou vatru a nezacneme k ohni snaset
jejich majetek.

»Pamatujes, co jsi slibil?* zavola zase Petra.

,Co jsem slibil?*

,»olibil jsi zajit k Hrabétim s tim dopisem.*

,Povidim pojd’ sem! — Nemam otevfit okno, aby bylo lip slyset?*

Auto se pomalu odpichne.
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Takze za mésic, starouskové. Tteba vas do té doby Perun smete
a pohibi pod lavinou néceho smradlavého. — Odvratim se od okna.
Petra musi byt v koupelné, ponévadz do vany zacne téct voda.

,Co tam d¢las?™

,»Meju si hlavu.*

,,Prosim t&, volala vase tfidni. Ze se mam zastavit, a2 budu mit chvi-
li. — Nevis, co mi maze chtit?

,» Vim.“

A core

,Jen at’ ti to fekne sama. Tfeba bych na sebe propichla zbytecné
moc. — Byl jsi s tim dopisem?*

Byl, mila dcero. Pan Hrabé jej odmitl pfevzit... jestlipak poznal, jak
pfesné zasahl? Asi poznal. Neznamend, kdyz je Sachista, ze je uplny
blb. — Pfedal mi zajimavou informaci: tvd matka uz nen{ moje zena.
Kdyz clovek chodi mezi lidi, ledacos se dozvi... za¢neme chodit mezi
lidi?

,» Tak bylsr*

Rozhlizim se po prasklinich ve zdi. — Co mi, ksakru, na Sachistovi
vadi? Nikdy by mé tam Petra nedonutila jit, kdybych z jinych zdrojt
nevédel, ze se s Janou zna. Kdybych necekal, ze se o nf tfeba zmini...
zminil se, tak co mi teda vadi? Navic on za nic nemize. On Janu
k rozvodu a do svatby s nékym jinym nenutil.

Snad ten jeho barik? Vsechno tam na m¢ kficelo: Nic nejsi! Nikdy
ni¢im nebudes! Nic nemas adrz hubu! — Ale vratme se, dcerko,
k prarodi¢im: tolik si pfali, abys ztstala u mamy, kdyz vas za ni po
letech pustili na navstévu... mozna vic nez mama sama.

,»J4 myslim, ze oni nemaji radi mé,” feknu. ,, Ty se v tom se mnou
prosté vezes.*

Chvili je v koupelné ticho, pak se odtamtud ozve: ,,J]a jim pfeci nic
neudélala.*

»A co jsem jim udélal ja** kroutim hlavou. Vtom zvoni telefon; pfe-
jdu do obyvaciho pokoje a zamrac¢im se, aby volajici pochopil a hovor
zbytecné neprodluzoval.

Ve sluchatku se ale ozyva jen skrundani.

,,Hal6? — Tak halo!*

,»,Halor® slysim slaby hlasek.

,,Jano? Jsi to ty?*
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,,Hald.“

,,Povidim Jano! Slysi§ mer*

,»olysim, fekne Jana najednou velice nahlas. ,,Pékné blbé, ale sly-
$im.*

»INemuzes to vytocit znovar

»INe, nemuzu. Je tam Petrar®

Ne. Petra tu neni. Petra je v koupelné, a to je pfili§ daleko pro mé,
nemohu tam jit. Nedosel bych. Kabel neni tak dlouhy a tekouci vodu
nepfekficim. Mam tu caj, vychladl by mi. Neni zkratka Sance, byvala
manzelko a matko. Sance na nic. —,,U% jsi dlouho nevolala.*

,»Nebyl diivod. Ani ted” neni divod se vykecavat. Potfebuju akorat
mluvit s Petrou.*

,»,Co ji chces?

,»A co je ti po tom? Das mi ji, prosim?*

,»Jen jednu otazku, drahd. My dva jsme se rozvedlir®

,»,Prosim nezdrzuj. Ten hovor stoji prachy.*

,»Ten hovor stoji u vas par babek. Nedélej ze mé blbce. Navic urcité
volas z divadla.”

,»1as mi tu Petru? Je to dulezity.*

,»Hele — bud’ mi odpovéz, nebo to poloz.*

,»Tak dobfe. My dva... my dva se nerozvedli. Rozvedla jsem se
s tebou ja. Chapes ten rozdil, pitomeckur*

,»Ale ano. Nebo se asponl snazim.*

» Vladimire, co to do tebe vjelo? Ty sis snad myslel...“

,»INic jsem si nemyslel,” sko¢im ji véas do feci. ,, Takze je to pravdar
A ze ses tam znova vdala... je taky pravdar*

,» 1o ti taky policajti praskli? — Diky, hosil

»INemluv nesmysly, prosim té.*

» 1y nemluv nesmysly. Se$ uplné smésnej... Vladimire? Jsi tam?*

»1ys mela davod chtit, abych se vSechno dozvidal od cizich lid{?*

,»Od kamosi to nemohlo tolik bolet, uznej. — Policajti jsou pfeci
kamosi, ne? Jinak bys takhle 0 mné viecko nevykecaval.*

,,Jsi hnusna.*

, Ty jsi hnusnej. Rikdm jim snad ja pies telefon, s kjm se valis? No?
Pro¢ nic neifkas?*

Skuteéné ml¢im, a pak byvalé Zené ptfes ptl Evropy sdélim: ,,Petra ti
vzkazuje, ze s takovou kravou mluvit nechce.*
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HPetra... ach, ty hajzle. Komunistickej hajzle.

L, Kurvo.

,<Impotente. Hovno. — Jsi a budes Hovno.*

,» Tak jo. Zato ty jsi svetlo zapadni kultury.*

,,Vladimire, tohohle budes litovat.”

,Polib nam prdel, Svycarsko. Nebo ndm ji vyliz, chces? Cau.®

,» Vladimire... nepokladej to!*

A bac! Neuposlechl jsem t¢, drahd. Jen klidné ¢muchej, s kjm v$im
se valim! Jsou to skrovné pocty.

,»Kdo to byl, tati?* zavola Petra.

,»Nikdo.*

,»INe, pockej...

,»INa nic nebudu ¢ekat! Téma jsme vycerpali. Bude se taky nékdy ve-
Cefet?*

,,Cozer®

,, Veceret!“

,»Ukroj si chleba. Ja nemam ¢as,” fekne. Opiram se o zaruben, hle-
dim do chodby.

»A co tam delas tak neodkladnyhor

Chvili je ticho. Pak se Petra zepta: ,,Taky mi jednou bude$ lozit
vsude po byté a pfejizdét prstem rantly ode dvefir*

Tentokrat telefon nezazvoni, a ja bych zrovna néjaky piivital. Misto
n¢j spustil vysousec vlasua... kdyz ponizeni tolik cit{ Petra, jak si mam
ptipadat ja?

Ale ja si ve skute¢nosti nepfipadam nijak.

,,IKasli na né. Staraji se o svou nemovitost, nic vic.“

,Co 11kas? Neslysim té. — Tati, pojd’ dovnitf, proboha.*

V 1ét¢ jsem ji s kamaradkami nasel na stfese; opalovaly se, neochot-
né se zakryvaly a jedna, myslim Hana, fekla doslova: ,,Jinej by si pova-
zoval, jaky ma v domé ¢upr holky...“ Co se na to dalo fct? Musel jsem
se smat, a na stfechu uz za nimi radsi nechodim. Prestoze kamariadka
Hana je skutecné kus.

Odkaslu si.

»»J4 vim. Mam doma cupr holku.”

,»INO to si pis. Pro¢ jim aspon néco nereknemer

Proc¢. Pro¢. — Bydlime v jejich domku. Ale smime pouzivat jen dva
podkrovni pokojiky, ackoli s vyjimkou letnich mésict zistava prazdny.
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Platime bézné najemné, provoz, daf z nemovitosti a pro letnf kuncofty
zajist'ujeme kompletni servis od vymény lozniho pradla po shanéni
letenek. A jesté abychom tém vydfiduchtim byli nakonec vdécni.

,» Vyst¢hovat nas pfeci nemuazou,” zahuhld Petra.

,Divila by ses, co vSecko muzou. A nemusej. Neni, feknu ti, zadna
vyhra, ze nam po mame¢ zustali jen...“

»Zustala jsem ti pfeci ja, skoci mi do feci.

»INo. Ale kdyz té tenkrat brali s sebou, mél jsem nahnano. — Mohla
z tebe dneska bejt hezka Svycarka.”

Porad se opiram o zaruben a hledim do pfedsiné, moje véty poletuji
a miz{ v koupelné, jako kdyby Petra nedrzela v ruce vysousec, ale vysa-
vac. A vtahovala je k sobé.

,» Vsak ty bys mé tam nenechal.”

Prikyvnu; nedochazi mi, ze mé Petra nevidi.

,»Jisté. Zkusil bych vsecko, co by $lo. Pravda ovsem je, ze by toho
8lo velice malo.*

,» Tak pro¢’s mé tam poustel?* zakunka Petra.

,»Prosim nekunkej. Nehuhlej a nekunikej. — Nemél jsem? Abys mé
nenavidela, Ze ti branim jet za mamou?*

,»Byla bysem jim zdrhla.

,»INasli by té, a co bys tak asi mohla? At’ déda s babickou jsou, jaky
jsou...

Nikdo mé nepferusi; zmlknu sam. Mozna proto, jak malo piiléhavé
se mi zda, kdyz se v nas$i rodiné fekne: déda s babickou. — Fen taky
ztichne. Koupelna malou chvili ptemysli. Cekdm nyni... ne, ja si preju:
aby Petra vyhlédla nebo ivysla do pfedsiné, a aby fekla nebo si jen
pomyslela: Nemusi$ se bat. Ja uz tam nikdy nepojedu... jsem hlupak.
Sentimentaln{ hlupdk, ktery mél strach. A pofad ma. Ze mu iz jeho
dcery zustane jen hlas.

Hlas bez tvafe, hlas v telefonnim sluchatku.

Kdyz Petra promluvi, je slyset, jak mezi rty cosi svird. ,,Budeme jim
za to libat nohy?r*

Veskery nas vdek je v téch slovech, mili starouskové. Odejit neni
kam, pfitom jak moc by se chtélo odejit! Za mésic tu budeme zase stat
v trpélivém pozoru, tajné svirat pésti a zadrzovat bezmoc. Prijd’te se
podivat.

Zase po vas zustanou ty stopy.
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Bésnim.

A zaroven se bojim. Odkladal jsem to, dokud se dalo, a nyn{ se uz
ned4; budu ti to, dcero, muset fict. Jenze jak? — Vi§, rad bych... a dal?
Vhodné pokracovani mé nenapadd. Nebo ti nemam iikat nic a prosté
tam s ni pfijit?

Ale zrovna tak bych ti rad povédél, jak velmi otce vydési, kdyz se
v noci necekané vrati a nenajde dceru doma... ty ale jeste nevis, ze
jsem se v noci na vcerejsek necekané vratil.

Bésnim sice zatim usporné, jenze ne vyslovené potichu: davam si
zalezet, aby bylo slyset, co délam. Co mi muze vypadnout z ruky, to
vypadne, ¢im muzu tifsknout, tim tffsknu. Pfikusuju buchtu... tu jsi,
dcerko, upekla jako odpustek?

A uz té tu mame; pfisla ses na moje bésnéni podivat zblizka.

,»Co vyvadisr*

,,Vafim si kafe.*

Dcera chvilku mldci, jako by na néco cekala, a pak fekne vycitave:
»Moc ti to nejde, vid?*

,» Lo vis. My star${ panové.”

,»Tak jo. — Ty se fakt nezeptas, jak jsem véera hrala?*

Naptl se oto¢im; obrovsky hrnek s kavou nesu k dstim, ale nedo-
nesu. ,,Ne, feknu nevéficné.

,,Ano.“

»Ale nel“ — To uz zafvu, polozim hrnek a chytim ji za ruce. ,,Ale
ano, pravi Petra a rozesméje se na celé kolo.

,» Takze Ceskej disent vyhrava na cely carer*

»Nevim, co ceskej disent,” vzpouzi se moje dcera, kdyz ji k sobé
pfitahnu a dam pusu na tvar.

,»INo dobfe, dobfe. — Jak to nesla?*

Okamzité zvazni. ,,Skvéle. Fakt skvéle. Az ja budu mit za sebou, co
ona, vezme me osmnactileta holka, o ktery nikdo nikdy neslysel, a ja ji
dokazu fict, co ona v¢era mné...*

,»Tobé uz je osmnact? zakroutim hlavou. Jako vzdycky si v$imam
toho opravdu podstatného. ,, Ty bude$ mit nekdy za sebou, co ona? —
Vis, ze byla ve finale Wimbledonu?r*

,»Jen jako juniorka, tati. Ty nechces slySet, co mi fekla?*

Ohlédnu se, kam jsem polozil hrnek. ,,Ale jo. Chci to slyset.”
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A Petra se nastve: ,,.Snazi$ se fict, Ze nechces.*

»onazim se fict, ze dulezitejsi...«

»,Jasné, skoci mi dcera nezdvofile do feci. ,, Ten tvij vyvazenej pfi-
stup! — Tati, ty vibec ni¢emu nerozumis. Az ja budu velka...*

,»"AZ ty budes velka, bude na tobé, kde v noci spis. Ale tak velka jes-
té nejsi, mild dcero.

Takovy obrat Petra necekala. Dikladné si pfihnu kavy a konecné
jsem rodic, jakym bych si pfal byt ¢astéji: razny, cilevédomy.

,,Ja cekam, feknu téméf vyhruzné, ale Petfinu tvaf, kdyz konecné
zvedne ocl, nekfivi pokora.

,Myslil jsem, e se ti da véfit. Ze jsem byl ale blbej?!«

,,Jestli se mi neda véfit, kdyz jsem jednou nepfisla domu...*

,»I<des byla?*

,» 10 je snad jedno, ne? Stejné uz mi neverfs.

,»IKdes byla, sakral

,,Bruslit,” pipne vzdorovité. Zle se zachechtam, oj, to je dnes p¢kné
bésnéni! — Jenze nakonec mi pfeci jen dojde, Zze takovy nesmysl by si
jako vymluvu tézko pfichystala.

,,Ono se tomu dnes fika bruslit?*

Dcera se urazi. ,,Ne. Tamtomu, co ma$ na mysli, se fika pofad stej-
né. Ja byla ale bruslit.

Hm. Dobra odpovéd. Rekla by, kdyby. .. nebyla bruslit> Chtél bych
to védét?

,» T'os ani nebyla ve skoler*

»INe.

»INepfehanis to? Budes mit omluvenku?*

»INepfehanim. Budu.*

,,Od koho to budes mit omluvené?*

,Od doktora Kocky.*

Hm... co asi lé¢i doktor Kocka, doufejme kapacita ve svém oboru?
Jakou nemoc dokaze zahnat pfisnym pohledem, dikladnym vysetfenim
a vhodnou medikacf? Na které klinice pusobi, ktera védecka symposia
navstivil a pfednasel — nebo snad doktor Kocka nelééi, jen vystavuje
omluvenky?

Tteba neni zadny doktor Kocka, jen v jednom supliku lezi sympa-
tické razitko... docela rychle jsem vymekl, Ze? Nefikam to, Ctenafi, rad:
toto je bésnéni na muj zpusob. Ale pfestanime se donekonec¢na tyrat!
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Dcera je zase v koupelné, za chvili odejde plicat micek pfes sit’
a tatik se svym neklidem popochazi po byté. Jesté¢ by mohl zazvonit
telefon... a telefon, jak jinak, skute¢né zazvoni.

»Jana. Uz ses uklidnil?*

,»Nevim, o cem mluvis. Ja byl uplné klidnej.*

»,Ja vim.“

,Petra tu neni.*

»,Ja vim.“

,» Tak co jesté chces, gvjzcarsko, kdyz vsechno vis?*

,» 10 ses moc neuklidnil. Zavolam zejtra.*

,»IK<dybych té mohl poprosit: nevolej uz. Dej mi pokoj.*

,,Pro¢ ti mam dat pokojr

,»Mas jiny starosti nez my tady, a taky jiny potéseni. — Nechapes, ze
s tebou nechei nic mit*

,,Jesté poradr

,,J0. Jesté pofad. — Protoze ty vzdycky jednas stejné: lidem za zada-
ma, aby nic nevédéli a nemohli taky nic.

,,To nas rozvod té tolik vzal?*

»Rozvod ne. — Ale tvy sobectvi a bezohlednost.*

,Promin, ale ¢ sobectvi? Ty ses tenkrat rozhodl...*

,» 1y ses rozhodla! Jano, dost!l*

Jana zmlkne; ale i na tu dalku néjak zptsobi, ze sluchatko hned ne-
polozim. Chvili ml¢i, a pak fekne: ,,Vi$ ty co? — Ono neni $patny, kdyz
mé jednou taky oslovi$ jménem. ..

Ale tady uz ji s tim vazné seknu. Ruce se mi chvéji a rty brebtaji. Jdu
za Petrou, z koupelny sly$im sum vodnich provazka a zase si pfipadam
jako ve filmu, ktery jsem uz vidél a ktery, pokud si pamatuju, nedopad-
ne dobfe. Pfes dvefe povidam: ,,Budes tam dlouho?*

Svétlana chce jit na tenis se mnou. — Opravdu chce, nebo si jen
mysli, ze by méla, kdyz uz sebrala odvahu a vzepiela se manzelovi?
Kterého na celé zalezitosti trapi jeding, aby mu v kariéfe neskodilo, ze
se jeho manzelka schazi s zivlem... nema pan manzel pod kamenem
taky néjakého brouckar

Zabouchiam a zafvu: ,,Bude$ tam dlouho?* Jenze Petra pofad ne-
slysi... a ty uz se laskavé ztrat’, ¢tenafi. Bésnéni skoncilo. Nepfipadas si
trapneé, ptikukovat u divéi koupelny?

Ne, vazné — opravdu ti to nenf trapné?!
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Ale jednu véc uznam:

kus odvahy mas, ze jsi sem vlezl. — Neffkam rad, Ze se lidé zdrahaji
k nam chodit, ale pochopeni pro né mam. Zkratka to tak je, a neudélas
s tim nic ani ty, ani ja.

Vystupujes-li na zastiavce v kopci poprvé, pravdépodobné neodolas
a pfejdes silnici: pravy bieh Vitavy mas jako na dlani. Co vidis, neni
barvotiskovy portrét v idylickém ténu; spi$ dramaticky zaznam zipasu
¢lovéka s krajinou. Clovék se na krajiné odvazil snadno rozpoznatelné-
ho nasili, s jeho pomoci se usadil a intenzivné zZije. — Ono to pokazdé
nevyjde tak vlidné a pohostinné, jako je tfeba budova ustfedniho vybo-
ru strany.

Ted zrovna mame v nasem vypravovani jaro; zadné uz zimni slapo-
ty, brusle, sychravé telefonaty a tenis v hale, kde je kazdé dupnuti tak
hlasité slySet. — Od zastavky se lze pustit kteroukoli pésinou; kazda té
nakonec zavede spravné. Ale za dopravni znackou, kdyz jaro propukne,
klene se vchod do botanického loubi az kycovité krasy, s omamnou
vani Sefiku a kratce stfizenou travou. Tuhle cestu bych si vybral ja. Na
tvém misté bych se i zul. Budes si pfipadat docela jako na venkove.

Takze ra¢ vstoupit. Rac¢ vstoupit do nasi zahrady, zaposlouchej se
do vlastnich kroki. Co té mezi nami ¢eka: ledacos. On si vycita, ze neni
osviceny rodi¢, i ona mu to vycitd. Ona je nedospela, nékdy protivna.
Chtéla by, aby nékdo myslil jen na ni, a on by zase chtél, aby ona ne-
myslela jen na sebe...

Schody, ke kterym tvoje kroky vedou, se k domu pfistavovaly poz-
déji, a dvefe, k nimz schody stoupaji, taky nebyly v pavodnim architek-
tonickém planu. Vysel jsem z téch dvefi a stojim na téch schodech, na
sobé montérky jako néjaky basnik, kdyz zrovna pise. V ruce mam pilu.
— U branky Petra s mladencem od nich ze tfidy, nevidim ho tu poprvé
ani podruhé, vidim ho tu rad! Rozhodn¢ radéji nez napadniky jiné, ale
k tomu se jesté dostaneme.

Louceni, zda se, vrcholi. Daji si pusu? Néjak na to nevypadaji, tihle
dva. U nohou se Petfe vali pohozena sportovni taska, vtom ji Petra
zvedne, odemkne, zjevné bez ukonceni hovoru vchazi dovnitf
a zamyka, aniz by na hocha pohlédla. Schazim se schodt, Petra zrozpa-
¢itl, kdyz meé zahlédne, mladenec zdvofile pozdravi, dokonce se mirné
ukloni. A odchazi.

105



,Pro¢ nesel dal?* ptam se. A Petra odpovti: ,,Co Zze jsi doma?*

s, Prekazim?e

»INesmim se zeptat?*

Smfi se zeptat. Samozfejmé smi, ale tolik snad z konspirace pochopi-
la, Ze nebudu odpovidat tady pfed ctenafem. Pfestoze by ctenaf ne-
mohl pfislusnym mistim prozradit nic, co by mista divno nevédéla.
,» Vy jste spolu nahle pfestali kamaradit?*

,» Tatl, kde budeme v 1ét¢ o prazdninach?* odsekne.

Misto abych zjist'oval, co zajima mé, budu muset odpovidat, nac se
mi odpovidat nechce. Prazdniny jsou krizové téma; neotravovala by
s tim, kdyby ji napadnik tolik nehnul zlu¢i. Tenhle slusny chlapec asi
velké vyhlidky na prazdniny s nasi Petrou nema.

»Ze spousty moznosti, které se nabizeji...

,,Takze na chatu. S tetou a Luckou a s Radkou. Bezva.*

,»Vzdyt' je tam krasné,” podivim se, ne uplné vérohodné. Neéco ta-
kového jsem preci musel cekat.

,»Bylo by. Kdybych tam nemusela bejt s nima.*

,»Nikdo nefika, ze tam budes s nima. J4 jsem myslel...*

,,Jo aha. Ty jsi myslel.*

»O kym bys tam chtela byt?*

,» 10 je snad moje véc, ner

Seviu v ruce pilu, az prsty zaboli. — Mam trochu vztek. Ke vSemu
nasinec, jako osviceny rodi¢, nemuze pofad dokola opakovat, kdo koho
zivi a tak podobné. ,Jen se ptam. Ty se muze$ vzdycky zeptat, na¢
chces.”

,,JO. A ty mi, na¢ chces, odpovis.*

,Petro. — My nejsme, co se tyce chaty, v situaci...

,»My totiz nejsme nikdy v zadny situaci.

»My totiz jsme v jedné konkrétn{ situaci pofad,” feknu, a o néco
smiflivéji dodam: ,,Chéapu, Ze to unavuje, a na viné jsem ja. A taky ma-
ma. Tak ndm promif.*

Uz i Petra ma docela vztek, aspon myslim.

,» Tatl, to neni fér. Nikdy jsem ti slovem nevycetla.. .

» L'ys méla co?*

,,Jezdila jsem vzdycky, kam jsi chtél. I na pionyrsky tdbory jsem jez-
dila.

,,INikdy jsi nefekla, Ze je to od tebe obét’.*
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Petra tentokrat pfida i zamitavé gesto.

,»INebyla to obét’. Ale ani my touzebny piani.

,,Ja si pamatuju. Tvy touzebny pfani bylo jet na vodu s tenisovou
partou, kdyz ti jesté nebylo ¢trnact a nejstar$imu tam jesté nebylo osm-
nact. To tedy promin.*

Nepospichej, ¢tenafi, na nas; nehltej. Nic ti neutece. ..

Zkusme si vSechno probrat jest¢ jednou. Blizici se soumrak na roz-
kvetlé zahradeé, které se clovek, aniz by se projevil jako despota, pokou-
$1 vemluvit svij nazor. Na schodech nad tou zahradou si povidaji lidé;
ona si nese tenisové rakety, on ma v ruce pilu; ona se zda byt svéhlava,
on ji vychovava a zjevné moc nevi, jak na to. T¢é jeho vychové se ona
brani, byva to nékdy veselé, byva to i dramatické a ¢as od casu se kvuli
tomu hadaji.

»Moznosti nikdy moc nebylo, ale vybirala sis z nich sama. Je to
tak?* Petra ohrne nos a ja dodam: ,,Taky jsi byla za mamou, pfipomi-
nam skromné. A na zapad se zas kazdej nedostane, to ti snad pfipomi-
nat nemusim. Zvlast’ v nasi situaci.

Petra ohrne nos jeste vic. ,,A je tu zas, nase slavna situace.

Meél bych taky odseknout. Chei odseknout. Mam co odseknout, ale
pro dnesek dost. Konéim, koncim tu v roli otce. Polib mi $os, mé dite.
Je méj a vitr pfinasi vani efiku.

Miluju jato pro onu iluzi probouzeni, ale jara mé dcery jsou pro mé
rok od roku tézsi. Své dcefi, na rozdil od zahrady, vemluvit vlastn{
nazor neumim. Zbyva jen z poslednich sil jej hdjit. — Nejméné takovy
kus odvahy jako ty, ¢tenafi, mam i ja, ale odvaha sama je jen zacatek...
chapes to? Asi nechapes.

Tady zkratka nikdo nic nechape.

wr oW

Razitko pfivétivé cvakne.

Ofoukam listinu a zafadim do slozky. Ve dvefich se jesté jednou
zdvofile uklonim a omluvné usméju. V zrcadle, které tam maji, mi
skromnost a pokora slusi.

Pavla mé ovsem taha za kosili, takze pohled nevychutnam. Sotva
vypadneme, uzuz mé podrazdéné oslovuje: ,,Vsimal sis, jak Gplné jinak
mluvila s tebou a se mnour
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,»INejspis si mé s nekym spletla,” feknu, Pavla odmitavé vrt{ hlavou.
,» Veédela moc dobfe, kdo jsi. Sviné dfednicka.”

Proti nam stoupa po schodech dobfe vypadajici pan v Sedém oble-
ku, s peknou kravatou; na ta slova zvedne hlavu, se zdjmem si Pavlu
prohlizi. ,,Co tak civite, clovéce? zepta se Pavla, aniz by se zastavila,
dalsi vétou ho oslovuje uz z podhledu. ,,Nikdy jste o nikom neslysel
fict, ze je sviné?“

Muz se zastavi, pozoruje nas, mozna odhaduje své sily.

,»Pavlinko,” feknu, vezmu svou byvalou $vagrovou za loket a tla¢im
ji od pokusen{ pryc.

,Co jer

,,Jo nesmis. Pan si tfeba afadu vazi.«

Z odpocivadla se jesté jednou, nez nam zmizi, po panovi podivame.
Rozohnéna Pavla mu posle vzdusny polibek — ale ani ten pana, zda se,
neobmekcil. Bud jsme se ho nééim dotkli, nebo mu navéky zaseli do
duse nediavéru.

Nebo je on taky ufednik a citi odborovou sounalezitost.

»Blbecek,” fekne Pavla o dalsich deset schodd niz. Jak jsem Pavlu
provadél kolem pokuseni za loket, nyn{ uz se docela pfirozené drzime
za ruce — jednu davno minulou sezénu jsme se takto vodili. Od fijna do
Cervna, dokud mé neseznimila se svou sestrou. Oba mime zhrublé
dlang, a kdyz o sebe mozoly zadrhnou, Pavla se pusti.

,,Co Svétlanar zepta se.

Pokréim rameny; dalo se cekat, ze se zeptd. Kasna dole v hale je
v provozu a droboucké kapky pifjemné osvézuji. Mam Pavle za zI¢, ze
se pustila, a odseknu: ,,Prosim té. Nebudes pfeci délat, ze nic nevis.*

,»Odkud? — V praci si kazda rozmysli, bavit se o téchhle vécech.*

Kyvnu srozumeéné hlavou, ale tsta vyslovi néco jiného: ,,To bych té,
Pavlicku, nesmeél takovy léta znat.” — Pavla ud¢ld provinily oblicej. Jiste
by zachovala normalni vyraz, kdyby ji na tom zalezelo.

»INO... néco malo se proslechlo,” fekne.

To bych prosil, ze se néco proslechlo, a malo toho urcité nebylo.
Proc¢ o tom asi zacala prave dnes, kdyz zalezitost je uz néjaky ten tyden
stara? — Chce se mi s nf o tom mluvit?

,»Ona dostala od manzela na vybranour

Neodpovim. Spolecna mise pozvolna konéi. Co jsme si pfedsevzali,
splnili jsme. Rodina ma listinu, kterou potiebovala, listina ma razitko,
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po kterém touzila, a razitko ma nadpis ufadu, jemuz panové v peknych
kravatach davéfuji. Nyni se s byvalou $vagrovou rozejdeme a uvidime
se... nevim kdy.

,Mrzi t€ to moc?‘ vezme mé Pavla na okamzik sama za ruku. Da
mi praci uvédomit si, o cem mluvi.

,»INechme to bejt. — Co ty?* feknu radsi.

,,Ja? Mné k uplnymu stésti stacej bejvali manzelé. A jejich potom-
stvo.

Vim, co ma na mysli. Kazdy, kdo dnes Zije jen s trochu otevienyma
ocima, to vi. Ktery ¢i ktera nemaji nékde nékoho byvalého? Tteba ja
mam u bfeht Bodamského jezera byvalou Zenu, a tam, kam byvala
$vagrova zrovna jede, byvalou Svétlanu. — Ano, dostala na vybranou.
Vybrala si, co musela, a zivel tu stojf a raduje se z razitka.

,Preci to nenf vzdycky jen trapeni,” pronesu do posmutnélého ticha
jako apostol pozitivntho mysleni.

A mrknu, co Pavla na to. Ma o odstin svétlejsi vlasy nez jeji sestra...
tu a tam dokonce s médénym ténovanim. Uzkou inteligentni tvaf, par
pih u kofene nosu a zivé oci, Sedozelené. Nase Petra se ji podobd vic
nez svoji matce. — U piilezitosti Navstévy Utadu za tc¢elem Dobyjvani
Lejstra si oblékla volné tmavé fialové $aty s obcasnou kresbou, na niz
bila linka pfechazi do cervené... nebo naopak? Kdyz se nahofe
v kancelafi sklonila nad listiny, zahlédl jsem i fialovou podprsenku od-
povidajictho odstinu.

,»Takovyhle pohledy uz po mné laskave nevrhej,” fekne, ale urcité
jsem ji i potésil. Pohledy méla vzdycky rada.

»IKam jdes?* feknu ja. ,,Do nakladatelstvir*

Pavla pfikyvne.

,2Doprovodim té, smim?*

,» 1o nemusis. Jses viibec hodnej, Ze ses sem kvuli ndm tahnul.“

Sahnu ji po ruce, ale opatrné, jako bych se bal elektrického vyboje...
vtom na schodech zadupou kroky a sbihd k nam muz v $edém obleku.
Kravata za nim energicky vlaje. Jak mohl tak rychle vyfidit svou véc?
Stojime tady pfeci sotva chvilku.

Pavla se ke mné lehce pfitiskne. Muz vypada, ze miif k nam, ze
s nami ma co do ¢inéni a ze se pfitom nebude ohliZzet viibec na nic —
ale nakonec nas obejde a jen koutkem ust ucedi: ,,Svine!*

Popadne téZka vrata, razné zabere a je ten tam.
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Pfijde to jako na povel. Ani se nesta¢ime pofadné rozesmat, ani
dveie se jesté nestihly zaviit; na chodbé Utadu se rozechvéle i bezmoc-
né objimaji a libaji dva lidé. Pak se pusti, rozpaky mezi nimi by se daly
krajet. Ani ona, ani on nemajf daleko k omluvé za vyslehnut{ vasne...
tak nepatfi¢né zde v kamenné katedrale byrokracie.

,»,Co pofad tak koukas? zasepta Pavla.

,,J 4 nekoukam.*

,»IK<oukas. Nech toho,” pravi Pavla a jako v opravdové milostné scé-
né mé znovu prudce polibi, polibek stale trva, je ¢im dal téz8i udrzet
ruce 1 mysl v neutralnich z6nach, opravdu bychom neméli. ..

Kolem jde skupina tfednikii ze skolenf ¢i ze svaciny; pii pohledu na
nas jejich brumlani ustane. Pavla ma zaviené oci, nahle je véak otevfe,
odtrhne se a pfes moje rameno vystékne: ,,Nechcete si laskave hledét
svyhor

1 ja se otoéim tim smérem.

,»Rozchod!* zafvu jako na vojné, kdyz jsem jesté¢ byval velitelem
druzstva. Hlas mam hromovy, mocny, vSechna vasen, pro kterou tu
neni misto, se v ném uplatni. A dfednici se poslusné pohnou a cupitaj
pryc. Jen rty jim cosi Seveli. ..

»Tohle je malér, Vladimire,*

fekne Pavla, kdyz jsme s tou nasi hroznou ostudou koneéné venku.
,,Co udélamer*

Oliznu st rty. Co bychom délali, vzdyt’ je to zatim celkem legrace.
Zacinka zastavujici tramvaj.

»INemam ponéti.*

,»Prekvapil bys, kdybys mél... takhle jit shanét podpisy pod néjakou
petici, co? To bys védél, kam.*

,,Cozer®

,Boze muj, necum!* téméf vykfikne Pavla a popadne mé za ruku.
Do tramvaje, kterd na refyzi pohostinné oteviela dvefe, pfebéhneme
bez zavahani. Pfestoze tato linka nejede k Pavlinu nakladatelstvi.

Viz je poloprazdny a my si pohodlné sedneme; Pavla bliz k fidici, ja
za ni, ona se hned ke mné otoéi. ,,Ty bys byl schopnej vybavovat se
donekonecna. Tolik ¢asu nemame.*

1¢¢
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Sluselo by se, abych ija néco fekl, ale me¢ nic nenapadd. Pojedeme
chvili proti proudu feky, pak pfesedneme na autobus, ktery brzy odboci
a bude $plhat do kopce, nad krajinu, na niz se clovék dopustil snadno
rozpoznatelného nasili. Tésne pod vrcholem vystoupime... a budeme
asi potfebovat tu tvou odvahu, ¢tenafi. — Coz ovSem Pavle nebudu
vykladat. Vi to prave tak dobfe jako ja.

,»Na druhou jsem smluvend s Petruskou,” planuje vécné. ,,Po skole
jde rovnou k nam. Takze nemusi§ mit obavy...“ Tady zavaha a zvedne
oci: ,,Vlastné jsem se nezeptala, jestli viibec chces.*

Teprve nyni ve mné cosi povoli. ,,Zalezi na tom?*

»INe,“ pfizna Pavla. ,,Konec¢né to vzala do ruky zenska... paneboze.
Ja jsem myslela...*

,»J 0 aha,” feknu, co jsem pochytil od dcery. ,,Tys myslela.*

,Bud zticha, ano? — Myslela jsem, ze uz mé takova véc nepotka. ..
Vladimire, fekni néco! Jeste by to slo zarazit.“

»To teda neslo,”“ feknu tvrdé. Pavla si polozl bradu na ruku
a prohlizi si, jako by mé vidéla poprvé.

,»Vzdyt’ je to doopravdy malér.

,,Jesté ne, zavrtim hlavou. ,,Maléry teprv nastanou.*

,»Pro¢ prave dneska, feknil? Mohli jsme znovu zacit tolikrat. ..

,,Ja chtél,” pfiznavam, co jsem mél pfiznat uz davno. ,,Jenze tys byla
zrovna vdand.”

» 1o bylo...

,»J 0, souhlasim rychle, aby nepokracovala, a vezmu ji za ruku; ten-
tokrat elektricky vyboj opravdu nastane. — ,,Na to se pfisté vykasli,”
radi Pavla a mimode¢k si pfitiskne moje prsty ke rtam. ,,Vdana, rozve-
dend... malér je to pokazdy. Nejsme my dva prastenyr*

Ano. Nejspis jsme. Ale mné to vyhovuje. Az tésné pod vrcholem
kopce vystoupime, zuju se. Je maj. Pfiméju k tomu i Pavlu a budeme
brouzdat bosyma nohama kratce pfistfizenou travou a u nas na zahradé
se opajet Seifkovou vani. A zip ji stdhnu dolt uz na schodech k nim
nahoru... co jsem to fekl? Minimalné ja jsem prastény dost.

Ale ten zip na Satech jf doopravdy stahnu. At nasi sousedé vidi, ze
iv odboiji se Zije plnokrevnym zivotem.

,,Co mas s nasi Petrou?*

,Siju ji kostym.

,»IKostym ti na sebe nevezme. S timhle je hrozna.”
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,» 10 uz nech na mné,” fekne Pavla. Pak doda: ,,Néco taky poslala
Jana. A ty budes$ protentokrat tak laskav a nebudes se ani tvafit, ani mit
chytry feci. — Nevolala ti? Myslim Jana.*

Ma byvala Zena si Petru na dalku stroji. Pravdépodobneé ji to tak sta-
¢i. Nebo nestaci a stejné jinou moznost nema, kdo vi?

,»My si ted’ nevolame,” zalzu.

,» 1ys ji nevolal, co vim, nikdy.*

,»Meél jsem snad dtvodr*

,»,M¢éls miliény divodi. Jenze jsi byl hrdej.*

,Od tebe to sedi,” feknu trochu dotcené. Vynalézava milostna pre-
dehra, neni-liz pravda? ,,Sama jsi na mé nepromluvila rok, kdyz se pro-
valilo, ze s ni chodim.*

,,Ctrnact mésica, opravi mé Pavla a pohlédne na hodinky. ,,Ctrnact
mésicu, devét dni. A jedenadvacet minut. Byla bych nemluvila dyl, jen-
ze jsem ti potfebovala fict...

»INepfiblizuj se ke mné, ty grazle,” pferusim ji jako zak, ktery ne-
chce, aby jedna z mala jeho védomosti pfisla nazmar. Ale Pavla si slovo
vzit nenecha; jako by v sobé cosi chtéla piehlusit.

mwopravne. — Ty jsi fakt nevédél, Ze je Jana vdanar*

,»Nevédel.

,» Tak zfejmé ani nevis, ze uz je zas rozvedend. Ale hlavné, Ze jsi hr-
dej. — De¢la spoustu uzitecnejch véci, jako ty tady. To nejspis taky nevis.
Aspon mluvit byste spolu méli.*

Ja vazné nevedel, pifes mé krimindlni kontakty, ze ze mé $vycarsky
soud snal okovy manzelstvi... ani ty dalsi véci. Jana neztstava lidem
dluzna, jen Petfe ztstala; ji ovsem tolik, ze to neptjde nikdy splatit.

,»Ja zasnu, co vsecko spolu nesemelete do telefonu.*

,,Je to moje ségra, Vladimire. Myslet si o nf muazu, co chci. I si to
myslim. Ale uplné ji zasklit, to nedokazu.

Odvratim se a narazim pohledem na vySehradskou skalu. ,,Bylo to
svinstvo, zamumlam. ,,Strasny svinstvo.

»Zrovna takovy svinstvo, jaky uz tyhle svinstva bejvajl. Ty sam,
vzpomen si...“

,»A ty jsi se mnou rok nemluvila.

,Ctrnact mésici,“ opakuje Pavla na celou tramvaj. ,Jenze ty s ni
nemluvis uz ¢trnact let.*

,» 1y a ja jsme nebyli svoji. Neméli jsme dité.
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»Nech téch kect. — Opravdu veéris, ze kdyz spolu dva nemaj zadnej
papir na nic ani fakana, Ze je to pro toho, komu daj kopacky, snazsi>*

Tramvaj uhani podél feky a ja se radéji divam na vodu, hemzici se
veslafi. Pavla vstane, ale jen aby mohla pokrocit ke mné a sednout mi
na klin. ,,Zménime téma, ne?** posepta mi. ,,Nebo to zkazime jesté dfiv,
nez zacnem. — Pojede Petra v 1ét¢ k nam na chatu?*

,»IK<am jinam? Pravda je, ze ma spoustu feci.

,»Asi by rada byla s tim svym, ne? — Vladimire, ty ruce. Dtz se zpat-
ky. Nebo se aspon rozhlidni. Ne¢umi nékdo?*

,»Ona o nécem mluvila?” ffkam opatrné, zni¢ehonic se vsak roz-
hodnu a pravim: ,,On je totiz zenatej.*

,,Neni.“

Oteviu dvakrat naprazdno pusu. Pak feknu: ,,No dobie. Neni. Ale
pofad s tou svou zije. A maji hol¢icku.

,» Tak proc ji to prosté nezatrhnes?*

,» 1o nejde.”

,»Jak: nejde? Mysli si, co chces, ale zatrhnout ji to musis! Jestli on za
to stoji, ona té beztak neposlechne.*

,Piipadim si vaci nf. ..

»Dostl — Vladimire, s timhle uz nikdy nezaéinej. Nemutze$ pofad
piikyvovat a chdpat. A hlavné se nemds zac cejtit provinilej. Ani za
Svétlanu, ani za nic. Ani za to, co se za chvili stane... teda jestli se to
stane.*

,,Pro¢ by se to nemélo statr*

,» Vid? Ja taky nevim,” fekne Pavla, a vtom musime rychle vystupo-
vat, aby nas tramvaj nezavezla jinam, nez si pfejeme. Zastavka autobu-
st je nedaleko, zrovna k nf jeden pfitazlivé prazdny pfijizdi. Na zastav-
ce cekaji babicka a vojak. Kdyz rozeznam d¢islo, Pavlu za-drzim; babic-
ka a vojak nastoupi. — Vane Cerstvy véttik, ochlazuje rozpalené amysly.
Sednu si na lavicku a koukam na feku. Pavla mi po nékolika vtefinach
neklidného popochazeni zase sedne na klin, uvelebi se a saty po mne
vzdusné rozprostte.

,,Jestli potfebujes jesté néco probrat, zacni,” fekne ona. ,,U vas do-
ma uz to pujde raz na raz... co zase koukas? vycte mi a opravdu: sot-
va nas autobus vyveze nahoru, pfebira veleni.

Zacne tim, ze se odmitne zout. ,,Brouzdat se travou mizem jindy,*
pravi odhodlané, ,,na to nepotfebujeme volnej barak. — Nahoru nejdu,*
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fekne rozhodneé, kdyz si ji vedu ke schodim a rozcvicuju prsty na ten
zip; odtrhne se ode me, pospicha k hlavnimu vchodu a vytahne Kklic.
Jdu za ni, ona mezitim odemkne, dvefe do haly necha dokofan a jde
piimo do paradni loznice. Otevie okna. Shaze pefiny na zem aja jen
tiSe ziram.

»Pavlino, co to vyvadis? osmélim se pak a ona se po mné otoci.
»INahoru nejdu,” zopakuje mi a zouva si lodicky — az ted’ si je zouva.
Ta zenska si tu prosté dela, co cheel

,»Ale vasi nechtéj, abysme jim sem lezli.*

»INemysli na to,” pobidne mé Pavla a pfetahne si saty pfes hlavu.
,»Je ted’ka vhodna chvile pro opatrnost?* doda; pravan vzdouva zaclo-
ny a spolehlivé za chvili néco odnékud shodi. Urcité taky brzo prask-
nou dvefe... Pavla sedi na posteli s nohama skréenyma pod sebou,
vyckavave ke mné vzhlizi.

Ne. Vhodna chvile pro opatrnost... momentalné ne.

Chodim okolo telefonu.

A vrtham zamilované pohledy — asi jako Medvidek Pu na lahvicku
s medem. Hodi se uz lahvicku otevfit, nebo se jesté ma pockat? Proto-
ze kdyz se jednou lahvicka otevfe. ..

,,Jesté deset minut, a byla bych se ozvala sama,” fekne Pavlin hlas
do telefonu snad jeste difv, nez vyto¢im celé ¢islo. Ona musela sedét
a drzet na sluchatku ruku!

,Co se déjer” ptam se.

,»INo co asi. Walda si odved holky a ja tu chodim po domé. A ifkim
si, pro¢ nevolas.

Neéha mé zaplavi zcela. Vechny dvefe jsou zase zamcené, okna po-
zavirand, postel vzorné ustlana; po nasem hfichu neztstala jedina stopa.
— Ale po jakém hifichu? Komu jsme co provedli, na kom jsme se
s Pavlou provinili? Pro¢ se tak citime i ted’?

»IKam vzal Walda holky?*

,Predstav si: na fotbal. A ony nejen jdou, ale mluvéj o tom a tésej se
uz dva dny. Na fotbal. — Jen aby jim tam néjakej masturbat nedal na
budku.*

,,Petra uz odeslar*
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»Davno. Urcité hned bézela za jednim jistym. Vladimire, ty to tak
sekne... s malokterou zabou provedou prima hadry takovej zazrak jako
s ni. Tohle md po mné — po Jané koukal vzdycky kazdej, at’ méla na
sobé cokoli. Dokonce 1 kdyz to na sobé neméla, pamatuje$? zasméje
se. ,,Poslys, jestli ji fekne$ néjakou hovadinu a ona to nebude chtit no-
sit, zaskrtim té.

Ruka, co nedrzi sluchatko, by se chtéla Pavly dotknout, uchopit, pfi-
tahnout — jenze to nejde. ,,Stihlas dojet?*

,,Jen o chlup. Pomalu pfestaivam mit na tyhle véci nervy. — Co vsec-
ko na narodnim vybofte clovéka nepotka, vid»*

,»Ani nemluv,” pravim. ,Mam toho plnou hlavu.”

,Fakt? To je dobra zprava. — A jinak? Zadnej malér>*

Ne. Malér zadny. Méli jsme byt tam, kde si vydélavame na chléb
vezdejsi, amy si Septali v posteli, kde byla pocata dcera Petra. Ja
a sestra jeji matky jsme si tam Septali. ..

A malér zadny.

,»INo slava. Stejné je nejlepsi,” zacne Pavla, slysitelné kousne do ja-
blka a pokracuje s plnou pusou, jako by slysela, na¢ myslim, ,,milovat se
v pracovni dobé. Kdyz nic jiného, aspon ti bézi vyplata...*

Rozesméjeme se. Pfesné tohle ja tak dlouho potfebuju: rozpustilou
a bezstarostnou zenskou! Mam ji v rodiné, chodim okolo nf roky, aniz
bych cokoliv. — Pavla znovu hryzne do jablka a s plnou pusou vyklada:
»IKonecné... bylo to hezky, nebylo? A co teprv, az budu Svétle licit. ..«

,,Pavlino. To neudélas.«

,»INeokfikuj mé. — To vi§, ze neudélam. Jenom se neopatrné prokec-
nu, a pak to ze sebe necham tahat po kouskach... jejej, ta bude kyselal
Ja se tak tésim!“

Porad doufam, ze to nemysli vazné. Zkousim si ji vybavit, jak sedi u
nich v hale, na kliné jejich starodavny aparat, a rozhlizi se... ale nejde
mi to. V mych pfedstavach ona sedi, s nohama skréenyma pod sebou,
tady v paradni loZnici a pravan nadouva zaclony.

Ten obraz mi nejde z hlavy.

,»Pavlicku, uvédomujes si, ze nas urcité nékdo poslouchar®

,»Meé nikdo... jo tak! Aspon si uzijou trochu srandy. Ahoj, kluci!*

Rozkuckam se. ,,Co mas na sobér* feknu pak.

,»Vlad'o, ty cvoku... co bys chtel, abych melar®

»INevim. Chtél bych se pfijet podivat.®
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,» 10 bych neradila. — Babicku lejstro neusmifilo.*

,»Na babicku seru... pardon.”

,»Vladimire, nesill umraviuje Pavla, slySiteln¢ pfitom premaha
smich. Ale potom trochu zvazni a fekne: ,,My je mezi sebe nesmime
pustit... visr*

,»,INechci mezi nas nikoho poustét. Chci bejt s tebou.*

,Hergot, tebe to vzalo! A to si konkrétné predstavujes jakr* Od-
kudsi vezme dalsi jablko, ale zakousne se rozvaznéji. ,,Ty mas dojem,
ze se takovy véci dneska slusi fict, ze jor

,»,Musi$ pofad néco chroustat?*

,»Musim. Nikdy jsi nezazil divei rozpakyr*

,»Co nam ve skutecnosti brani? Ty nékoho mas?*

,»,Napifklad nasi. Chce$ mit ze zivota Gplny peklor*

,,Ono by to mohlo bejt jesté hors{?*

,INO to si pi§, ze mohlo. Jses si jistej, ze by to Petra rozdejchalar®

,,Petra t&¢ ma rada.*

Pavla si znovu ukousne. ,,Ja ji taky. Moc. Jenze placame nesmysly,
Vladimire. — Petra, a ty si mysli, co chces, uz je velikd. Dospéla holka.
Nemizes dopustit, aby ji do zivota vtrhla macecha a dvé mladsi ne-
vlastni ségry. Uplné ji tim vykolejis.«

,» 10 je blbost.*

»Podivej — vzdyt’ tys ji nakonec ani nemusel vychovavat. Vychova-
vala se sama. Musela se naucit role, ktery by normalné hrala Jana, a sam
vi$, Ze to nebyla sranda. — Ona vyrostla na tom, Ze je tvoje partnerka.
Ze jeji slovo je polovina vasi doméacnosti. A ty ji ted chces... ne. To
prosté nemuzes.

,»,INo neni pfeci moje manzelka, aby...*

,Pravé ze jel Tvoje dcera je tva tolerantnf manzelka a ja tva milujici
milenka, a tak to taky zistane. Mlze$s mé mit, kdy si feknes, se v$im
vsudy. — A laskavé uz mluv normalné, sly§im dédu. Jak schazf po scho-
dech a heka.

Usadim se u telefonu pohodlnéji.

,» Tak to ja té beru za slovo, Pavlinko. Ja chci ted’. Ted hned.*

,,Hoh6, pravi Pavla spole¢enskym hlasem, ,,vy jste, doktore, stary
lichotnik... vite, Ze o tom jdou po celé Klamovce legendy?*

»Nepfetvaiuj se tak trapné,” vyctu ji. ,,A neifkej, Ze by ti to bylo to-
lik proti mysli.*
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,»Ja vase divody samozfejmée chapu, doktore, vychutnava si Pavla
tu chvili. — Okolo $mejdi byvaly tchan a snaz{ se pfedstirat, ze nepo-
sloucha, ale doktor v telefonu ho urcité vzrusuje. V jejich rodiné na
tituly vzdycky dbali. TéZce nesli, kdyZz napadnici ani manzelé jejich dcer
nikym nebyli, nic neznamenali a nékym byt ani néco znamenat nechtéli.

»Ale nemuzete si dovolit nepfihlizet ke konkrétnim souvislostem.
Tak tfeba u nas v nakladatelstvi: roman sovétského autora, jenz za néj
dostal statnf cenu...

»Nech na pokoji sovétsky autory,” prerusim ji. ,,Zadnej sovétskej
autot, ani se statni cenou, by dostatecné barvité nepopsal, co se stane
s hlavnim hrdinou, jestli mu ted’ jedna mladsi pani s Sedozelenejma
oc¢ima dovoli, aby ustfihl u nas na zahradé nejkrasnéjsf poupé, nasedl na
autobus. ..

Zde 7adné preruseni nenastane. Re¢ dojde sama od sebe. — Ja si
muzu dovolit pohodlné se rozvalovat ve fotelu a nefikat nic, ne vsak
Pavla; ta nemuze ztstat sedét s o¢ima zanfcené upfenyma do dalek, po
jejichz horizontu jede v autobusu muz s poupétem.

Takze z poslednich sil pravi: ,,To je roztomila myslenka, doktore!
U vas v akademii byva vzdycky tak veselo! — Vazné musite nckdy pfijit;
vite pfeci, jak rada nase mati tyhle véci posloucha. ..

Ten telefon zase!

Ned4 pokoj a neda.

,,Hrabé. Hal6. — Pavlino? Jsi to ty? No tak halo!*

,» 1o jsem ja.*

,HIKterd jare

,»INO ja. Tva oblibena ¢okolada Nestlé.*

Roztfesou se mi nohy a zpoti ruce.

LJsi sam? zni ze Svycarska Janin vzdaleny hlasek. — Je ndhoda, Ze
vola? Co kdyz volala Pavle... ale pro¢ by se ji Pavla svéfovala? My mezi
sebe nesmime nikoho pustit; fikala to tak, nebo ne?

,»I<do by tu mél bejt? Prosim té, uklidni se.

,,Ja klidna jsem. Ty ceka$ Pavlin telefon? — Pro¢ to vy dva nedate
zase dohromady? Nebylo by to rozumnéjsi nez otahavat panicky vliv-
nejch lidi>*
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Silou moci se ovladnu, abych nezacal ivat.

Obcas se s Janou pocastujeme tak $tedfe, ze ti u odposlechu musi
mit horizontaln{ radost. — Maji oni nas jesté ,,rozpracované®, kdyz vidi,
jacl jsme neskodni, obycejni, ubozi?

,»,Mas tam Petru?* promluvi ma byvala.

»INemam. Ty ji posilas véci na sebe?*

,,Vladimire, tohle délas schvalné?!*

»Nedelam. Nemam. — Nevim, kde je.

Nic ji prozrazovat nechci. Bud’ bude chapavé nad véci, nebo zacne
radit. Nezda se mi, ze bych byl pravé ve stavu snést jedno nebo dru-
hé... mozna by kratka prudka hiadka byla ted’ nejlepsi scénaf, jenze
Jana pravi potichu a smutné: , Tobé vadi, kdyz si vezme néco ode mé?>*

,,Petra ma co nosit.

,»Ale vzdyt’ jo. Myslela jsem to jinak.*

,Potfebuje mamu. Ne hadry.”

,Petra mamu md. — TakzZe ji dneska zase zapirame? Vladimire, tolik
té obtézuje mluvit se mnou o nasi holce?*

,»Jaky nasi? feknu a ruce se mi tfesou, vztek je naddherny a naprosto
v pofadku; nemél bych jej vsak citit, ale jen hrat, po tolika letech. ,,Jaky
nasi, ty kravo blbar!

Jako moderni Zena si pravo svobodné volby, ma byvala milovana,
nesmis§ nechat vzit. Jenze té volby pak musis nést i dusledky. Tak nas
nech na pokoji, znovu té prosim.

Telefon zase zvoni. Ruka se natidhne, na okamzik klesne... nehod-
lam v tom pokracovat dal. Ale co kdyz zvoni Pavla?

,,Hrabé. Hal6. — No hal6!“

,» Vladimire, s timhle mé neser. Jestli ti pfipadam hnusn4, tak nada-
vej, umis to pékné. Nebo kfi¢. Ale pokladani telefonu si odpust’.*

Mluvit byste spolu m¢li, fikala Pavla. No dobfe, tak spolu mluvme.
Delas tam to samé, co ja tady. Ja se tady staram o dceru, a ty tam délas
co? ,,Volas z pracer

,,Ne. Z domova.”

,,Co na to tvij Setrnej Svycarskej manzel?*

,»INevim. Bude nejspi§ nékde u milenky.*

,,Jano, pro¢ mi v jednom kuse 1ze$?*

,»V Cem ti zas 1zu? vyjede Jana vztekle. ,,Jak se to déla, aby clovek
tolik let nenavidél jako ty? Jses nelidskej.”
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,»Nelidskej, 1{kas.*

,»A nejsi? Jinej na tvym misté by ze mé aspon zkousel tahat prachy.
Davno by se znova ozenil. Nemél by prosté davod...*

Stavnaté zelené §vycarské svahy, na nichZ se pasou nejvykonnéjsi
kravy na svété, se odmlci.

,»Jano? Ty... be¢isy*

Jana skutecné popotahne.

»otalo se nécor feknu. Kdy ja ji naposledy slysel plakat?

,»,Maly je zle.

,,Coze?*

,»Vladimire... nepokladej to. Je strasné dulezity, abys mi to ted’ ne-
polozil, slysi§ mé? — Vladimire, fekni néco. Rekni téeba... Vladimire?

Pfeci jen sluchitko polozim, pfes jeji dpénlivy tén. Se mnou mit
druhé dité nechtéla... proboha, je to patnact, Sestnact let! A odkdy je
zlocin mit dité?! Jsem vazné nelidsky. — Tresoucima se rukama hledam
papirek, uhlazuju ho a vyta¢im dislo, které jsem dosud nikdy nevytocil.

Jana se ohlasi $vycarskou némcinou.

,»,Co je maly?* vyhrknu rovnou.

,» Vladimire, ty mi volas?*

»,Jo. Volam.*

,,I<de jsi vzal moje novy ¢islo?*

Neodpovim. Vybavi se mi jeji sestra, jak naha chodila po dome
a hledala, na¢ by mi je mohla napsat. Vidim ji vSude, kam se podivam,
ptipada mi to strasné davno.

,»Zaves, bude to stat spoustu penéz. Ja zavolam sama.*

,,J 0, a von se posere, ten tvyj. — Jano? Ty uz zase bre¢is?*

,» 1ys fakt neveédeél, ze mam holcicku?*

,»INe. To jsem nevédél. Nepochlubila ses.

Jana mohutné zatroub{ do kapesniku. ,,Nestojim ti ani za to, aby ses
na mé zeptal? — Ségry tieba? Copak se s ni nevidasr*

Vidim, ma nejsladsi. A dnes se mi o ni nejspi$ bude zdat... pro¢
o nf Jana mluvi? Proboha, snad nejde o rodinny komplot?! Zazenu tu
myslenku; neumél bych si pfedstavit divod podobného spiknuti.

Z okna spatfim kluky od Petry ze tifdy, tlustého Jurdse odvedle
a toho od posledné, jak dochazeji k nasi brance. Vstanu, okno oteviu
a drzim v ruce sluchatko, naznacuju, ze zrovna nemutizu a at’ si zvendi
branku odemknou a vejdou.
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,Co je?* fekne do telefonu Jana.

,Prichazejl napadnici,” pravim. Jana se uchechtne: ,,Jde$ za nima?
Musime koncitr*

,»Hned nemusime. Vsak oni se nezblazngj... budou stipat diivi, jest-
li chtéj pockat. — Co je maly?*

»Nevim. Md horecky. Usnula jsem v poledne s ni, zdal se mi sen.
O tobé. Musela jsem...*

,»Jak se jmenujer*

,,Hanni. — Hanka...“

,,Hanka je Petfina nejlepsi kamaradka.*

,»Ja vim,” fekne Jana a rozplace se, nastésti naposledy. ,,Prosim te,
promin,” fekne potom. ,,Co délaji ti... ndpadnici? Jezidi, ja bych tam
chtela bejt s teboul*

Odkaslu si znova, abych nemusil fict, co mam na jazyku. Protoze
bych to docela fict chtel.

,»oedéj. A klabosej. — Co bys délala, kdybys tu byla?*

,»oesla bych dolt a popichovala je... poslys, pfede mnou tajit nemu-
si$, ze Petra chodi se Zenatym.*

Ach jo. — Musela jf tohle Pavla fikat? — ,,Je rozvedenej,” namitnu se
stejnou razanci, s jakou Petfe fikivam Je zenatej. — Asi bych na véc mél
mit jednoznacnéjsi nazor, kdyz uz se o Petfiné avantyfe po Evropé vi a,
jak se zda, 1 zasveécené rozmlouva.

,,Jak on vlastné vypadar*

Jak vypada? Jak uz tak ti, co se potloukaji okolo nasich dcer, vypa-
daji... jsou to takovi slusni v§udybylové, aby do nich hrom bacill

,,Jano, ja uz budu muset jit.*

,» Videl jsi ho?*

,»Videl.

»Mluvil jsi s nim?*

,,Mluvil.

,»Tvafil se provinile? — Vlad'o, sakra! Z tebe to leze jak z chlupaty
deky!*

,»A divis se? On se tvafi, Zze nic. Piatelstvi mezi muzem a zenou. Vy-
kladal mi Bedfich, kterej ma stejné starou holku, Ze si takovyho pfived-
la domu ukazat, sedél tam u nedélniho obéda, zral kachnu, Bedfich na
né¢j koukal a nemohl nic, jen si fikal: tak tenhle parchant vobstarozni
Sousta moji hol¢icku?*
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,»Aby to samé nepotkalo tebe... spi s nim? Myslim Petra.

,,Jak to mam vedetr

,» 1y s ni o tom nemluvisr*

»A jak bych o tom asi mél mluvit, nevi§?®

,,Cesky,“ fekne Jana. ,,Vladimire, vzdyt’ ona na to ¢eka. S kym ma
mluvit? Rekls jf aspori... o né&jaky antikoncepci?™

Zrozpacitim, zfejmé 1 zrudnu; ve Sv;'fcarsku o tom, doufejme, nic
nevédi. ,,J4 myslel, Ze tohle s ni probere Pavla.”

,,Jo aha. Ty jsi myslel.

,Zensky se tyhle védi...«

Zacal jsem, ale zarazim se a nedofeknu. Nevysvetlim, jaké veci.

»INechces se jesté jednou zeptat, co bych délala, kdybych tam byla
s tebou? — Vladimire, konc¢ime. On se vraci. Bude$ se mnou mluvit,
kdyz zejtra znovu zavolam?*

Dnes uz podruhé — a opét ve chvili, kdy mé hovor zajima nejvic —
pfichaz{ néjaky otrapa. Ma oblibena ¢okolada Nestlé zasepta: ,, Tak pa.*
A zavési.

Ja pokladam sluchatko opatrné a s litosti. Hoff mi tvafe. Takto asi
pfed hochy nemutzu... pfitom musim. Nasazuju si na hlavu staré potr-
hané sombrero, aby méli na co koukat a nevsimli si hned, jak je otec
jejich spoluzacky a znamy odpurce vyvedeny z miry.

»Prisla ti navstéva,*

feknu, kdyz dcerka konecné dorazi. Mrakotné se otoc{ a ja ji az ted
pofadné vidim.

,»Mas tam hosi.*

,,Kder

,»Vzadu za domem. Poslal jsem je fezat difvi.*

Petra se zasméje, a najednou ji popadne pfedvadéci bés: ,,Chces vi-
dét jesté néco? — Sacko od kostymu svlékne, drzi ho za poutko na
jednom prsté a pak si ho pfehodi pfes rameno. Ma pod nim prusvitnou
halenku... to bude ten Janin pi{spévek.

»omim to nosit?** fekne zlehka vyzyvave.

,,Jestli bude pfedseda komise chlap, tak odmaturujes s vyznamena-
nim.
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,» Tatl, vzpamatuj se. Kdy ja maturuju.

»Jednou snad jo. — Hele, béz uz za nima. Ale at’ nim nepodiiznou
v inspiraci barak!*

Petra sacko neoblékne, jen usadi na ramenou a vykroci. Tohle si ne-
necham ujit. Je slyset, ze hosi nelenosi. Protahuji ramovku polenem,
dokonce u toho zpivaji do rytmu

Prijdte & nddm
jd vdm dddm
plny krajac mléka

Cini se uz hezkou chvili a polinek je okolo nich jako nastlano. Snad
to i jaksepatfi nastipou; copak by se sluselo nechat mou cacorku praco-
vat, v takovych krasnych Satech? Nebo mé, chudého pedna, co ani na
pofadné sombrero nema? Chlapci nacali dalsi sloku:

Ag jd budu selfon
budu i mit velkou

»Jak to jde? fekne Petra pevnym hlaskem, aby nemusela poslou-
chat zbytek. Hlavu zvedne jen Jindfich, ten obc¢asny napadnik, co bych
ho tak rad vidal misto...nechme toho Zustane koukat, vpiji se oc¢ima,
touzi, trpi.

,»Asi uz staci, hosi,” fekne Petra velice manazersky. ,,Budete mit co
de¢lat, abyste to do vecera uklidili.*

Juras se s heknutim narovna a fekne: ,,Necum a hned ji jednu vraz.“

,Oto€ se,*“ odpovi mu Jindfich. ,,Stoji to za to.

Koukaji na ni oba. Zase to citim: pychu a stud. Ja nechci, abyste se
na ni divali podobnyma o¢ima; ja si to nepfeju. Jsem jeji otec, vime?
A mam pravo veta, i na pohledy. Jakékoli. Hlavné takovéhle.

,Co na mé civite?* fekne jim, zapfe ruce v bok; opatrné ovsem, aby
se ji kabatek nesvezl a ona ho nemusela potupné chytat u kolen nebo
dokonce sbirat ze zemé. Nahrbi ramena, panev trosku dopfedu, upfeny
pohled zpod obodi. Elegantné se pfed nimi obraci jako na pfehlidko-
vém molu a Jindfich pusti rimovku.

,»Je docela sexy, neni?* fekne JurdSovi a nespousti z cacorky oci. Ju-
ras po nf jesté jednou mrkne a naopak sevte pilu pevnéji.
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Zabruci: ,,Koneéné vypada aspon trochu jako zenska.®

A to je taky pravda. I kdyz by se mozna hodila pfesnéjsi definice, co
vlastné znamena ,,zenska“™: sedét tu ve vile a v pravanu a cekat, az né-
kde prasknou dvefe? Organizovat pfes pul Evropy sexualni gramotnost
vlastni dcery? Stat pfed spoluzaky napul naha a rozdélovat jim praci?
Petruska se pro zménu nakloni horni polovinou téla dopfedu jako ha-
dava trhovkyne.

»A doted’ jsem vypadala jako kdo, vy chuligani? Jako lis¢i ohon
s ebonitovou tycirl

Sly$im ji za domem hrat o zed’

a jdu se podivat; obracim pfitom v uspinénych prstech stonek rize.
Vybiral jsem peclive a vybral dobfe. Ze vseho nejvic bych se ted’ chtel
rychle umyt, rychle prevléct a rizi dovézt na misto urceni.

Jenze to nejde. Nemuzeme délat, co chceme. Musime podnikat véci
pfiméfené... prost¢ pfiméfené véci. Za rohem zakopnu o pohozenou
tasku s tenisovou raketou. Druhou raketou, tou drazsi, se Petra cini;
honi se ze strany na stranu jako motorova mys a pékné se do mice
opira. Nad vapnem namalovanou siti ma vyznacené jesté patnacticen-
timetrové pasmo a treff je pokazdé.

Mladou damu, kterou ohromovala, kdyz se objevila v elegantnim
kostymku, davno ulozila do skiiné: ma stejné tricko jako ja, rudé
s emblémem. Sedam si stranou na zem, vtom Petra sklouzne, nedosah-
ne a zahraje ramem — micek mi prosvist{ tésné kolem ucha do zahrady
a zmiz{ ve srovnaném difvi.

»IKoneim,” zavola na mé, sedi na zemi a nezveda se. Ale vypada pfi-
tom spokojené a §t’astné.

»,Ja se jen divam. — Kvili tomu mé chces§ zabit?*

,» Trefila jsem? Netrefila. Tak neskuc.”

»Zvedej se. Nesed na tom studenym.*

,,Ale tati,“ fekne Petra.

Vstane vsak, holcicka moje poslusna... i emblém mame oba na tric¢-
kach stejny. Ona ma napis i kresbu na dvou ¢itelnych mistech mokré.

»Hele, nezacinej zas,” fekne mi zdaleka ne tak odevzdane, kdyz si
v$imne, kam se divam.
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,»okakat majf jenom mice.“

,Silené vtipnej. — Pro koho's usmikl tu kytku?*

Zadivam se ji do tvafe. ,,Pro nikoho. Jen tak,” feknu a podavam ji
ruzi. ,,Das ji do té uzké vazy.“

Dcera zaujaté pfivoni ke kvétiné. Loudame se ke schodisti a tam se
ona zastavi. ,,Znam jir*

Znas, mild dcero. Ale slibil jsem, ze ti nikdy nepfivedu macechu,
navic ona tvou macechou ani byt nechce... Ze pry jsi polovina nasi
domacnosti. To se podivejme!

,,Kde v 1été budes? U ni>*

Odkaslu si. Petra znovu pfivon{ ke kvétine. Jeji o¢i o mé na oka-
mzik zavadi, jazyk olizne osychajici a malinko rozpraskané rty.

,, U koho?*

» 1o pravé nevim. — Myslela jsem, jestli byste se v 1été... za nama
nechtéli stavit.*

»Za vamar Ty nebudes$ na chaté samar*

,,Jak to mysli§ — sama?“

,»Jak ja to myslim... dilezity je, jak ty to myslis

Myslime to oba, a jak! Ja myslim, ona mysli, ¢tenaf za nami stézi zu-
stava pozadu... muselo to pfijit, a tak to pfislo. Védeli jsme, Ze to pii-
jde, je to tady, posadim se na vyhiaté schody a Petra udéla totéz.

Milceni se protahuje. Kdyz si ji pfedstavim samotnou na chaté tfeba
s chlapci, co nam tu fezou dfevo... loni nebo pfedloni jsem na chatu jel
a takovy par videl: chystali se vystupovat, on drzel v ruce velky staro-
davny kli¢ a u nohou mél naditou kabelu, zatimco ona jen s kabelcic-
kou na kapesnic¢ek nebo na karticek na zuby nebo mozna ina tubu
praskd, jejichz dcel se za dnt mé mladosti sdeloval Septem.

Drzela si od néj odstup, jako hrabénka od podkomoiiho... zato
chlapec se tvafil podnikave. Citil jsem, jak jsem se na né dival, Zze se
¢ervenam, nevim ani pro¢. Cervenam se i ted.

,» LTen vlasatej fesak, co o ném #{kas, ze je basnik?*

,,Jses o dost lasek pozadu, tati.*

)4 jen, ze vypada slusné. Jestli by nemél dostat jeste sanci.

,»olusné vypada i Sachrav dortik. — Tati. Preci vi§, s kjm chodim.*

Ano. Ja to bohuzel vim. Vzdychnu si.

,»Tobé se to nelibi, vid?“ pravi dcera, jako by mi z vjchovnych di-
vodu musela zakazat televizi, pfestoze pobézi muj oblibeny serial.

!“
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,»Ale co? feknu hlasitéji.

,» Ly vis, co.”

,»Ahal

,Z4dny aha! Tati, ty jse$ stejnej cynik jako viichni.“

»INejsem cynik, pravi Oscar Wilde. Mam jenom zkuSenosti.*

,»INemuzes si odpustit ty zasrany kecy?! fekne ma dcera. Facka by ji
sedla jako pfisita. Petfe dojde, co fekla, a polozi si ruku na pusu... neu-
hodim. Snad kvuli kvéting, co ji Petra drzi? Ostych plesknout pfes tvas
mladou damu, které tak slusel jeji prvni opravdovy kostym?

Petra uz vidi, ze tentokrat vyvazne. ,, Tati, promin.*

,,Ja nejsem urazenej,” pravim urazené.

,,Jsi. Fakticky promin. — Ale proc¢ se na vSecko kazdej koukd jenom
takhle, proc? Vzdyt’ je to ponizujicil®

,,Ponizujicl.

,»Ano. Ponizujici. — Tobé¢ by fakt vadilo, kdyby za mnou pfijel?*

,»otejné si udelas, co budes chtit, nebo ner*

,»Ano,“ odpovi. Toto necekala. ,,Asi ano.”

,»Dobfe. Tak v tom ptipadé by mi to vadilo.”

» 1y zase myslis na tamto, vid’.*

,»Pokud oba mluvime o brusleni,” usklibnu se, ,,tak ano. Myslim.*

,» Tatil — A odkud vi§, Ze... Ze se to nedéje uz davnor*

,»Ja nic takového nevim,” feknu, a ptam se dal normalnim hlasem,
piestoze srdce mi tluce v krku: ,,A déje? Pavel sem za tebou chodir*

»INechodi. Zvala jsem ho, ale on nechce.”

»» 1y jsi ho zvala.

,»Ano. Zvala. — Ja ho mam rada, tati.”

Ach tak. Chtelo by se mi i k tomu néco ironického dodat, jenze ne-
smim. Urcité nesmim.

»Petruso, vezmes ode mé obycejnou rodicovskou blbost, jako Ze
nemas nic zmeskano?*

,»Bleble, fekne ma dcera. ,,Ble — ble. Ale co se tu dalo chytryho ce-
kat, ze?*

Rezignované pokréim rameny. ,,Jisté. Chytryho nic.

»INicemu nerozumfis, tati. On je jinej neZ ostatni.*

No ovsem. Pfipadim si mriavy u majestatu jejtho citu. — ,,Coz
k ostatnim neni spravedlivy. Oni se jen nestihli oZenit a rozvést.“

,,Proc¢ jsi tak zlej?*
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»Zakazoval jsem ti nékdy, aby ses s nim schazelar®

Petra neodpovi, protoze by mi musila dat za pravdu, a ja pokracuju:
,Pritom on neni a nikdy nebude chlap pro tebe.*

Nechape, jak jsem na néco takovyho pfisel. — A ja zase nechapu, co
je na tom k nepochopeni.

,Jestli to za sebou nemate a nékam spolu pojedete, budete k tomu
mit uréité bliz nez kdykoli pfedtim. — Jestli se tésis, je véechno v porad-
ku. TEsis ser™

,»otrasné. Nemyslim na nic jinyho.*

Nejradsi bych po ni néco hodil.

,Petro, ted’ uplné vazné. Nenf to rozumny.*

,» 1ys chodil za mamkou proto, Ze to bylo rozumny?*

Ne, urcité ne. — Nechodil jsem ,,za mamkou®, protoze to bylo ro-
zumné. Chodil jsem za jeji sestrou, taky ne proto, ze to bylo rozum-
né... prosté jsme spolu radi byli.

,,Je to manzel tvy tiidni.*

,,Bejvalej, tati. Bejvalej.*

S jeji tvrdohlavosti nehne nic. ,, To je uplné fuk,” fikim zoufale, ,,7i-
jou spolu. Vychovavaj holcicku.*

,Ze ji nechdim pozdravovat pekné.«

,Ona se ti pomsti. Pomstit se nam je dnes dost snadny.*

,Ze mé veme do kabinetu a nafackuje mi, s tim pocitim. — Jo, je to
namyslena krava, ale ne kiivak. Neni trochu divny, Ze to o nf ffkam ja’*

Nac ve skute¢nosti myslim, kdyz tady dcefi rozmlouvam napadnika?
— Ne, neklade nam za branku kytice planych razi. Petra se kvtli nému
nenakrucuje pfed zrcadlem; prosté si natdhne prvni, co ma po ruce,
a jde. On pracuje v tiskarne, to by se leckdy hodilo... zajdu za Petfinou
tfidni a udélam scénu, at’ si byvalého laskavé lip hlida.

Petru s nim na chatu nepustim, navléknu ji pas cudnosti. ..

,Kdyz uz padlo, jak ja chodil za mamou: ¢ekaval jsem na ni venku
pted brankou. Pokud prselo a déda s babickou byli doma, smel jsem
dovnitf do haly. Spolu na chatu? Ani ve snu. Ne uplné oblec¢enou jsem
mamu zahlidl az po osmi mésicich a ona pak se mnou dva dny nemlu-
vila. Mezi nama to sice nedopadlo, ale dlouho bylo, jak bejt mélo...
kam sakra spéchate, vy vsichni? Ty mas chodit po vystavach s klukem,
kterej se t& ostycha vzit za rukul A ne zvat k sobé do pokojicku chlapa
staryho, jako ja jsem! Jesté Ze aspon on ma rozum a nejde.
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Ano, jsem lhat. Vychovny lhaf. — Téch osm mésict jsem pfeci cho-
dil za Pavlou, vodil ji, kam se dalo, a Jana sed¢la doma. Pak jsme ji
jednou vzali do Kunratic na plaz, na tu tamtu, trochu jsme se ji po
stran¢ posmivali, jak véc rozdychava... a potom uz $lo vSechno rdz na
raz. Nikdy nebyl divod Petru nasim pifbéhem néjak zvlast’ krmit.

Hledime na sebe. Petfiny oci jsou jinak zelené nez jeji matky. Do
Janinych o¢f jsem se dival... to uz jsme pocitali. Jako pozorovatel nej-
spi$ nestojim za mnoho, protoze rozhodnuti odejit, ma milovana byva-
la... vlastné byvala milovana, tak je to spravné. Toho rozhodnuti, pfes-
toze jsi je musela uz v oc¢ich mit, jsem si prosté nevsiml.

Chybfis tu. Jestli se Petra urazi, nebude mit za kym jit, a to bude zIé.
— Ale kdybys tu byla, chvilemi bys i malinko pfebyvala. ..

,»Pro¢ musime pokazdy na léto prycr* zepta se pak Petra uz ze se-
trvacnosti. ,,Vzdyt' by ti jejich kuncofti o nas vubec nemuseli vedeét!
Proc se asponi nezeptamer*

,,Je to ponizujict, vid’.*

,»Jasné ze je to ponizujici! Jim staci kejvnout a my srazime kufry. V
zivoteé jsme od nich nevidéli ani marku.*

,»Ja myslim... ja vim. Kdyz ono je to tézké, dcero. Tys nékdy do-
opravdy touzila po jejich markach?*

,,Po jejich markach ne. Jsou to pfeci i nase marky.*

,»INevim, jak jsi na takovouhle blbost pfisla.*

,Chodim jako hadrnice,” fekne. Ani toto od ni neslysim poprvé,
a roz¢iluje mé. Jak je to dlouho, co pfisla vyfinténa jako ze Zzurnalu?!

,»INechodis jako hadrnice.

,1Do toho se neplet’, tati. Co ty o tom, co se nosf, vis? Leda...*

Nedofekne. Ale nedofekne to se zvlastnim pozitkem; asi bych uz ji
vazné mél pfipomenout, jak se mluvi s tatou.

Proc jsem tak zIy, no? Samé pro¢ a zadné proto.

,» 1y mas snad, mila hadrnice, malo napadnikar*

,»INo — na holku s rodinnym domkem...*

,» Tak ty mas rodinnej domek,” podivim se.

»INe, tati, fakticky. — Co s nim bude, az umfou?*

,»I'uj. Nevim. Neumim takhle pfemyslet.*

,,Tati, nech toho.*

,,Ceho mam nechat?*

,»INo toho. Nedélej ze mé... vsak vis.“
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Petfiny vlasy se médéné zalesknou; opravdu vypada jako zenska,
dokonce uz se tak i chova. ,,Ja nechapu, pro¢ bysme nemohli... dplné
vécne,“ fekne. A tady ja na chvili ztratim sebeovladani; tohle ti, mila
dcero, vazne nedaruju.

,Dobfe. — Az situace nastane, universalnim dédicem vseho bude te-
ta Pavla. My...*

,»AA mamar®

,»,INad maminejma naroky se stat zvesela zasméje.*

,» Takze ja...

»Takze ty se néjak elegantné ocitne$ v Pavliné posledn{ vili, aby
tvij narok nemohlo zadné hovado zpochybnovat. K vypotfadani toho
naroku ovéem dojde, teprve az...

,» Latl. — Jses fakticky zlej,”

Jsem zly. — Jsem strasné zly. Jenze takhle se o tom prost¢ mluvi, mi-
la dcero, kdyz se o tom mluvi vécné. Svou smrt kazdy nosi s sebou,
a kdyz mu ndhodou vypadne, roztfisti se o zem a konec, nékdo ji po
ném posbirat musi.

Mluvme vécné o vsem! o smrti i o zivoté! Pro¢ musim ja zit jako
mnich? Pofad vrazim ¢umak do prazdné misky a rachotim ji ve svém
kotci: uz mam snédeno! uz mam snédeno! nebylo by jesté trochur!

Ma davnd laska se chova jako Zenska, ma byvald Zena se chova jako
zenska, ma dcera se chova a vypada jako Zenska, to je zenskych, to je
zenskych, co ja s nimi se véemi... nechces taky o tom, dit¢ mé, proho-
dit par slov? Ja s vécnosti tohoto druhu kon¢im a budu zIj. — Napul se
zvednu, prastim obéma péstmi do stolu a zafvu: ,, Tak si laskavé odpust’
ty svy zasrany kecy!*

Slzy ji vyhrknou z oci okamzité... ne, to ne. Napul se odvrati, abych
ji nevidél do obliceje... taky ne. Zkameni a oc¢i bude mit stale chladné
a suché... vzdyt’ ja ani nevim, co ta ma cacorka udéla, az na ni takhle
hnusné zakfi¢im!

Zahlédneme se zaroveri.
A Pavla strne. Dojdu az k plotu, kvétinu prostréim skrz planky

a Pavla ji vezme do prsti. Ani pofadné dotknout se ji nemuzu; pii
stavbé plotu se na takové véci nemyslelo.
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,» 1y uz mas zase chuté, cor® fekne Pavla tise.

»Ale ne... ja se jen divam.*

Je to tak: opravdu se divam. M4 volnou letni sukni z blankytné
mod#i a jesté volnéjsi letni bléizku. Zlutou. Sluni¢ko na obloze.

,2Budeme pokazdy tolik spéchat?* zeptam se.

,»INechci, aby me u vas nékdo videl.“

L IKvali vasime®

nIKvuli nasim taky.

,Co je jim do toho, prokristapana? Co se déjer?*

»Pavle. Mné se nezdd, ze by toho bylo malo. — Napied délame
ostudu po ufadech, potom dokonce...“

Polozim si prst na rty. Pod povésenym pradlem zahlédnu divel no-
hy, jak se proplétajl k nam... ,,Ahoj, strejdo,” pozdravi Radka, ale tvaf
k jejimu hlasu stale nevidim.

,Co tady delase J¢é, tys pfines mameé kytku?*

,» Lo rostlo u cesty.”

,»JO u cesty... mluvil jsi s babi? — Radsi bych se ji, bejt tebou, dneska
vyhnula. Teta Jana prej kvilli tobé musila utéct do Svycar.“ A Radka se
skodolibé zachechta.

»INemas co na praci, berusko?* oslovi Pavla povésené pradlo, te-
prve nyni vykoukne Rad¢ina hlava. Divka drzi kyblik s kolicky na
pradlo, dalsi kolicky ma ve vlasech, na usich jako ndusnice a na krku
jako nahrdelnik... je, zrovna jako nase Petra, vic podobna své teté nez
své matce. Geny si putuji, kudy chtéji, i kdyz jisté zakonitosti vysledo-
vat 1ze: star$i z dcer je v jejich rodé pokazdé ta drzejsi, paradivéjsi, hat
se opaluje a miva vétsi problémy najit si kluka nez jeji sestra. Radce
a Lucce je Sestnact a ¢trnact a plati o nich vSechno, co jsem prave fekl.

,» Vzdyt’ vidis, maminko, ze pilné pracuju.*

»AZ to povests, vystrujes kotec.”

, Tihle! Rada je na Lucii.”

»Neni. Pravé jsem to zménila.*

,» 1o nenf spravedlivy.

»INeni. Pajdes sama, nebo t¢ tam mam dovést za ucho?*

,Strejdol* zakniourd nedtastné Radka. ,Rekni néco. Stejné je to jen
kvuli tobé!*

»Neknourej,” feknu ji. ,,A popadni karta¢. Porad jsi dopadla lip nez
teta Jana... aspon jak babicka fika.
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,»,Co fika babickal? Co je s babickou!l?* ozve se za nami skfipot fran-
couzské hole; kralovna matka vstupuje na scénu. Uvidéla mé, sesla
zadnim vchodem. ..

Radka pobledne velmi, Pavla a ja jenom trochu.

,»Co tu chces? vyhrkne stard pani. Kdyz ona se obesla bez po-
zdravu, 1 ja se bez néj obejdu.

,» Vypadate skvéle, maminko.

,»INejsem pro tebe maminka, sy¢aku. Klid’ se odtud.*

,,Mél cestu kolem,* fekne Pavla.

,» 1y se do ni¢eho nemotej. Nebo dopadnes jako tva sestra. — Tak
slySels?

»otojim na vefejné komunikaci, maminko. Vaseho majetku se ne-
dotykam.*

»Mami, nech ho bejt.“ zamraci se Pavla, ale maminka nedba. Proto
sesla dold, aby mi vynadala.

,,Tahni, zmetku! UmiS leda rozestvavat lidi. Vsak to o vas v televizi
dobfe fikaji.

Deéla chybu, maminka. — Déla velikou chybu, kdyz nedba, co mladsi
dcera radi, protoze Pavla zbledne jesté vic a najednou se hystericky
rozject: ,,Nech ho bejtl Nebo tu pfisambth se v$im seknu, popadnu
holky a psa a nastéhuju se k nému! A vy si tfeba shnijte ve Spiné!*

Radka i ja vyvalime o¢i.

Az se mi zatmi, jaka je to pfedstava. I kdyz vim, jak malo pravdépo-
dobna je... dokonce ibaba vyvalila oci. Ten, ktery znicil Zivot stars
dcefi a ktery jen z milosti bydli v jejich druhém domé, tak pfesné ten-
hleten znovu ohrozuje zdejsi rodinné stésti.

,,Cos to feklar

Ale Pavla vyhruzny tén nevnima. ,,Co jsem fekla, jsem fekla. Bezto-
ho je bardk psanej na me.

,»Opakuj mi, cos fekla.

,Nemluv se mnou timhle ténem! — Rekla jsem, ze se nast¢huju
k nému. Tfeba hned dneska vecer!*

,,Co s nim mas, kurvo?!*

»Hovnol*“ zajeci znovu Pavla, bez ohledu na Rad¢inu pfitomnost.
,»A tobé je do toho taky hovnoll“ — Poprosim Radku ocima, aby se
vytratila; jenze netef stoji s otevfenou pusou a kouka. Hlavné aby o nic
nepfisla... to by opravdu bylo veliké nestésti.
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TakZe se pohnu pry¢.

Dojet sem trvalo ¢tyficet sedm minut a cesta zpatky bude urcité jes-
té delsi, zvlast’ kdyz se takhle loudam. Sam akt pfedavani kvétiny netr-
val ani pétinu toho ¢asu. Zastavim se u rohu zahrady, tré¢ictho uz vyso-
ko nad drovni cesty. Tady by nas nikdo nevidél, kdyby sem Pavla pfisla.

Opftu se o plot a divim se do krajiny. Nejspis je zbyte¢né tu cekat,
ale odejit se mi taky nechce. Potfebuju o tom s nékym mluvit, ale
k mani uz je jen dcera Petra... stejné ji to budu muset fict, ve vhodné
chvili.

Kdy nastane takova chvile?

,»Vlad'o,” ozve se za mnou. Pavla pfiklekne z druhé strany plotu...
a necekané zrudne. ,,UZ zase koukas. — Na¢ myslisr®

,,Na nic.*

,» Vlad'o! Neroz¢iluj mé. — Ja na to snad nemyslim? Sbalit si... stacilo
by par véci. Chodila bych se té kazdou chvili dotknout, abych se ujistila,
ze se mi nezdas.”

Vim, co feknu, ale prozatim nemtzu. Do krku mi naskocil knedlik
a ne a ne se hnout.

,Co nam teda brani?* zeptam se nakonec.

,» Vsecko, Vladimire. Musime vydrzet. — Budu ji muset odprosit.*

,»Cozer Ona ti fekne... a ty ji odprosis?®

,,Jinak pfestane jist. To je vyzkouseny.*

,,Tak at’ nezere, babal*

»A zdechne, vid'. Ulevilo by se ti? — Rekla mi vic, bud klidnej.*

»Ulevilo by se hlavné tobé¢, Pavlicku. Promin... co ti jesté feklar
Ona je strasné zIl4 zenska.

,»Ja vim. Ja to vim, Vlad'o. A taky moje mama. — Musime prosté...
chdi fict, Ze nejsi jedinej, kdo se trapi.*

Je ticho. Nad nami rozprostirda vlidna kifdla vecer; nasi rodicové
inasi potomci, at’ uz si o nas dvou mysli cokoli, myslenky nastésti pes-
tuji v skrytu. Po nebi blouma osamély aviatik, na zemi hude tklivou
pisen cikada. A ta viné! Jen ja se nezmuizu uz ani na koktani.

»Skutecnér*

,»Nebud' takovej. Skrz tenhle debilni plot ti nemtzu dat ani pusu.
Tak mi pomoz a nedélej to jeste tézsi.

Sklopim hlavu a pfeslapnu. ,,Mam odjet>*
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,,Ne. — Prosim té, ne. Ale sem za mnou nechod.”

,Dobfe. Kdy se uvidime?*

,,J4 jsem myslela. ..

,,J0 aha. Tys myslela.*

,» Vlad'o, ty jsi nastvanej. To jsem nechtéla... co ti takhle schaz{?*

,» 1y, feknu a zvednu oci. Voni tu rmen a rdesno a zabi kalich; jak
se véechna ta kvétena kolem jmenuje? A teply asfalt, pfipominka civili-
zace. Jsme civilizovan{ lidé, tak pijdeme odprosit, ze jsme si na chvili
dovolili myslet taky na sebe...

Skromnost a pokora mi slusi. Razitko jsem obstaral, kvétinu utrhl
a dovezl. Jsem tady a jinde chybim; tfeba si dcerka pfivedla domd man-
zela své tiidni. .. kde je mé misto, tady, nebo tam? Neptim se, ze bych
snad dobrou odpoved’ neznal.

Dobra odpovéd je: tady. Dobra odpoved’ je: tam. Dobrych odpo-
vedi je vic, umél bych pfesveédcivé zdavodnit kteroukoli. Ale mé ani
nenapadne néco zduvodnovat. Jen si tak stojim, opfeny o plot, vymys-
lim jména bylin... a porovnavam v duchu: Hrabé Vlastimil roztahl
ki{dla a nechal tu syna. Hrabétova Jana... vlastné ona uz se ted’ jmenu-
je jinak. Svycarsky. — Ach, ti svétoobéané, bezstarostni Daidalové! Jak
evropsky ta kiidla roztahli!

Jen my, co svétoobcany nejsme, sedime spofadané na zadku doma
a v jednom kuse né¢kde chybime.

Tak nevim:

slo to povédét lip? Za okny ujizdi krajina smérem, odkud pfichazim;
jesté jednou si rozhovor s Janou opakuju, koukam z okna a dost se mi
na svete libi. Vzdyt’ ja dplné odvykl jezdit vlakem!

Cely den véhalo, myslim pocasi, co si na vecer obléct, po nebi se
tahly zimni¢né bilé skofepinky pospédjené jednotlivymi tenouckymi tahy
stétcem. Ale ted’ navecer... az je z toho jednomu horko. Pajdu se vy-
koupat, hned jak na chatu piijedu.

Vlezu do jezu, hlavu str¢im do proudu, a kdyz ji zase vynofim,
opravdu uz je vzpominka na scénu s Janou pryc.

,»Pavel tu nebyl?* zakiicim na Petru a oklepu se jako pes.

,Byl. UZ odjel.
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Ta slova ji ze rtd vic odeéitam, nez skutecné slysim. Pfitisknu se bfi-
chem ke kalum, voda mi $plichne do obli¢eje, zahlusi mé a strhne do
proudu. Az se vynofim, zase zatfepu hlavou.

,,Pro¢ odjel?*

Petra kréi rameny a ukazuje si na usi. Slapne na kdmen, vyhoupne se
ptes hranu jezu, posadi se doprostied proudu. A ja se usadim vedle ni.

,LPovidam, pro¢ odjel? Vy jste se pohadali?*

,»,Byla jsem na néj hnusna.*

Takovou zpravu vzdycky vyslechnu s chuti. — Pavla na nas mava,
taky zvednu ruku. Reka se klikati ve svétélkujicich odlescich, spoléhal
jsem na ni pravem: je mi dobfe. Je mi uz docela dobfe. Jesté jednou se
ohlédnu na Pavlu, kterd tam se dvéma mladenci bojuje néjaky vodni
boj, a ptam se: ,,Co je to za kluky?*

Petra pokrci rameny. ,, Tak. Kluci.

,,Vic mi nefeknes?

,»Jezismarja, tatil

Nejspis nefekne. Divam se po proudu: je malo vody na sjizdéni fe-
ky. Par, ktery ted’ jel kolem nas, drhne dnem o kameny; napfed neo-
chotné vystoupi on, drzi v ruce ldhev s vinem, pak jest¢ neochotnéji
ona... vtom jejich osvobozena lod’ najde vhodny proud a uplave jim
i's padly a viemi vécmi. Reka je plna kameng, $patné se za lodi pospi-
cha s tou lahvi.

A ja feknu: ,,Volala mama.*

,»J0? A co chtéla?*

»INevim,“ feknu. Petra vyciti piilezitost a fekne mym ténem: ,,Vy
jste se zas pohadali? — M¢l bys mit rozum. Konecné, vzdyt’ my jsme jen
zensky.«

Rozesméju se na celé kolo.

,»IKam na ty cancy pofad chodis? Vzdyt' ty pfeci nejsi...“

»--- zadna zenskar* dopovi rychle Petra. ,,Vazné tomu ver{sr*

Zkusim se na ni podivat témahle o¢ima, ale stydim se. Zenska. To
se mi jako snazi néco fct? Kolem nas plyne voda a odnasi slova pryc,
zase se divaime jeden druhému do odi.

,Co je to za kluky? Snad nejse$ na chaté s nimar*

,» Latl, neboj. — On je védec. Historik. PiSe knihu o Valdstejnovi.*

,»O Valdstejnovi. — No, jestli mé to mélo uklidnit... mélo mé to
uklidnitr®
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,»Meélo.

,» T'ak zatim to nepusobi. — Ktery? Ten ramenatyr*

Zavrti hlavou. ,Ne. Ten druhy.”

., Ten kloucekr*

,,Bude mu Sestnact.”

,»To urcité bude. Ale kdy?*

» Latl, nech toho. Muj napad to nebyl.

,»IN¢jak ten spravnej vek ne a ne trefit, cor®

,LPovidim nech si to. Zase jse$ strasné vtipnej.*

Ohlédne se za Pavlou, podiva se na mé, ja se oto¢im po proudu: ten
par, co mu uplavala lod’, uz ji nedohoni.

Nemuizu fict, Ze by mi jich bylo lito. ,,Petra o nds vir* zeptam se pak
Pavly u vafeni. — M4 na sob¢, Pavlinka, jen pon¢kud delsi tricko; slusf ji.
Slusi ji moc. Takovych part muzskych odi tu vidi, jak ji to slusi, a jesté
se pfidal jeji byvaly manzel. Presn¢ji prvni byvaly manzel... Pavla ma,
uz jsme to zminovali, byvalych manzelt vic.

Uchopim ji za lokty.

,»INeni to fuk? Stejné se dneska v noci provali vecko.*

,»Ona je tu s néjakym klukem?*

Pavla ustoupi o slepici kracek, opfe se o mé. ,,Bud’ v klidu. Jsem
pofad s nima. — Prost¢ kolidovaly terminy. Kdybych si nebyla jista, ze
to bude absolutné bez problémt, nezvala bych ho.

,»AA co tu strasi Waldar*

,»Prijel za synem... za nevlastnim synem. To je pravé ten hoch, co
spava s tvou dcerou.”

,,Ja porad doufam, Ze si délas srandu... vi§, jak poplasend je moje
otcovska tentononc?“

,» Vim. Musi bejt néco strasnyho, jak ted” trpis... chce$ z ni mit skle-
nfkovou kytku, co se pfed klukama styd{ pfevlict si tricko?*

,,Pavlo, nech toho.“

,Ceho? — Vzdyt’ sijen délam srandu.®

Obrati se ke mné, vezme mé kolem krku. Divam se ji zblizka do odi
a feknu: ,, Ty jsi désna kuplitka.

Rozesméje se, d4 mi pusu, zamichd jidlo v hrnci a olizne vafecku.
,»Ale da to praci, feknu ti. Oba jsou tak vzorny... tak zdrzenlivy! — Vis
co? Ty jsi takovej podvodnik!*

,,Jakej sakra podvodnikr*
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,»Opovrzenihodnej podvodnik. Cos ji to vykladal, hambaii, jakejs
byl decentni, kdyz jsi k nam chodil? To jsi pfeci chodil za mnoul*

Stydim se. Koho by napadlo, Ze si takové podrobnosti vybreptaji...
ale Pavla se nezlobi, Pavla se ke mné bez rozpaku vine a hlasité Septa:
,» Vi$ ty, kolikrat a jak sprost¢ jsem si nadavala, Ze jsem ji na tu plaz
tenkrat vzala s ndmar®

Chytne mé za ruku, naposledy olizne varecku, poloZ ji a vezme do
ruky kovovou ty¢. Uhodi s nf do trianglu, ktery visi nade dveimi,
a zacne povykovat: ,,Vecefe! Vecefel*

Ma tak krasné pronikavy hlas, kdyz se rozetve...

Nesvedu se rano

nadzvednout, abych ji neprobudil; stejné spala jen jednim okem. Se-
dozelené kalisky se dosiroka rozeviou. ,,Pro¢ nespi§?*

,,Nechce se mi. Uz musis vstavatr*

,,Jeste asi ne.*

,,Jses smutnej néjakej celej. — Tobé Jana néco napovidala, vid'?*

Nechce se mi mluvit, ale stejné pfikyvnu. Pfedstava, Zze bych to
v sobé nosil az do dalsiho setkani, je nednosna.

Pavla se ve spacim pytli uvelebi pohodlnéji.

,,Ja budu hadat, ano? Vycetla ti... no nekoukej. S tim jsi preci musel
pocitat, ze se domakne.*

,Pocital jsem. Ale ne Ze bude zase tak hnusna. Vzdyt’ posledni do-
bou se s nf dalo mluvit.“

,» 10 nasi. Naprasej ji vSecko. — Nefekla ti ndhodou, Zze Petru nema
s tebou? Rekla? Preci t& nerozhodi tak evidentn{ kravina.

,,Jak tohle vig?*

»INo od nasich, od koho jinyho. Ze se nim ale uméj postarat
o zabavu. — Jesté néco fikala?*

Pavliny oci jsou veliké, plet” hebka, tsta ruda. Jeji ocekavani veliké.
,»J4 to snesu, Vladimire. Neffkala nic o nasf Radcer*

Zavrtim hlavou. ,,Ne, o Radce ne.*

Pavla se uchechtne. ,,Vladimire, nelzi. Radka byla na gynekologicky
klinice a ona to pfes nase vy¢muchala. Zbytek je ve $vycarsky licenci.
Chtéla prosté ublizit. — A ty se mnou mluv upfimné, moc té prosim.*
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Stydim se zase, pokolikaté uz. ,,Jse$ si tak jista, ze Radka...?*

,»Pro¢ bych nebyla? Nema diavod nic tajit. — Lucka taky normalné
pfisla a fekla.

Vyjevim se. ,,Lucka? Vzdyt’ je ji sotva ¢trnact.”

»INO a co? Prisla ta chvile a ona byla zvédava. A zamilovana. Nemé-
la davod... se zdrahat. Ani mi pak nic nefict.

Ach boze. Boze muyj. Jestli se mé ted’ zepta... ne, ona mi spi§ sama
povi. Ale ja to nechci vedet, tomu se musi predejit. Sklonim se nad
Pavlu, polozim na ni ruku; dotknout se nahé kuze funguje spolehlivé.
Obejmeme se, nenf vyhnuti. Ringo, ktery celou dobu lezel vedle nis,
vstane. Kychne a vraz{ mi svtij ledovy ¢umak do ucha.

,,Nech toho,” feknu smiflivé. Pavla ma oci zaviené, hlavu otocenou
na stranu. Zasepta: ,, Ty mé zase zlobis, vid?*

Chtel bych fict: Ono se tomu dneska fika zlobit? Ale nemtzu, Rin-
go pofad dorazi. Zvednu k nému hlavu a spatfim nasi Petru, jak se na
mé bez usmévu divd, v ruce drzf naramkové hodinky... prstem pokle-
pava na jejich sklicko. Mdj andél mé zve, musim jit.

Petra vaha, pak pfeci jen pfistoupi. ,,Promin,” fekne, a ja zfetelné ci-
tim, jak Pavlinym télem probéhne tlumeny zachvév, ,,ale fikals...

» 10 je v poradku. Dik.“

,Petrusor promluvi Pavla se zavienyma ocima. ,,Nepodivala by
ses... nekde musi bejt moje kosile.*

,»Mas ji uvnitf,” fekne Petra a vstane, odchazi pro ni. Pavliny oci se
oteviou. — Tu ruku, co nebyla pod jejimi zady, mam plnou vlhkosti. Ma
laska mé chytne a zasepta: ,,Otii se 0 mé. Ja se pak vykoupu.

Na uplny zavér milostné pithody je to dobry motiv, takovy neru-
dovsky. Pavla se nadzvedne na lokti, ohlédne se k chaté¢ a hubuje. Tise
a vlidné, zato s majetnickym gustem.

,»,INo nekoukej. — Hlavné to, prosim té, neotfi do spacdku.*

Ruka vaha. Pouzit tu krasnou zenu jako hadr?

Nedé se nic délat, musime vstavat. Zivot na nas nepocka. Rano
pozdniho léta pfevaluje nad nami nizky opar, slunci se zatim nechce ho
rozhrnout. Je liné. A ji jsem taky liny. Nevim, jak jinak to nazvat.
Vzdycky jsem se pfesouval z mista na misto a odevsad mé néco hnalo
dal. Odsud mé nezene nic. Pfitom je nejvyssi cas jit.

Vyprovazejl mé, brouzdaji po travnatém pazitu. Kazdé pusu na tvaf,
nic vic, ale kdyz se kone¢né odtrhnu a ujdu prvnich par kroku, pfibé¢h-

136



ne si jesté pro pohlazeni Ringo. Sklonim se k nému, prohrabnu mu
kozich a zaslechnu oc¢ekavané tlumené vréeni. Obé nocni kosile se drzi
za ruce a pozoruji nas. Ringo mé vyzyva: nikam nechod’.

Poplacam ho po hrudi; dunf srozumitelné jako basovy buben. Me¢l
bych té poslechnout, vérny pse ovéaku. Nejradéji bych tu sedl na zem
a nemyslel na nic, ¢as by se zastavil, vSechno by se zastavilo. Jak se na
mé Petra divala... co to méla celou dobu v ocich?

Vyhlédnu z okna:

modré volvo tam pofad jesté stoji. Za volantem sedi slicnd cerno-
vlaska a z vozu vystupuje chlapik, mnohem mén¢ pfitazlivy; pravé na
toho ¢ekam. Otevira zavazadlovy prostor...

,Co je? Co jsi zmlknul?* fekne do sluchatka Jana.

»Nic. Koukam z okna. — My o vlku...*

,Tafra tafra. — A ji tam zas nejsem.

,,Jano, ja budu muset jit.

,Pockej jeste! Je sam?*

»INeni. Pfivezla ho néjaka kocka.

,»Ja slySim nadéji v tvym hlase. Myslis, Zze on s tou kockou néco
mar*

,,Jsi vadna? Jak to mam veédétr™

,» 10 se pfeci pozna na prvai pohled. — Kdybych té se ségrou potkala
na ulici...*

,,Jano! — Ja jdu. Hadajf se... vypadaji, ze se hadaji.*

A jejda. To by neméli. Ze by nevédéla, za kjm ho k tobé veze?*

,,Ja nevim, holka. Tyhle techniky mame kazdej jiny. On ty svy se
mnou nekonzultuje.

Jana se rozchechtd. ,,Radsi béz. Ja jesté zavolam.*

Polozim sluchatko a pfistoupim k oknu. Pavel uz vlece k nasi bran-
ce nadité tasky. SlySim je dobfe, hlasy se po zahradé p¢kné nesou. ,,Je
to zacka vasi zeny.”

»INejsem Zenatej, lasko moje.*

Pooteviu si okno, abych slysel jesté lip.

,,Co tomu fika tat’ka?* fekne modré volvo.

,»Fakt té to zajima? Ja ho zavolam.*
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Tak to by uz stacilo. V rychlosti nazuju pantofle, vyjdu na schody
a mlaskaveé sbihim za nimi. Sly$im, jak volvo startuje, Pavel zamava,
divku si peclivéji prohlédnout nesta¢im. Vytoéi okénko nahoru
a zataruje tak silng, az se ji ve smyku protodi kola.

,» I'voje zenar* feknu kousavé, kdyz beru tasku za druhé ucho.

,») 0, odsekne. — Vzdyt’ ja ho nakonec i chapu, nemravu nemravné-
ho. Komu co bude vykladat, pro¢? Pod schody si divadelné povzdych-
nu: ,,Ach jo. Vlastne pro¢ ne, ze jo?*

Cim? feknu viechno podstatné za néj. Jenze Pavel, misto aby po-
ckal, jestli téma tfeba neumlkne samo od sebe, za¢ne hnusné fvat: ,,Vis
moc dobfe, vole, kdo je moje zena.*

,,Co na m¢ huldkas?*

,,Ja nehuldkam.*

,Je tvy zené dost podobnd, vsiml sis? — No tak jsem se splet, ne-
vztekej sel Jak to, clovéce, delas? To je ukecavas nebo cor*

Pavel sevie pésti. Taky bych mu s chut{ dal jednu do zubt. Dame
material na zem a za¢neme se rvat? — Pro¢ prosté nevylozil, nenased!
zpatky do vozu, neobjal tu divku omluvné kolem ramen? Kdyby si ji
zkousel usmifit, jak ja bych mu drzel palce!

Za chvili pfijede Pavla, mohli bychom mit pro sebe chvilku. Vypad-
ni, napadniku! Dej se do béhu, dohon ten modry viiz a zastav ho, udy-
chané se naklanéj dovnitt a mluv, mluv! Rikej, jak ji to slus!

»Hrome, tohle vyslo krasné,*

zakleju decentné a probéhnu palcem listy. Rozeviu brozuru upro-
stfed, zalibné pfi¢ichnu a zachytim pfitom Pavlin pohled. Neznatelné
pokréim rameny. — Nemuizu se od brozurky odtrhnout a laskam se s ni
milenecky, obhlizim ji ze vSech stran. — Ale nejde zmé strany jen
o lasku ke kniham. To bych nebyl upfimny.

Nemad sem 1ézt. Chodim ja jemu za dcerou? Pravda, té je teprve de-
set nebo kolik. ,,Poslys, tuhle vem s sebou,” podavam mu vytisk, do
kterého jsem vlozil papirek. ,,Das ji Marii.

Oba vzhlédnou. Cekal bych, ze se Pavla tfeba trochu zamradi, ale
ona nic. Pavel mi knizkou zamava pfed oc¢ima, misto aby ji vzal a hned
skromné odesel. Vibec nic nechape — vibec nic!
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,»I< cemu vam jeste je takovej senilnf dedek?*

,»Copak Ze té stafecek tolik drazdi?* pravim ja.

Pavel se div nezalkne, jak téma proziva. ,Drazdi. Cokoliv dneska
napise, je brany jako literarnf fakt. I sebesenilnéjsi zvasty.

,»J4 vam rozumim, usmiva se ma pfitazliva milostnice; ne, vazné:
k cemu je dobry tento rozhovor? A jak dlouho jesté potrvar Jestli jsi,
lasko, pfisla kvtli tomu, na¢ pravé myslim, musis vidét, ze nase vyhlid-
ky jsou pramalé. Tak se aspofl neusmive;.

,»2Rozumim vam. Ale tak to prosté je.

,»Vzdyt on uz je naprosto mimo misu. Byt autor pfece neni sine-
kura za zasluhy. A na veky.

»Nefikam, ze je to spravedlivy,” povida Pavla; proti nasi pfesile ne-
mas$, hochu, sanci. ,,Ale je to tak, a ¢im dal vic bude. — Nebo byste radsi
néjakou komis, kterd bude lip nez kdo jinej védét, co je a co nenf umeé-
lecky?*

Hovoif pfesvédcive a ja se na ni divam. Ma na sob¢ pfiléhavy kalho-
tovy kostym a jemnou svétlemodrou blazu. Pod blizou ma... to sem
nepatif. Misto toho probirame s mirné obstaroznim nipadnikem mé
dcery véci, které jsou tplné jasné. A hlavné ted’ nedilezité. — Jak by se
tvafil, kdybych mu fekl: Nechce§ vypadnout? My zase nemame tolik
piileZitosti.

,»Ja bych uz asi méla jit,” fekne Pavla. Oba se k ni oto¢ime a ona se
chysta vstat. Kratké smutné sdéleni, které si o¢ima vyménime, Pavel
nezaznamena. Ne, lasko m4, opravdu ho nemuizu vyhodit.

Leda by se dovtipil sam. I to mé rozciluje, jak se diva na Pavlu.
Roz¢iluji mé oba, pfestoze jsem dospély a rozumny a vim, ze rozcilovat
se je détinské a ponizujici a nicemu se tim nepomuze.

Vtom zazvoni telefon. Pavla se nadzvedne, bez sebemensich rozpa-
kd si aparat pfestchuje na klin a zdvihne sluchatko. Svrastf celo, koukne
na Pavla a zakryje telefon rukou. ,,Jestli prej jste tady,” Septa hlasité,
a on se po kratkém zavahani pro sluchatko natahne.

,»,Okamzik, pfedam,” fekne Pavla a poda mu cely aparat; vsichni sly-
$ime, jak volajici zavésil. Pavel jen chvilicku nasloucha, pak polozi slu-
chatko a fekne: ,,Tohle mélo bejt co?*

,,Byl to mladej hlas,” fekne ustaran¢ Pavla.

,»Neni to nakej zarlivec zarliva?* napadne mé.

,,Nema duvod zarlit, namitne Pavel, a Pavla: ,,Tteba to ale nevi.*
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Piihodny ¢as a misto, ma milovana,

proc¢ nesejdou se nikdy pospolu?

Nejsem si jisty, ale tohle je myslim Browning. Robert Browning.
Prist¢ se nemusis tolik strojit; celibat v moji dusi nadélal diry, kterymi
tahne dovnitf existencidlni mraz. Coz nezmizelo a trva; jisté, navenek
musim byt taky tatou, Svagrem, strycem, zetém...

,»Pro¢ jsi nikdy nic pofadnyho nepodnikl s tim jejim tenisem?* fek-
ne Pavel. Asi aby zamluvil, Ze jsem ho uz podesaté pfistihl, jak vyhlizi
k zahradni brance.

»A co, ty vole? odseknu necekané hrubé. — Snad ma hrubost sou-
visi 1s tim, Zze Pavla uz tady neni. Kdyz se zvedla, zadoufal jsem jesté,
ze se sebere a pujde on. Ostatni by pak bylo dilem nékolika okamzi-
k... jenze Pavel si uminil dockat se mé dcery.

,» V8ichni tyhleti Sampiéni jsou nebezpecny zridy. Nechce se mi za
nima Petru poustét, a mit z nf pak doma néco podobnyho.*

,»A jestli by to rada zkusila?“

,»Ona ti néco ffkalar* zeptim se, do o¢f se mu nedivam. — Zato on
si mé prohlizi. Vypadam, nebo lépe feceno snazim se vypadat, jako
bych tuto otazku polozil jen tak. A on chape, jak mi je; oni totiz spiso-
vatelé porad néco chapou. Nebo si mysli, Ze chdpou. Nebo si jen fikaji,
ze chapou, a ve skutecnosti je to, zda chapou nebo nechipou, nebere.

,» 1y to s ni myslis vaznér* feknu konecné naplno.

,»Jak — vaznere

,»Myslim vazné. Jako chlap se Zenskou.*

,,Jestli nam chces zakdzat, abysme se vidali...*

»INejsem blb,” zabru¢im. Mozna to byl od néj jen lisacky trik, a kdyz
si to uvédomim, vykypim znovu: ,, Tak se starejl — Opati ji trenéra.
Sezenl sponzora. Protlac ji na rakousky a jugoslavsky satelity. Domluv ji
slusnyho debla. Vyzdimej ze svazu penize... prachy, kamarade, prachy,
znamosti a styky. Pfesné to, co nemas, zrovna jako ja. Takze nad nikym
neohrnuj nos, a chlastej.*

,»Nikdo nad tebou neohrnuje nos. Ty sim ohrnuje$ nos nad lidma,
ktery néco dokazali.

,» Ty lidi,” pferusim ho dotcené, ,,ty lidi, co podle tebe néco dokazali,
jsou jen viditelny vrcholky ohromny pyramidy konexi a penéz, ktery
pod né ze vsech stran serou. Nic vic.
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,,Vsichni ne.”

,»AZ na vyjimky uplné vsichni. Jakykoli soupefen{ s nima je nerovnej
boj. — Ja mam jiny starosti. A Petra je bude mit se mnou.”

,,Jiny starosti mame vSichni.*

»Neuraz se, ale ted nevis, o ¢em mluvis. Ty ses §tastné rozvedl
Mas svou rodinu i svij klid, a vyteézil jsi z toho péknou knizku. Ja ne-
muzu délat nic z toho, co bych chtél; aby se tchan s tchyni nenakrkli
zbytecné moc. On jim totiz tenhleten bardk patfi. — My s Petrou mu-
zeme bejt radi, ze vibec tento.*

Nechce se mi, jak uz pozvedam lihev k dstim, hledat pfesnéjsi
formulaci. Loknu si jednou, podruhé. Potfeti. Piipfjime lidem, ktefi
dobrovolné pfijali misto na okraji spolecnosti, aby mohli délat, ¢im
doufali zménit svét. — Jenomze svet, jak ma ve zvyku, méni je.

» Vyrazit vas odsud nemiizou.*

Odervu si lahev od dst s nanejvy$ Zalostnym mlasknutim. ,,To by
ses divil,” otfu si rty a drobné fthnu, ,,co vsecko muzou. I ted’kal De-
lam jim zahradnika, zednika i ddrzbatfe. A neda se fict ani popel, poné-
vadz jak mi jednou dajf soudni vypoved, a oni tim vyhrozuji v jednom
kuse...*

»Museli by ti nabidnout nahradni kvartyr,” namitne.

,Jenze na obvodé volny byty jsou,” zakroutim hlavou. ,,Kdybys je
videl...«

A on zmlkne.

»»Ja vim,* povzdychne si potom.

»Mozna vis, fikam zase ponékud stroze, ,,mozna nevis. Kazdo-
padné ti nehrozi, ze bys tam sel bydlet.*

,» 1o se nikdy neda fict na sto procent,” pokrci rameny. ,,Ja uz totiz
soudni vypovéd mam.

Zazvoni telefon, a neni damské obsluhy, aby se ho ujala za nas. Sot-
va zaslechnu Janin hlas, napadne mé, Ze stacilo malo a byla by se dovo-
lala své sestry. Komu by vadilo, kdyby si o tom pomyslila to jediné
spravné?

,Pospicham, Jano,” feknu.

,INo jo, pofad. — Tak co ta nase nova? Je pcknd?*

,Je to krasavice,” feknu a divaim se po Pavlovi. ,,Jako ta nejhezci
knizka: modrej ptebal pfes nézné bily stranky. Jano, cau.”

,Pockej! Ja nevédéla, ze ty jses ke vSemu 1 basnik.*
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, K ¢emu véemu? — Ne, radsi mi to neifkej. Jano, zavolej jindy.

,,IK<dy na me budes$ mit chvili ¢as?*

A ze sluchidtka se ozve klapnuti. Takovy obycejny stfedoevropsky
rozhovor konce druhého tisicileti... rozhovor rodicd o napadnikovi
jejich dcery. — Ono se dnes uz neffka napadnik, spis pfitel; je to takové
dospéle usedlé. A zodpovedné.

,,Jaky je to bez nir* fekne Pavel najednou.

,»Bez koho jako? zvednu nechdpavé hlavu a hned se zastydim za
to, nac jsem pravé myslil. ,,Mysli§ jako konkrétné bez ni? — Nebo bez
zensky? To si snad my dva nemusime popisovat?!®

,U mé je to jinak. J4 mam Andreu denné na ocich.“

Nejradsi bych ho uskrtil. — Misto aby chapave vypadl, kdyz za mnou
piisla daimska navstéva, bude se mé ted’ vyptavat, jaké to je, kdyz clo-
vcku néco chybi?

,» Vidim, s kym se styka,” pravi diraznéji.

,» Lebe jeste zajimaj takovyhle vécir®

,,Je lepsi lhat sam sobé, Ze nezajimaji>*

A ja zvednu obodi. ,,Neni nejlepsi nic nevédét? — Slysels vtip, jak
pfijde chlap na policii nahlasit zmizeni vlastni Zeny a policista chce
popis: Je tésné pfed dachodem, vysoka asi metr padesat, krapet pfi-
tloustla, f{dky vlasy, dioptricky brejle, pod nosem jf rasi knir, kulhd na
pravou nohu a dost chlasta... vite co? Nikoho nehledejte.*

Vtip nas nerozesméje. ,,Proc jsi Petfe nepfivedl macechu?*

,»olibil jsem, Ze to neudélam,” vysvetlim prosté. Chtél bych ho ura-
zit, nebo mozna trochu zabit, a az by byl trochu mrtvy, tfeba by se mi
trochu ulevilo.

,»Ona je dal nez jiny v jejim veéku. A je to tvoje vina, Vladimire. Vi-
na. Ne zasluha.*

Asi cekal, ze mu tady skocim do feéi a za¢nu se hadat, jenze ja na
néj jen bez hnutf civim a z tvafe mi nejde rozeznat nic.

»Mnohem dal,“ ujist'uje sam sebe. ,,Takze je celkem pfirozeny, ze
zkousi néco...*

s»Zkous{?*

,»Ano. Jen zkousi. O nic jinyho nejde.

,»Hm,* zamruc¢im, ,,asi by mé zptsob, jak uvazujes, mél uklidnovat.
Ale neuklidfiuje. Vy jste se zas pohadalir®

,,Ona néco fikalar*
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Znovu ztichneme. Chtél bych mit silu pfimo fict: ,,Spal jsi s ni?*

Jenze tu silu nemam, a to je jesté otazka, jestli by mi fekl pravdu. —
Nebo bych mohl fict: ,,Jak bude tobé, az ti za¢nu pichat dceru?* Jeho
dcerce je, uz jsme si fikali, malo; asi by mi usekl hlavu.

Coz by byl vhodny konec vseho.

,»Iteba je to pateticky nesmysl,“ vyslovi se po chvili. ,,Ale ja od ni
nechci... nic brat. Jen ji néco dat. Teda jestli mam co.*

Ja mu rozumim. Rozumim. On ty otazky, které nedovedu polozit
nahlas, i tak slysi. Chce, abych védél, ze je slysi. A chce mi na né taktné
odpovédeét, ale ja o zadnou jeho odpovéd’ nestojim.

Stojim jen o to, aby ji nechal na pokoji.

,»Promin, ale tohle uz zni vylozen¢ smesné.*

,»Ja vim... ja vim. Ja vim. Ty bys to umeél lip?*

Nakonec se naseho kvitecku

pteci jen dockame. Davno se na piijezdové ceste rozzaly bledé kula-
té lampy a travnata alej zmekla tézkymi stiny, kdyz pfed nasi brankou
neslysne zabrzdi dalsi elegantni vaz. Vystoupi z n¢j Petra a oba ¢ekame,
zda se jesté nakloni dovniti: stalo se. Pohlédneme jeden na druhého.
Slovesny umélec trpi, jeho maso se $kvifi v ohni pochyb, jisté nas tim
brzy umélecky obohati. — Co to je, co nuti slovesné umélce sedat ke
stolu, vyhlizet z okna, jak smutné opadavaji stromy, pfesedavat z pulky
na pulku, ohryzavat tuzku a nakonec si poznamenat Ten /st #, Boge,
nemusi prosit o nic. Dal jsi mu riist a on to nepokazil. ..

Neumeél bych to lip, kamarade. Neumél. Asi bych se ani nepokou-
Sel. Pripada mi, Ze je tu kolem vic a rozumnéjsi prace, nez motat hlavy
dceram pfatel a psat vkusné a talentované knizky zdanlivé o nééem
jiném.

Jednou jsem cosi hledal, s pocitem provinéni oteviel Suplik Petfina
stolu. Pak druhy. Krdmovat dcefi ve vécech! Po vsech téch letech, kdy
ji Suplata prohrabavali statni lupici, zucastfluje se i otec a ma pfitom
pocity opravdu smiSené.

Prvni sesit byl nadepsany Matematika pro nulty ro¢nik. — Chystas se
studovat matematiku, dcero? Ty, ktera zkousis kazdy sport a vSechny
zvladas; ktera rada uklizis, ponévadz se ti libi vidét za sebou hotovou
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praci; kterd mas, a je to moje vina, min hadfik nez tvoje vrstevnice, ale
zato ti slusi cokoli, co na sebe vezmes? Chce$ zabloudit v Cisté iSi ¢isel
a patrat tam po absolutni nule? Nebo je to davna kamuflaz, pro piipad
domovni prohlidky?

I kdyz nam uz prohlidky nedélaji; momentalné jsme v situaci, kdy o
né prokuritora zadam ja. Zalistoval jsem sesitem a vyklouzly fotky,
temné modrostiibrné: Petra s Hankou BeneSovou na tuchvatné nasvi-
ceném pfirodnim kluzisti krouzi krasobruslafské figury. Ovsem musel
tam byt i nékdo, kdo zmackl spoust’.

Zmackl ji vcas. Velice pékna holka, tahle Hana.

Ono se tomu dnes ffka bruslit? ptal jsem se, Petra se urazila a byla
v pravu. Brusle na nohou ma. Radéji jsem dal fotky zpatky a sesit za-
viel, ale zavieny jsem ho taky nedokazal nechat. Vzdycky je to silnéjsi
nez ja, aja bych pfitom tak potfeboval byt silny! Co udélam? Zavrtél
jsem se, presedl z jedné pulky na druhou. Mozna je tohle to jediné, co
umime.

Svét se méni. My se ménime. Na§ cas se méni. Takovd byla doba,
ale pfes vSechnu snahu bude takova dal. Urciteé se stanou veéci, které
jsme si nepfali, pfestoze jsme spoléhali, ze se jednou vsechno zméni. —
Listuju v sesit¢ a ma dcera na jeho strankach dodava: ,,Divam se, rodi-
¢ové, jak moc jste vyvedeny z miry...*

Bojim se o ni.

Ja pfeci vim, Ze hlavni jsem néjak udélal a nemuizu nad ni doneko-
ne¢na. Myslim bdit. Zije, brouka si u toho, setkavaji se v ni dé&jiny velké
a malé; mné moje sudicky zivot protkaly dvéma sestrami a uz to tak
zustane; i Petfe bude brzy sluset, az se v kancelafi skloni nad listiny.
Kdo tam s ni bude stat a divat se?

Utcité nékdo, kdo je tplné jiny nez ostatni.

Nemeél bych, ale bojim se. Jednou jsem fekl Pavlovi: ,,Vis, hochu,
ono bejt tata je takova dost sranda. Mtzes si to uzit na hromadu zpt-
sobt. Teprv kdyz to spadne cely a je z tebe i mama. ..

S kym mluvim, ten mi muj strach rozmlouva. Potkal jsem Marii, jak
o ni pfed chvili byla zminka, méli jsme na Skole poklesek... zatahl jsem
ji na sklenku, nebo ona mé zatdhla? Je to jedno. — Zacala o kultufe:
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,»Mné se to libilo... nebo ne? Ne, nelibilo, i kdyz misty jo, ono je to
docela vtipné, ze by nechténé? Tak ja ti nevim: vyjimecny film, ale fakt
debilni...«

Takhle ona mluvi. Byla rada, ze mé vidi, védéla o mné stokrat vic
nez ja o ni; to by spravné mélo byt obracené. Vyslo taky najevo, ze ona
je Pavlova sousedka a nejlepsi kamaradka jeho byvalé, tfidni profesorky
nasi Petry. Krom vseho zajimavého, co o nich vyslepicila, snazila se,
docela dost se snazila dat najevo... fikala mi to ne slovy, nybrz dsme-
vem, jeji ismév md mnoho podob, ffkala mi to o¢ima, prsty, kterymi si
hrala s vlasy, obcasnym pohledem sobé do vystithu. Vsechno bylo
uplné jasné.

Zwvatlala o Pavlovi jako zamilovani sextinka. Co v sobé ten sakra-
mentsky chlap ma, ze si kvili nému koukaji Zzenské pod Saty? Chtél
bych to taky mit?

Uz davno mame na zahradé

zase jinovatku. Starouskové chodi, opatrné naslapuji, prominentni
sachisté vyjizdéji a nevracejf se; ackoli mij oblibeny jmenovec se ted
urcité objevi... takhle decentné ja ve vypravéni pominu pfevrat, na
jehoz chvili jsme cekali tak dlouho?

Ne, opravdu ze mé nedostanete slovo revoluce.

Ma byvala chce jit se mnou na pivo a na polivku... revoluce ne, ale
spolecensky pohyb zptisobil, ze piijet se podivat by doopravdy mohla.
— Slovo dalo slovo, ona pfijela a chodili jsme vSude. Prosli jsme se po
Praze, postali pod Melantrichem... Praha sametova.

Sluselo ji to, myslim Jané. Zazil jsem uz exulanty, ktefi se vratili
a pofad ohliZeli, méli strach; Jana chodi a zije. Diva se, pozoruje, strach
nema. Vnima nadseni kolem a nevyjadfuje se k nému. Co je mezi mnou
a Pavlou, rozpoznala snadno; trochu nam pieje a trochu by nas rada
zabila.

Predstavil jsem ji Pavla. V sametovych dnech u nas fidil malou re-
volucni tiskarnu, udélal obrovsky kus prace... Jané se pochopitelné libil
(Pavle se taky libi), studovala ho, vyptavala se, nakonec mi svéfila, jak si
vubec nenf jista, ze s Petrou ,,stkajl z poharu rozkose®. (Vsak ani Pavla
si jista neni.) — Zalezi na tom, krucinal?

145



Sesli jsme se v hospod¢, Jana méla na svou prvni Prahu spocitané
hodiny a chtéla stihnout co nejvic. S pfedstavovanim se nemuselo spe-
chat, ale se zrovna logisticky hodilo a my tu pfileZitost brali jako pokyn
osudu. — Sed¢li jsme kolem stolu: ma byvald Zena, ma soucasna milenka
a napadnik nasi dcery, byvaly manzel jeji tfidni ucitelky... Jana, bestie,
vypravovala o Bedfichovi, o rodinném obédé¢; dusili jsme se smichy, jak
jsme tam sedéli kolem stolu, vtom Pavel rozhodil rukama: ,,Dobry, ale
kde je teda ta kachnar®

Petru jsme z prvni navstévy vynechali. Po dlouhém vahani. Jana
smutnila, ale chapala, Pavla mi opatrnost vycetla, Pavel slibil, Ze se
slovem nezmini.

Kdyz méla pro mé Jana pfijet, stal jsem s hrnkem kafe na schodech
a koukal k aleji. Z niz difv nebo pozdéji zasvitnou dvé zativa svétla jako
oc¢i budoucnosti; kolikrat jsem si v uplynulych letech takovou chvili
predstavoval, kolikrat jsem nefekl jediné slovol

Uz je to pry¢. Ne, nejsem dojaty. Neifkam, ze nedokazu nic citit; jen
se v tom néjak nevyznam. Trochu mi rozkvetl zivot: zménilo se moje
pracovni zafazeni i nasazeni. Pohlavni Zivot je nepomérné bohatsi nez
ptedpfevratovy, ale da se to pfipsat na vrub pfevratu?

Jediné slovo! — Nefeknu nic asi ani dnes.
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Odejit
Té nejkrasnéjsi
Odejit II

Orfeus & Dido
Orfeus & Dido, doslov
Soumrak na nas rod
Anna H.

Ze zivota pospolitého hmyzu
Jesté jednou Odejit
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Od budovy na branu

bylo tiiatficet krokti proslunéného nadvofi. — Naivnéjsi z nés si ty
kroky pfedstavovali jako cestu ke svobodé, ale kazdému nakonec doslo,
ze klamal sam sebe. Mé¢l jsem tisic diivodu, pro¢ odsud spéchat; jenze
to, co mé ¢ekalo, mohlo byt daleko horsi. Sel jsem pomaleji a pomaleji,
tficet krokl je ovéem jen tficet krokii. Na brané si mé prohlizeli s po-
rozumeénim, nejspis néco podobného nevideli poprvé.

Bud’'me hned od zac¢atku upfimni: ja jsem se bal.

k 3k ok

Bylo uz o podobnych chvilich vysloveno leccos a nemyslim, Zze né-
kdo z predfecnikt védomé lhal. — Zasalutovali, odemkli, hned za mnou
peclivé zamykali. To za tim zvukem jsem se napil otocil. Napadlo mé
zabouchat a fict, at” mé vezmou zpatky.

Bud'me upfimni: ve skutecnosti mé to nenapadlo. Jen jsem se, jde
mi o ten pohyb, ohlédl. Mou kapsu zadné klice netiZily; zadné tlacitko
od zvonku si nepfalo, abych na pfitiskl svij prst. Zadna prace neprah-
la po mé sile a zruénosti, zadna oddana duse se neupinala ke dnesnimu
datu. — Svoboda neni jednoduchy statek a ja se naucil it bez né;.

* 3k ok

Bud'me upfimnéjsi: klice mou kapsu tizily. Mohl jsem se rozjet do
Medvedi, jinak to ani dopadnout nemohlo. S odpojenou elektiinou
a nefungujicim cerpadlem bylo Medvédi piistiesi skrovné, viceméné
v$ak pofad moje... sem tektonické posuny doby nedosahly. Uvédomo-
val jsem si dobfe, ze jsem svym zplisobem bohac; z téch, které tu zane-
chavam, malokdo po vykonu odjede do svého Medveédi. — M¢l jsem
kam jit, nechtélo se mi tam. Nevysvétluje se to snadno.

Jenze nebudu zfejmé délat jen véci, do kterych se mi chce. Zvlast
jde-li o véci nerozumné. Byl bych chtél vidét Helenu, coz se ode mé
nejspis ¢ekalo a byly pfipraveny protiakce; chtit vidét Helenu rozhodné
rozumné nebylo. Rozumné bude jet do Medvedi, zazadat o zapojeni té
elektfiny. Stirat prach, opravit, co opravit umim, pfed vecerem si zapla-
vat na Zalivu, ohifvat na kamnech gulds z konzervy a vecer pii svicce
probirat pisemnosti a fotografie.

Pokud tam jesté néjaké jsou.
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Dalsi nerozumna véc: byl bych se chtél vidét s Evou, a byl bych se
s ni chtél nejen vidét. Byl bych se ji chtél dotknout, zlehka a opatrné.
Mluvit s ni. Usmat se na ni. Byl bych chtél vedle nf stat u pracovniho
stolu. Jisté se nikdo nedivi, ze mé napadaji divéi jména, kdyz konecné
stojim pfed branami... pfed branami instituce, ktera se tak peclive za-
myka.

Existuji viak touhy, na jejichz naplnéni lidsky dimysl zatim nestaci.
KdyZ uz se v upiimnosti motam ode zdi ke zdi jako opily, feknéme si
taky, ze v mych touhach chybélo, co by se dalo ocekavat hlavné: muz-
ska zadost.

x>k ok

Byl jsem svobodny clovek, a svoboda se v prvnich okamzicich jevila
jako vykon dalsiho trestu. Takze jsem stal na parkovisti a pfesvédcoval
sam sebe, Zze nikam nespécham a Ze neni nic proti ni¢emu, kdyz stojim
a rozhlizim se a pfeci jen tak trochu vypadam, jako Ze nemam kam jit.

Z malého nissanu na parkovisti vystoupila zena, zabouchla dvifka,
ale nezamykala je. Opfela se o auto a divala se, jak se na ni divam. Bylo
to zajimavé, byl to mtj prvni déj, pohyb v zorném poli... a jak jsem tu
zenu pozoroval, napadalo mé cosi. Byl jsem si dokonce ¢im dal jistéjsi.

Eva u neZije — a Helena to taky nebyla. Zena méla svétlé hnédé
vlasy. Udé¢lal jsem dva kroky, ale na kraji silnice jsem se zastavil, polozil
tasku na zem. Busilo mi srdce.

KdyZ u mé bily nissan zabrzdil a pani Julie vystoupila, opét méla ten
svetly kostymek, obsivany zlatou niti. A do néj nachovou blazku. Bliz-
ka ladila s ¢alounénim vozidla. — Pod néznym alabastrem skryva se
vybuch purpurové vasneé, fekl jsem, kdyz jsem ji takhle oblecenou vidél
poprvé... prvai véta, kterou jsem ji kdy fekl, a hned tak hrozna!

Vezli jsme tenkrat s Evou naklad do vily, kde se v pfistavku rodila
kniharna, pan{ Julie nim otevirala vrata... Vy jste pan Hartl, ze? odpo-
veédéla mi se sklopenyma ocima, a $pickou stfevicku rozhrabla kaminky
na peclivé sypané pifjezdové cesté. Nebylo divu, ze to fekla; ma povést
mé tu a tam pfedebéhne.

Manzel volal, ze se s dcerkou stavite. — Pardon, vmisila se Eva, ja
nejsem dcera pana Hartla. Vzala mé za ruku, ja polkl, pani Julie pfijala
ty informace statecne.

I to je pfeci hezké, pravila...
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,Potfebujete nékam zavézt?* promluvila pani Julie dnes. Byla o Sest
let star$i nez v té vzpomince; ji to na pavabu spi§ pfidavalo. Pokr¢il
jsem rameny, ale muselo se 1 nahlas odpovédét.

,» Vv jste sem pfijela za mnou?*

Prvni krok mél jsem za sebou, zadné zvifeci zvuky ze mé nevysly...
tfi roky jsem se zenou nepromluvil jediné slovol!

,,Za vami. — Tak kam vas mam vzit?*

Pokrcil jsem rameny jesté jednou. Mozna se mi to zdalo vhodné le-
zérni.

,,Asi do Medvedi, ner*

,»Vam se tam chce? pokracovala ve vyslechu.

,,Nevim.“

,»Byl byste tfeba... ted’ rad sam.*

»INe, odpovédel jsem okamzité; to je takové literarné spolecenské
klisé, ze v mé situaci by ¢lovek rad odstoupil do dstrani a v poklidu
hledal novy smér a cil. — Odpovédél jsem tak rychle, az to znélo malem
jako odseknuti, a jesté ke vSemu jsem sjel o¢ima doli. Ten pohled mu-
sime vyhodnotit jako jednoznaéné kriminalni zalezitost, ale uvniti byl
Hartl porad jako beranek.

»Mate s nékym néco domluveno?*

»INe,“ pravil jsem. Uz jsem se ji zase dival do o¢i. Pan{ Julie si davala
zalezet, aby se v jejim vyrazu nezmeénilo vibec nic.

,»ooubhlasil byste, aby vase prvnf jidlo po navratu byl zajic na smeta-
ner*

Zajic na smetané! — Tedy ne gulas z konzervy?

,»O brusinkama?* placl jsem ohromené.

,,A s citronem a se Slehackou.*

Roztahl jsem tdsta v slabomyslném tdsmévu zrouta, a udélal jsem:
,»Vy mi podstrojujete, mistrova?!“ — Rozesmala se, chvalabohu. Dalsi
malé vitézstvi: po letech vtip, a zeny se mu sméji!

,»Jste se nejspis moc nezménil, vid'ter™

Zvedl jsem tasku ze zemé. ,,A to je dobfe nebo $patnér*

Dodnes jsem vdécny, ze vse probehlo prave takhle; zadné ,,Vitejte
zpatky®, zadné vyptavani, zadné ujistovani, ze to mam za sebou...
zadné: ,,Zivot jde dal.“

Ale: kam pojedeme, co k obédu. — Kde se tu Julie vzala, nevedel
jsem. Nasedli jsme, rozjeli se, jenze po dvaceti kilometrech jsem musel
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poprosit, aby zastavila. A zvracel jsem u silnice v ponizujicim zachvatu
nevolnosti.

k 3k ok

Nedalo se cekat, Ze se svétu za branami instituce pfizpusobim néja-
kym pokusnym S$prymem. — Po obédé¢ jsem hostitelku poprosil, jestli
bych nemohl zajit na dilnu, a ona, misto aby $la se mnou, mi jen beze
slova podala kli¢. Asi tusila, ze zazitek bude mohutny. Jenze ja se roz-
brecel, az kdyz pak pfisla s kivou a babovkou. Dokonce az kdyz jsem
se té kavy napil. Se stavem mysli to nemélo spole¢ného nic; télo se
chovalo, jak samo cht¢lo.

Naproti tomu piistavek, kde jsme s Evou jeden ¢as pfespavali, se
mnou nic drastického neprovedl. Bude znit hrozné, kdyz feknu, ze tam
se mnou Julie stravila hned prvni noc, vysvétleni je prosté: kficel jsem
ze spani na cely dim, a kdyz Julie pfibéhla, zase plakal. Uvatili jsme ¢aj
a povidali o tom, pro¢ jsem kficel.

Franta Kondyr, Juliin manzel, zatim do vypravovani nespécha. Co by
si pomyslel, kdyby nds nasel? — Nasledujici noc jsem Julii hledal po
domé, kdyz jsem se kfikem probudil...

Ptipadal jsem si hloup¢, jako nesvépravny.

* 3k ok

Méla pfed dvéma lety rakovinu prsu a museli ji operovat. Kdyz
o tom k dal$imu noc¢nimu ¢aji vypravela, neplakala. Je silngjsi nez ja,
nebo mozna min ponicena? Byl bych ji pfitiskl k sobé a pohladil, jenze
i bez toho byla nase situace na povazenou: noc, vdana zena, ¢aj a matné
poveédomi, ze se nekteré veéci nedeélaji.

Rano jsem potichu vstal a Sel si zaplavat. Nocni hrizy se rozpousté-
ly ve vodé a znovu piekvapovalo, jak o mé osud znenadani pecuje.
Proc¢? — Kdyz jsem se vratil do piistavku, pfivitaly mé Juliiny oteviené
o¢i a ja ji beze slova dal pusu na tvaf.

Dalsi vecery jsme chodili rovnou ke mné, s namési¢nou samozfej-
mosti. Zadné dotyky, télesné touhy nadale mimo pofad. Krom toho, Ze
se nckteré véci nedélaji, mé napadlo, jestli se na né tieba neceka. Jed-
nou se brzy rino dostavil Franta, ja nastésti nespal, a bud'me upfimni:
jak Julie rychle proklouzla po zadnim schodisti k sob¢, to pfeci jen
vypadalo trochu jako ze Samberka.
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M¢ dny se ale neskladaly jen z noci. Zkusil jsem pustit stroje, pone-
vadz si mé tu nechaji. — Pan mistr a jeho pracovni kredit je ovSem mi-
nulost, budu muset zaéit Gplné od zacatku. Ze pry si uZiju své, povidala
Julie.

Bud'me upfimni: toho jsem se nebal.

% >k ok

A taky jsem si uzil, do sytosti. Na dilné byly samé Zeny a divky, jako
kdysi v planografii... odtamtud Frantu Kondra, ktery v podniku délal
naméstka, znam. Nejstarsi bylo devétadvacet, nejmladsi devatenact, po-
ucovaly jedna jako druha.

Nechaly mé zametat dilnu. Posilaly na nakup, ja s tsmévem chodil.
Zacinaly pfepocitavat praci, kterou jsem vykazoval, ponévadz jim neslo
do hlavy, ze by si to, co ony tak dobfe umi, nékdo osvojil za dva dny.
Mladsi holky se mi po stran¢ divaly na ruce a zkousely napodobovat,
krasna a daleZitd mistrova se mracila ¢im dal vic. Cas jejtho panovani
spél k malo distojnému konci; mozna to dosud neveédela, urcité to ani
veédet nechtela.

Nad ranem mé pofad trapivaly nocni mury: choval jsem se tiSeji, ale
stejné jsem se neprobouzel sam. Vyprosil jsem si dovolen{ chodit do
bazénu na zahradu... zase takova literarni fec! O nic jsem pfeci nepro-
sil. — Julie sedavala na okraji s nohama ve vode¢, hovofila, obcas si od-
hodila vlasy z tvafe; dva dny jsem sbiral odvahu, a pak jsem ji chytil za
ruku a stahl k sobé. Ta jecelal

A zaroven se smala a cdkala po mné plnymi hrstmi.

* 3k ok

Ve stiedu odpoledne jsme sestavili pigpongovy sttl a hrali jsme.
Bud'me upfimni: mél jsem hlavné dobrou vili obétovat se rozptyleni
hostitelky; v minulych letech se Hartl néco nasportoval! Ale ukazalo se,
ze vic nez patnact mickd v setu nedokaze proti Julii uhrat. Nemilosrdné
mé honila ze strany na stranu a nic z toho, co Hartl v instituci pochytil
od lepsich hraca, nefungovalo.

Rozptyleni jsem té krasné poranéné zené¢ pfinesl. Nemalé. Mlatila
do mé s chuti, uplné propotila tricko. Po hodiné jsme méli vrcholového
sportu nad hlavu a $li si zaplavat, cas na zahrad¢ vlidne plynul a ja se
citil bajecné ibez télesnych tuzeb. Vecer ztmavl v noc, vesli jsme do
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piistavku, potmé hledali vypina¢ a stali blizko sebe... s rozvahou, cte-
nafi, stle s rozvahou péstuj sva ocekavanil

Nad ranem mé zase probudila kfe¢ toho snu, ale uz jsem neviiskal;
chvili jsem se vzpamatovaval, pak opatrné vstal, zaplaval si a nachystal
na tac jednoduchou snidani s kavou. — Julie jesté spala, kdyz jsem se
s tacem objevil.

,Uz dlouho se nestalo,” vzpominala pak, ,,aby mi muzsky pfinesl
snidani do postele... stalo se to vibec n¢kdy?

Ale zvykla bych si.

k 3k x

V patek tyden, co jsem dal instituct vale, a doslo na prvni konflikt.
Uvizl jsem v ném nevinné: Veronika, dilensky benjaminek, mi chtéla
pomoct s uklidem, a kdy? ji mistrova okfikla, vzepiela se. Ze bych mél
radsi délat prace, pii kterjch ode mé mohou néco pochytit. — Nez mis-
trova, kterd pochopitelné musela zaujmout postoj, stihla otevfit pusu,
ekl jsem: ,,Ale ja taky vzdycky tvrdil, Ze o uklid se ma starat sluzebné
nejmladsi...“ A zatahal jsem Veroniku za praminek vlasu, pavabneé se ji
vlnici na skrani.

Usmivali jsme se na sebe: mild tvafickal Velké o¢i, velka pusa, pekné
rty. Jeji vlasy mély Juliin odstin; tmavovlaskim v mém zivoté nejspis
odzvonilo. Julie pfisla, pozorné na nas hledéla, najednou se k dklidu
zacaly pfidavat i ostatni. Jen mistrova se pofad mracila.

Vecer jsme o tom mluvili a Julie pfikyvovala, ze takovych ptihod
bude pfibyvat. A pfikyvovala dal, kdyz jsem fikal, Ze difv nebo pozdéji
nastane situace, ve které bude mistrova zadat jednozna¢nou podporu.

,»Ma na to pravo.*

,»,Ma, souhlasil jsem. ,,Ale bude muset taky dokazat, ze jeji $éfovani
je to nej... nej... vite, co chci fict.*

,» Vy nejste hloupy,” fekla mi, ja se rozesmal a Julie se divala necha-
pavé: co je tady k smichu? — ,,Rekla jste to s takovym ulehéenim. .. jako
kdybyste konecné sehnala argument proti nékomu, kdo vam setrvale
tika opak.*

% >k ok

V sobotu prselo a Julie mé vzala na nakupy, ponévadz jsem krom
véci po Frantiskovi a téch, ve kterych jsem odjel z instituce, nemél co
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na sebe. Dala mi zalohu na plat, nakupovani si uzivala a trvala na tom,
abych si koupil i plavky. Méla nos: odpoledne se vycasilo a pfijel Franti-
Sek s okouzlujici, ponékud rezolutni mladou damou a s lehce rozmaz-
lenym ditétem. Dama si mé prohlizela jako cizokrajného opefence ve
voliéfe... a Julii se $petkou utrpnosti.

Sledoval jsem, jak Julie situaci zvlada, zvladala ji s nadhledem. A ja si
protentokrat naordinoval westernovou malomluvnost. — Choval jsem
se jako dlouholety loajalni zameéstnanec, ktery si peclivosti 1 ochotou
vydobyl privo nemuset pracovni dobu vykazovat pichackami... a vic
nic. Pobyt v instituci ubere na spolecenské sebejistoté pro komplikova-
néjsi chvile, a pfesné v takové jsme prave ted byli.

Ne, nemusel jsem vypravovat o pfevychové, ani bliz o divodech,
pro néz jsem ji podstoupil. Sedéli jsme u zahradntho stolku, rozpraveli,
taky jsme mlsali zmrzlinu; ke v§em tém donedavna nedostupnym rado-
stem bylo pfijemné, Ze jsem tam nesedél v obnosenych Frantiskovych
hadrech.

A kdyz jsme si pozdéji sli zaplavat, i ja jsem mél v em.

Uplynulo osm dnf od mého navratu. Mozna uz bych dokazal byt ce-
lou noc sam, ale budme upfimni: nebyla pfilezitost to vyzkouset.

Véru jsem nemyslel,

ze vSechno pujde tak snadno!

Lovil jsem lzickou posledni jahodu ve slehacce promichané se zbyt-
ky cokoladové zmrzliny, tédil se, ze hosté odejdou a nastane vecer, pak
inoc, po noci rano a den volna s Julif. A dalsi noc s Julil. A dalsi dny,
v nichz si budu na zivobyti vydélavat tim, co umim, a vecer usinat ve
dvou. Potfebuje ¢lovek k zivotu vic?

Ve ttery casné odpoledne st mé Julie zavolala do kancelafe, aby mi
sdelila, ze jde (,,s kimoskou®, nezapomnela dodat) do kina. Nebudu se
sam bat? — Slibil jsem, ze nebudu. Zdalo se (nebo mi jesitnost malovala
vidiny?), ze se Julii sice ode mé moc nechce, ale rada by sla do toho
kina: prozit pekny vecer s kimoskou a s myslenkou, ze az se vrati do-
mu... ze az se vrati domu, bude se v domé svitit.

,» Vimate si,” pravila nakonec, ,,jak po vas Veronika koukar*

,»”Aby ne, po takovym chlapovi! — Ono ji to brzo pfejde.”
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,,Proc¢ mysliter*
,»Jak dlouho potrva, nez pani mistrova vyst'ourd, odkud jsem pfi-
Sel... nemél bych radsi jit? Budu mit u nf prasvih.*

X >k ok

Prasvih jsem mél, Julie do kina $la. Zaplaval jsem si, chodil po do-
mé a zkousel vychutnavat samotu... neslo mi to pfilis. Budu se muset
samot¢ znovu pfiucit. Takze jsem nakonec byl i rad, kdyz pfed domem
zastavilo auto a vylezl FrantiSek; zfejmé ma ve zvyku stavovat se nece-
kané, nicméné s urcitou pravidelnosti. Potfeboval cosi podepsat, musel
se Julie bezpodmine¢né dockat (Slo o néco z toho, o ¢em se bude poz-
déji mluvit v souvislosti s ,,pravni pomoci®), a tak jsme cekali, trochu
popijeli, o instituci a pfilehlych oblastech nemluvili.

Své soukromé véci probiral oteviené a s chuti. Svéfil se, Zze rozvod
nepfipadd v dvahu — pfisel by draho. Stézoval si na tiskarny, ma jich po
Praze vic. Lidé chtéji socialisticky pracovat a kapitalisticky zit... po-
slouchal jsem FrantiSka a bral jeho stesky jako normalni tovarniktv
folklér, ale Julii pak stacilo pét minut, aby fekla: ,,Franto, ja do tebe
vidim. Ty z pana Hartla ted’ budes chtit sedfit kazi...

Z lahve na stole ubylo dost a Julie Frantiskovi sebrala klicky od vo-
zu. Nabidla mu, aby u ni pfespal... a nemohla mu fict, ze ona sama
pujde spat k Hartlovi. Takze ja jsem si konecné vyzkousel, jaké je byt
celou noc sam, a upfimné ffkdm: nebylo to dobré. Nebylo. Mozna, jak
byl Kondr pod vlivem, po Julii sahl. A ona, ocitnuvsi se v té situaci,
mozna neodmitla... co se s tim dalo délat?

Nemohl jsem s tim délat nic, dlouze jsem hledél do tmy.

kK ok

Frantisek podpis potfeboval. — Ja s nim nemohl nepopijet. — Franti-
Sek nemohl odjet, kdyz mél vypité. — Na taxisluzbu jsme se nedovolali.
— Jedno ke druhému pasuje, nameét k podezirani vznikl dobry. Zvlast’
pro tu rezolutni mladou damu...

Pokud se ta véc stala, Julie ji damé dluzila. Protoze ji dluzila, nepo-
chybneé si ji uzila: konecné si nemusela pfipadat jako ta tfeti. Mohla
sladce vahat. Mohla si pfipadat provinild i $t’astnd. Mohla si vychutnat,
ze ma pod jednou stfechou manzela i... kdybychom byli upiimni, jak
bychom ho nazvali?
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Pfitom jesté pfed nedivnem nemeéla nic, krom samoty. Krom do-
mu, v némz nema kdo svitit, kdyz v ném ona neni. Krom provozu,
ktery musi vydélavat sttj co stdj, aby umotroval dluhy z manzelovych
podnikatelskych vyboji. O nichz se vsak manzel pfed spanim neradi
s ni, ale s tou druhou. S tou, kterd se nemusi donekonecna obvinovat.
Ktera ma oba prsy zdravé. Kterda mu ,,dala dite®. ..

* 3k ok

Az ptijdete dévéatim nakoupit,” pravila Julie rano na dilné, ,,stavte
se ume.“ A nahofe pak pokracovala: ,,Vy si mozna myslite buhvico,
vid'te?*

Nemyslel jsem si. Nebylo nic, co by mezi Julif a mnou mohlo byt
$patné... kdyz mezi nami nic nezacalo takifkajic v bézném slova smys-
lu. — Myslel jsem si, pravda, o malinko vic, nez kdyz Franta pfijel popr-
vé; tenkrat jsem si jen oddechl, Zze Julie nemela malér. Pro¢ by méla mit
malér, fekne si mozna nekdo, ale ma smysl takovym néco vysvétlovat?

Bud’'me tedy upfimni: mél jsem pfipraveno par slov, jen sim pro se-
be. Pii cesté na ndkup se mi vybavilo, nac¢ jsem si nevzpomnél dlouho:
jak jsem se kdysi vracel v noci domti a doma nikdo nebyl, pfestoze byt
mél. Az nad rinem mé z polospanku probudilo zvonéni, za dvefmi
Andrea, stfevicky v rukou... byli jsme uz s Andreou rozvedeni a myslet
jsme si oba mohli, co jsme chtéli.

k 3k ok

Mistrové se opét zdalo, ze jsem byl na ndkupu piili§ dlouho. A ze
mé zbytkovy alkohol ani zbytecna zarlivost jesté nevyprchaly; fekl jsem,
nijak virazné a rozhodné ne se zlobou, ale pfeci jen slysitelné, ze tedy
nemusim na nakupy chodit. Na to ona, ze budu délat, co se mi esté
fekne, nejlépe pomocné prace, protoze k nicemu zodpoveédnéjsimu
zatim neni divod mé poustét. — Kocovina a zarlivost, tfebas neveliké,
nejsou dobrymi radkynémi: opét velmi decentné jsem pravil, Ze se mo-
hu s kymkoli, tedy is ni, méfit v libovolné profesni dovednosti; ne-
predpokladam, Ze si ona na soutéz troufne, protoze vysledek by byl pro
ni velice ponizujici.

Nas ensemble stal a otviral a zaviral pusy. Poprvé jsem odmlouval,
a hned tak zarputile! Vidél jsem, jak Veronice zaif oc¢i. — Delali jsme
kazety na specialnf format a mistrova si na soutéz troufla, kdyz mi pfed

157



nf dala podepsat lejstro, ze se zavazuji pifpadny znehodnoceny material
uhradit. Nerozumél jsem ji; ¢trnact dni Hartlovi kouka na ruce a nevi,
s kym ma tu cest? Podepsal jsem ochotné a vysledek byl, jak jsem do-
ptedu slibil, pro pani mistrovou ponizujici.

Nebyl ponizujici velice, i ja pani mistrovou podcenil. Je rychla jako
cert. Jenze u prace nepfemysli. Coz by nevadilo, kdyby nékdo pfemyslel
za ni; stacila by jeji rychlost. Nas provoz by dokazal velice slusné vydé-
lavat, kdyby na to pfislo, a jesté krasné uzivit jednu kifehkou, mozna
cizoloznou kapitalistku. .. zavér soutéze Julie vidéla.

Okolo jedné pfisel zakaznik s velkou zakazkou a Sibeni¢nim termi-
nem. Byl jsem u toho, mistrova na obédé zrovna zajidala potupu, Julii
se chtélo zakaznikovi pomoci. Cosi mu ne jeho vinou vyhotelo a zdalo
se, Ze se na to nebude moci vymluvit. Slo mu o vlastni davéryhodnost,
ne o penize; podminky nabizel velkorysé. Béhem jednani se mistrova
vratila a hned tvrdila, Ze termin nejde stihnout. Néco podobného bych
na jejim misté fikal taky, 1 kdyz ja bych asi napfed chvili poslouchal. Vic
penéz jsme z né¢j vymacknout nemohli.

Polozil jsem otazku, zda neni pfedcasné hazet flintu do zita. Zakaz-
nfk mé v zivoté nevidél, pan{ mistrovou dobfe znal... pfitom se mu
tolik chtélo vefit pravé mné! Tak jsme ho poslali na cigaretu a ja navrhl,
ze se ustavi dvé party. Ja si vezmu Veroniku a ta dal$i mladd budizkni-
¢emu, co je pani mistrova praivem sekyruje, pouzijeme vlastni pracovni
postup a s nikym se o né¢j nebudeme dohadovat.

,»My se svou polovinou,” pravil jsem, ,,mizeme byt hotovi zitra ko-
lem desaté, a do jedné stthneme pomoci is druhou pulkou.” Takové
prognézy mistrovou pochopitelné rozbésnily, a co haf: my byli hotovi
jesté o hodinu difv...

k 3k ok

Na druhy den zakaznik doslova bublal vdécnosti.

Ja upfedavani zakazky nebyl. Jen jsem pfikukoval z oken, kterd
jsme na pfikaz mistrové s Ver¢ou myli, ,,protoze se skrz né uz neda
koukat”. — Se zakaznfkem pfijela mlada Zena, rySavé vlasy... velice
pckna. Neifkala nic, ale ja nepotfeboval slyset jeji hlas.

Nevim, jestli mé zahlédla. Nevim, co bych fikal, kdyby mé oslovila.
Nebyl jsem rozechvély... byl to jen film, ktery bézel a ja ho chtél do-
koukat. Vzpominal jsem na jejtho titu: moc jsem se mu nelibil, vrstev-
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nfkovi, kdyz nas obcas videl spolu nebo kdyz ona se o mné zminila.
Nic konkrétntho sice neveédel, ani nemohl veédeét, jen podeziival... bud
v klidu, Vladimire, mé za okamzik potka to samé.

A ve vydani o dost hor$im.

Mistrova nevédéla (jak by mohla?), Ze jsme i tuto noc s Julii stravili
kazdy ve svém pelisku, a ze tedy trpime jistym druhem abstinenc¢nich
piiznakd. I kdyz si ani jeden netroufame pojmenovat, co pfesné¢ nam
chybi. Takze kdyz Julie pfisla podékovat a nasla nas lestit skla, dopalila
se a mistrové sebrala rozdélovani prace. ,,Za neprofesionalni pifstup,
jak se vyslovné vyjadfila.

Byla chladnd a zIa. Vabec jsem nevédeél, ze umi takova byt. Mistrova
si zkusila sama pro sebe fict, Ze se na to ,,muize taky vysrat™, a Julie ji
postavila do laté. Ze klidné mize. Ze ona, Julie, je opravdu zvédava,
kdo bude o takového fracka stat. Ze si to sice nemyslela, ale nyni vidi:
kdyby na to pfislo, bez pani mistrové se docela dobfe obejdeme.

% 3k ok

Divali jsme se s Vercou po sobé.

Ne, nepochechtavali jsme se skodolibé, aspon ne navenek... dobfe,
dobfe, konec legrace. Sluselo ji to, Veronice, muzské rozechvéni jsem
ani ted’ nepocit’oval zadné, a ona zenské? Ano, to je otazka.

Julie byla pofad tak energicka, kdyz si me vzala stranou.

,,Ona vas zna? Ta, co tu byla pro zakazku?*

,»IKoukala po mné moc?*

,»Pavlel — Kdo to jer

,,Jen patrejte, patrejte. Ale neohrozuje vas vic nez mé Frantisek.

Zatinala pésti, ale zaroven se rozesmala. Chvilku jsem se dival, jak
se sméje, pak jsem neznatelné kyvl.

,»Ano. Byl jsem pfekvapeny. Myslel jsem, Ze je v Americe.”

,,Ona ma davod vas ani nepozdravit?*

. Reknu ti viechno veéer v posteli, chces?*

Prestala se smat, jako kdyz utne.

* ok ox

Jesté ten den jsem si Sel zalit kavu a s hrnkem v ruce zaslechl, jak vi-
tr lomcuje oknem v mé svétnicee. Chystala se boutka. — KdyZ jsem véc
daval do pofadku, ozvalo se za mnou odkaslani a uprostfed mistnosti
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stala Veronika. Celd nervézni a zadychana. Nez by se divala na mé,
radsi se rozhlizela kolem sebe.

Bylo uklizeno; to mé v instituci naucili dobfe. NeslySel jsem klepani,
ale nefekl jsem nic. Asi ji stalo dost odvahy jen vstoupit, a pfili§ zdrzo-
vat se taky nechtcla.

,Sel byste na moment venr

,» Tady jsme sami,” machl jsem se rukou po svém kralovstvi, a ona
fekla: ,, Tady nechci.”

Kyvl jsem a odemkl dvefe k bazénu. Sotva jsme poodesli par kroku,
uz vyhrkla: ), Je pravda, ze jste byl... Ze jste se zrovna vratil...“ a na vic
se nezmohla.

,»Myslis z basy?* fekl jsem klidné. Jen polkla a pfikyvla.

,,Od koho to mas?«

,,Na tom nezilezi. Mazete mi fict?*

»Muzu,“ fekl jsem. ,,Ano, je to pravda.”

Krve by se v nf by nedofezal. Ach, té literatury zase!l — Zprudka se
otocila, ale neznama sila ji nedovolila odejit. Hlavu sklonénou a ramena
sveésend vahala, vahala, pak se pfeci jen napul obratila ke mné.

,,A mizete...“

»Muzu,“ prerusil jsem ji, pofad tak klidne. ,,Ale nerad bych ti to fi-
kal ted’, péti vétama. Je to tak trochu celej muj Zivot, vi§?*

Divala se do zem¢, pak na moje nohy, pak zase do zemé. Museli ji,
jeji zpravodajové, fict, pro¢ mou pfitomnost v instituci tak dlouho
vyzadovali, a ona si urcite¢ pfala, abych tu informaci jednoznaéné po-
ptel, radsi i vyvratil.

Ve dvefich najednou stala Julie, kterou sem pfivedl instinkt; zarazila
se, kdyz nas vidéla, aja se snazil beze slov naznacit, at’ jen nevaha
a pfistoupi. Ani ve snu by mé nenapadlo mit néjaké spady, o kterych by
nevédéla.

Snazil jsem se, povedlo se. Snad jesté nejsem pro spolecenskou mi-
miku dplné ztraceny. ,,Je néco v nepofadkur* zeptala se.

Verunka se ohlédla, pfisla do strasnych rozpakd, a ja pravil: ,,Nao-
pak. Verca klade ocekavané dotazy: zda jsem byl v napravné instituci,
a pokud ano, tak pro¢. — A ja odpovidam, ze byl.“

Julie jen pfizvedla obodci. Dopadly prvni velké kapky, stahovali jsme
se do pifstenku. ,,A Ze ta druha odpoved nemuze bejt takhle kratka,”
dodal jsem.
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Tady Julie piikyvla. ,,Nechcete, Veroniko, zustat dneska na vecefi?
Mozna bych vam k tomu taky par véci dokazala fict. — Mate rada do-
maci sekanou? S bramborovou kasi?*

Divka, pofad v rozpacich, pfeskakovala pohledem z Juliiny tvafe na
mou. — Na uzlovych bodech nového Zivota ¢ihaji gastronomicka feseni:
zajlc na smetané, houskovy knedlik. Zmrzlina s jahodami a se $lehac-
kou. Domaci sekana... a pfitom Julie v krasnych bilych Satech urcité
vypadala vic jako vévodkyné nez jako kuchatka. — Zato Veronika ob-
vyklé dziny a ze tif tricek, ktera do prace nosi, to nejvic seprané.

Takova pékna holka, a paradnice tak chabar!

X >k ok

Od mého navratu uplynulo ¢trnact dni, a v Hartlovych aktivech uz
jsou dv¢ zeny, s nimiz stravil noc!

Ziju viak stale jako mnich, na tom se neméni nic. Jen na sebe beru
tthu piibéht, nasloucham a domyslim je; v té rodiné je néco Spatné,
macecha, otcovo piehlizeni, provdand starsi sestra a $vagr ve spolec-
ném byte, zadné hrizy nebo temnd rodinna tajemstvi, spi§ okradani,
vyuzivani (ja bych spis fekl zneuzivani) na hlidani déti, které oba pary
svedomite plodi... jinak paté kolo u vozu a celkovy nezajem. Dali jsme
k sekané trochu piva a pak sklenku, sklenky, snad jsem ji asponl néco
vysvetlil: napifklad pro¢ bych tolik chtel vidét Helenu a pro¢ je to stile
velmi nerozumné.

Veronika plakala. Erotika Zzadna, zato slz dostatek.

Sklenek bylo nakonec Sest a Veronice ujel posledni autobus; nastal
problém, kam s ni. Nakonec jsme ji ulozili u mé a ja jsem, ne bez zado-
stiucinéni, ekl Julii: ,,Vy si ted mozna myslite bthvico, vid'te? — Brzy
rano jsem si Sel zaplavat, protoze pata 1 Sesta sklenka jest¢ délaly neple-
chu, a Veronika pfisla za mnou, bylo to nevinné a pékné a jako mala
odveta za FrantiSkovu stfedu docela v pofadku.

,»Trochu po pani Kondrové koukate, ze? pravila, kdyz jsme se ob-
lékali, a bylo divné, ze ve smyslu, jaky takova slova mivaji... ze zkratka
nic podobného o Hartlovi neplati. A jeho zdrzenlivost ze se netyka
jenom Julie: jesté pfed chvili se mnou Veronika sedéla na okraji bazénu
a Hartl se dival, nic nepodnikal ani na nic nemyslel. Asi jako kdyz si
galerista zalibné prohlizi pfirtstek v expozici.

Hezky obrazek do vinku novému dni.
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,» 10 je néco jiného,”“ odpovedel. Copak ho to dévcée veera nepo-
slouchalo? — Prosté: kdyz Hartl mysli na Helenu a podobné, spléta se
pocit kiivdy i provinéni do nevyplivnutelného chuchvalce a hrozi zadu-
sit. Nastést{ byva po ruce Julie. ..

,,Ja vim,* fekla Veronika. ,,Je bohatd.*

Tady uz jsem jen mavl rukou, a ozvalo se zaklepani. Slysela nas Ju-
lie? Vid¢la na zahrade? Omlouvala se, kdyz vesla, i my meéli svrbéni se
omlouvat. Opét pfisla na fadu gastronomie: na stole livance, jogurt,
broskvovy dzem a zase cerstvé jahody...

* K ok

,Udélal jste na ni dojem,* pravila Julie, kdyz jsme to spolu probira-
li, a ja namitl: ,,Oba jsme na ni udélali dojem.*

,»My obar*

,,Julie, nemyslete. Lidi to, co je mezi nama, vnimaj.*

»Mezi nami dvéma néco jer* zeptala se s udivem tak ochotnickym,
ze se mi chtélo fict zcela klidné: ,,Nehraj si na pitomce, milacku.“ Ta by
koukala! — Ale mozn4 by nejen koukala; mozna by néco fekla. Tteba, Zze
si to sice do véerejSka nemyslela... mohla by fict takovych vécil Nebo
by nemusela fikat vibec nic, jen byt chladna a zl4.

,»,Co myslite vy?*

,» Tteba vam pfipadam malo atraktivni,” fekla a zrudla; pochopitelné
jsem se zastydel taky. ,, Tfeba vas chci udetfit vycitek svédomi,” pravil
jsem ja, tenhle pokus byl chaby a hloupy a ja se stydél jesté vic. Udélal
jsem krok k nf, ona o krok ustoupila.

% 3k ok

Ve c¢tvrtek jsme s Veronikou vyrazili na velky nakup, ona mé chytla
za ruku a komihala ji dopfedu dozadu. Otacel jsem se, kroutil hlavou
a hral dospélého... jenze pod maskou (bud'me upfimni) jsem rozkvétal
pozdnim blahem.

»Mam vas plnou hlavu, pfiznala. ,,Asi jsem se zabouchla.*

,»INestras. Vétsi hloupost bys udélat nemohla.*

Zasmala se a vyplazla jazyk. ,,Jenze ja se zabouchla do vas obou, vi-
te? Vy asi nerozumite.*

Vypadala tak $t’astnal Uplné se proménila a potad se smala, i kdyz
nebylo ¢emu.
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Nastaly dalsi velké zakazky, z FrantiSkova provozu, ktery si s nimi
nevédél rady. Nase krasnd mlada mistrova trucovala a jeji oblibenkyné
taky, neodpracovaly ani minutu navic. Zato mlada budizknicemu délala
deset, nékdy idvanict hodin denné. — ,Presn¢ takhle! vycetla Julie
Frantiskovi, kdyz pfivazel dalsi a dal$i baliky. ,,Pfesné takhle jsem fika-
la, Ze to dopadne. A ty jsi jen vrtel hlavou.*

* 3k ok

»Irochu jsem odvykla spat sama,” pfiznala v jedné z mala chvil,
které jsme pro sebe dokazali ukrast... ismév na rtech ji dal dost prace.
Pokrcil jsem rameny; taky jsem odvykl spat sam, jenze mné nic podob-
ného nehrozilo. Na spanek v podstaté nebyl ¢as... a kapitalisté at’ si
problémy, které jim kapitalismus zpusobuje, vyfesi sami.

I kdyby si chtéla péstovat zarlivost, skutecny dtvod k ni Julie nemeé-
la. Je na povazenou iikat pofad dokola: télesné touhy nula nula nic.
Mohl bych tfeba sam sobé vystavit omluvenku, Ze enormni pracovni
nasazeni a tak, ale ¢asem enormni nasazen{ polevovalo.

Stejné jsem se vsak na nic nezmohl.

* 3k ok

Byl patek vecer, vlastné noc, Julie mi usnula na rameni, jitini kfe¢
probudila jen mé a ja minil postupovat podle osvédéenych vzora. Na-
jednou k bazénu pfidusala Julie: zapomnéli jsme na zakazku, pfijedou si
odpoledne. Musim. Alespon vétsi ¢ast. Kafe mi pfinese na dilnu. Ma
n¢koho zkusit povolat?

Nikoho jsme nevolali, pracovni sobota byla Gspé$nd. Za soumraku
jsme s Julii rozdelali maly ohen, opekli $pekacky, difevo fefavélo, ona
pofad o ¢emsi chtéla zadit a nezacinala. Vzal jsem ji za ruku, hral jsem
si s jejim snubnim prstynkem. Divala se na moje prsty a nebylo poznat,
co si mysli.

»Pripaddm vam jako nadrzena panicka?” fekla najednou. Pustil jsem
ji, jako kdybych se o ni spalil.

»INe. — Ja jsem cynicky vyhodnotil situaci a jdu po vas. Pfestoze mi;
z4jem je jen obmyslna spolecenska bublina...”

Tady mé uhodila pfes tvat. Micky, pfesné, vii silou. A jesté jednou.
S témi ranami se muselo pocitat, ale kdo by myslel, Ze v nich hledim
rozkos, spletl by se. Skutecné bolely.
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»IKoneckoncu, co mi tady schazi, ze? Mam praci, byt, stravu...”

,»Drz hubu!l” zajecela Julie a znovu se rozpfahla. Chytil jsem ji za
zapéstd, drzel a fekl: ,,Vzdyt’ té to napadlo!*

,,Co sakra vi§, co mé napadlo?!”

,»A kdo komu fikal, Ze mu tfeba nepfipada$ atraktivni? Nedoslo ti,
jak hrozné me to muselo nasrat?”

Chytil jsem ji i za druhou ruku a stlacil k zemi. Nevim, jestli kdy né-
co takového zazila; Andreu jsem v podobné situaci i uhodil. — Byla
blizko, hebka a zranéna a krasnd, dame si trochu $patné literatury: blys-
kajici o¢i, dsta se zlobné kfivi, ramena se chvéji. Jenze ani tenhle pohled
ve mné nerozpoutal muznou vasen.

,»Pust’ mé, ty impotente!” jecela.

X >k ok

Asi se toho hned polekala. Ohen dohofival; myslim ten, co jsme na
ném opékali... malé vadnivé intermezzo. Potfebovali jsme zfejmé sho-
dit naklad, meli jsme nalozeno piilis. Kdybychom v tu chvili uz byli
milenci, vSechno by bylo daleko snazsi.

Za cely nas spolecny zivot, to je néjakych sedm osm let, mé Julie
prastila tfikrat; ta tfet rana pfijde brzy. Jestli nékdy v nouzi ¢i bezmoci
tifskla Frantiska, nedozvédél jsem se a neptal se.

Sam za sebe jsem $t’astny, ze jsem ji za ty rany stal.

Neni v§ak mozZné,

aby literarn{ hrdina Sel svym pfib¢hem setrvale bez vasné; néco ta-
kového si pfeci nikdo nekoupi. — Byla sobota dopoledne, krasné pocast,
v$echna prace hotova a ja zrovna poklizel na dilné, abych si, az pajdu
plavat, mohl fict, ze je to za odménu. Kdyz jsem zaslechl zvonek, vy-
koukl jsem z okna... a rozbusilo se mi srdce.

Kdyz se zivot lame, nékdy se srdce rozbusi. Dival jsem se pfes vrat-
ka, pak jsem vySel na zahradu a pomalu kracel k nim. Pfesné¢ tak, jak
jsem se na zacatku Soural pfes vézenské nadvoil. — Obé byly velice
krasné; Andrea jesté a Helena uz. Taky krasné oblecené: Helena méla
cerny komplet, Sortky a zivutek v jednom, bilé tricko, cernobile kost-
kovany pasecek, cernobile kostkovany kloboucek, cerny batizek na
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zadech, cerné tenisky a bilé ponozky. Andrea klasicky v zelené a bilé,
aja se necekané vzrusil pfi pohledu na krajky podprsenky, prosvitajici
skrz jemnou blizku... vyslovené se mi zatmélo pfed ocima. Jsem pfeci
jen jesté muzsky.

1 Andrea méla klobouk, ovsem §irs{ a stfizlivé elegantni.

,,Cau, holky!“ fikal jsem, jako kdyby tu byly naposledy véera. ,,Pisly
jste na zmrzlinu?*

»Vezme$ nas dovnitf? pravila Andrea. ,,Nebo se napfed musis§ ze-
ptat?*

Ml jsem ji hned jednu vrazit, zaslouzila by si. Jenze ja se ohlédl
Prichazela Julie v bilych Satech; jak se stihla tak rychle pfevléct? Kdyz
jsem s nf tésné pifed odchodem na dilnu mluvil, méla na sobé ustfizené
dziny. — Méfily se s Andreou nemilostive, 1 kdyz pod vybranou spole-
¢enskou maskou.

»Hartlova,” pfedstavila se Andrea jednim ze svych nejprotivnéjsich
tont. ,,Mohla bych...*

,»Ja vim, kdo jste,” pferusila ji Julie. Oteviela branku dokofan, dév-
cata vesla a Julie hned zase zamifila do domu. Zavedl jsem navstévu ke
stolku u bazénu, roztahl slunecnik a fekl: , Prominete na okamzik?*
Dost nezdvofilé.

A mné vyhovovalo, Ze to takové je. V kuchyni u Julie jsem se opfel
zady o dvefe a dival se, jak se pfipravuje zmrzlina a kava. Nemohl jsem
si pomoci, pofad se mi zatmivalo pfed ocima. Taky srdce busilo stale
naléhavé a ruce se zase tiasly. Zatnul jsem zuby a sevfel pésti, zkusil
jsem se ovladnout silou.

»INevadi vam, ze prisly?* zeptal jsem se, a po chvili jsem vahavé do-
dal: ,,Myslite, ze maji néco zlého za lubem, nebo...*

Julie zvedla o¢i od zmrzliny, pak je zase sklopila.

,Budou nejspis mluvit o penézich,” fekla. ,,Pocitam, Ze byste to
radsi neslysel, ale...*

Chvilicku jsem na ni zarazené ziral, a pak jsem si uvédomil, Ze bu-
Senf ustalo. Zaklonil jsem hlavu, spraskl ruce a rozesmal se. ,,Je to moz-
ny?* fikal jsem a vrtél hlavou, ,,je mozny, ze jsem takhle blbej?*

Juliiny $aty se mi otfely o nohy.

,,Je to mozné, pripustila. ,,A je to i hezké. — Hlavné se nerozcilujte,
vsecko chapejte a k ni¢emu se nezavazujte. Ten jeji je na prachy; mozna
je to celé jeho napad.”
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Dalo se cekat, ze ted’ na okamzik zmlkneme, a taky jsme zticha byli.
,»Odkud to vsecko viter* pravil jsem potom, odpoved jsem slyset ne-
potfeboval... a dodal jsem: ,,Chci vas tam mit u sebe.*

A ona zavrtéla hlavou. ,, To se nehodi.”

,Omyl. To se dokonale hodi.*

,» Iteba se pletu. Tteba nic chtit nebudou.®

,» 10, ze jsme prese vSechno slusni lidé,” pravil jsem a sam citil, jak
zvlastné ta slova ode mé zni, ,,by nam nemélo branit videét véci tak, jak
jsou. — No tak, Julie! Nasadit usmév, vypnout prsa... a jdem.*

,» 10, ze jsme mozna slusni lidé,” odpovédéla Julie bez vyrazu, ,,nam,
zda se, nebrani fikat si ob¢as kraviny.*

Zakroutil jsem hlavou. Vzal jsem ji za zapésti, pak pod lokty, pak
znovu za zapesti. A polibil ji ruku. ,,Jsem debil, fekl jsem. ,,Prosteé jen
debil. Nedelam tyhle kraviny naschval.”

Pak zase jsme chvilicku nefikali ani nedélali nic, jen jsme se jeden na
druhého divali... ,,Roztaje jim zmrzlina,” zaseptala konecné.

,Julie si da s ndma,” fekl jsem byvalé roding, kdyz se rozestavovaly
dobroty po stolku. ,,Nevadi vim to, ze ne?*

»oamoziejme ne,” pospisila si Andrea. ,,I kdyz my pavodné doufa-
ly...“ — Myslila asi, ze to nedofecené zvedne Julii ze zidle, kam ja ji
naopak pohledem pfimrazoval.

»otejné bych ji vSechno hned vyzvanil, usmival jsem se roztomile
a Andrea pravé tak roztomile pravila: ,,Ale ano. Ano. — Ostatné, fika se
to o vas...”

K %

Bud’'me upfimni: kdyz uz jsem ji nevrazil facku, mél jsem aspon vzit
na lzicku kopecek zmrzliny a hodit ji do vystfithu. Byly by tam kopecky
tfi, z nichz jeden by se zmensoval a cestoval pfes Andreino stale pékné
bficho ke klinu... zbytek odstavce radéji preskoc¢ime.

Ano, chtélo se mi sahnout a Skubnout a uhodit a zvrhnout stil. Vy-
davat zvuky. VSechno vykonat, bestialné pfitom mumlat. — Mésic uz
tady Ziju s krasnou zenou jako Chopin s George Sandovou. Nepotka-
vam se s myslenkou, ze mi néco chybi. Pak si pfijde takovato bestie...
a mn¢ se zatmi pfed oc¢ima. Bylo to zlé. ZIé.

»Povite nam, proc jste pfisly? pravil jsem a nijak neskryval, Ze se
silou vule ovladam. ,,Jist¢ mate nabity program.*
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,» Tolik nespéchame,” usmala se Andrea. Mrkla na hodinky. ,,Enrico
pro nas pfijede v pul. — Opravdu, je tu jeden problém...“ pokracovala
pfesné podle Juliina ocekavani, a ja misto poezii davnych vzpominek
naslouchal proéze Zivota.

,,Jakou sumu navrhujes, milacku? pravil jsem.

Andrea vyslovila ¢astku a ja pokyval hlavou. ,,Bylo zapotiebi otra-
vovat tady? Nebylo jednodussi nechat vsechno projit ufedni cestour*

,» 10 by nikdy nemohlo hodit tolik,” pravila zni¢ehonic Julie. Andre-
ina maska na tvafi se dal usmivala, ale Helena zrudla.

,» Latl, prosim té...

,»Bud zticha, Heleno,* zarazila ji Andrea velice tvrde.

,,Ja jen myslela — kdyz tady pani zaméstnavatelka...” zrozpacitéla
dcerka. Andrea doplnila kolekci poslednim usmévem a pravila: ,,Ano,
pani zaméstnavatelka... téz pravni poradkyné? — I panu manzelovi
bude tfeba pravni pomoci, ze?* obratila se k Julii.

Julie oteviela pusu, ale ja ji promluvit nenechal. ,,Vase pozadavky
zvazim,” fekl jsem. Obfadné, ale nijak pomalu jsem si zapalil cigaretu,
kouf vyfoukl Andrei pfimo do tvafe a vstal. ,,Ale ted nemam ani Cas,
ani trpélivost poslouchat vas dal. Vypadnéte.*

Helena zrudla jeste vic, zato Andrea ke mné spokojen¢ vzhlédla.
Vtom pfed domem zajecely brzdy a vyraz mych drahych se zménil:
Enrico pfijel dffvl Drahy Enricol — Tedy takového borce kazdy den
neuvidite: kotlety, tmavé bryle, italsky pfizvuk, italska hlu¢nost. Italské
boty. Bongiorno, signore! Vypadal jako karikatura z Passoliniho filmu.

Nasedli do vozu a odjeli, aniz jsme jim stali za jediny pohled.

Enrico se choval velmi majetnicky, 1 k Helené, ovSem k té s jakousi
blahovolnou otcovskou pfevahou, coz Helena hif snasela... jist¢ bych
ho do krvava zmlatil, tfasofitku mafianského, kdybych se rozhodl pro
silova feseni. Ale pak by mé instituce znovu nasala zpatky, zamkla by se
pevné a odemkla az za hodné dlouho.

Muj zitfejsi osud si zadal dnesnf zdrzenlivosti.

<«

* 3k ok
Sklizeli jsme s Julif ze zahradniho stolku a najednou me to pfemoh-
lo: posadil jsem se a konecné se rozesmal. ,,Co je to potkalo, chudéry?*
vrtél jsem nevéticné hlavou a cinkal 1Zickou o pohary.
,»O kterou mu jde? O starou nebo o mladou?*
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motarou vic ma,” pravila Julie a vitr ji puvabné rozevlal $aty, ,,mla-
dou vic chee.

,»Hm,* udélal jsem.

,»Ale 1jedna dobra zprava: kvili tomu to vezme konec.”

Zamnul jsem nos.

,»Pro¢ dobra zprava? J4 jim nepfeju nic zlyho.“

,» Vazne?s

,»INo fakt. — Ja jen nechapu, proc¢ s tolika penézi...

,,Jesté tolik penéz nemaji. Stara pani ne a ne umfit.

,,Hm. A co s tim udélame... teda udélam?*

,»Vzdyt’ jsi to sam fekl: nechame je projit oufadem. — Ja vystavim
potvrzeni o pifjmu...“

Divali jsme se jeden druhému do odi, ja pofad sedél a Julie pofad
stala a lehce pokyvovala hlavou.

»Preci je nemuzeme takhle brat na hal.“

,,Jaké my? Oufad rozhodne. Oufad vypocita, oufad stanovi. My se
podiidime rozhodnuti oufadu,” pravila, Saty se znovu rozevlaly a na
okamzik odhalily p¢kné nohy. Ten okamzik je, dalo by se fict, zlomovy;
i kdyz zlomovy mohl byt i moment, kdy se dilnou rozlehlo zazvonéni.
Nebo kdyz jsem si pod Andreinou blizou vsiml krajek na podprsence.
Nebo kdyz Julie fekla, Ze si sem pfisly pro penize?

»otrasne vam to dnes slusi, vydechl jsem. Takovou v§imavosti ma-
lokdy Zenu urazite, ale kam se podélo mé tak cudné pratelstvi k této
zenér Jak bez néj budu dal Zit?

»Dékuju. .. ale ono mi, co tu bydlis, jesté nikdy nic nesluselo?*

Tady se nedalo délat nic jiného nez nesrozumitelné mumlat. Taky
jsem posunky daval najevo nesouhlas.

,»J4 se na néco zeptam, anor* pravila Julie. ,, Ty jsi cekal... vy jste
mozna cCekal, Ze...

Rozumél jsem ji, i tomu, pro¢ vétu nechce dofict.

»INevim. Nevim, co jsem ¢ekal. Rozhodné ne tohle.

Mluvil jsem pravdu. Necekal jsem to. — Ale necekal jsem ani, ve snu
bych se nenadal onoho zlomu: ze ve mné setkani s Andreou uspi mni-
cha bez télesnych tuzeb a naopak mé donut rychle se rozpomenout, ze
po nocich se daji délat ijiné véci nez rozpravét o bolesti a smrkat do
jednoho kapesniku. Nebo jesté jinak to muazu fict: jestli jsem jesté vcera
mél néjaky problém, pravé ted’ jsem Zzadny problém nemél.
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,»Ona je taky vyvedena z miry,” fekla Julie, ,,nemyslete si. Pfisla se
pokochat ztroskotancem...*

Ano. To davalo smysl. Najednou mi doslo, ze Franti$kova navstéva
onehdy, s jeho novou rodinou, byla pckna surovost, aja ze jsem v té
komedii hral podobné kladnou dlohu, jakou Julie dnes v komedii mé.

,»Jste pekne bledej,” pokracovala Julie. ,,Ale drzel jste se.”

,»Drzel. Ovéem jen diky tomu, Ze...

Nyni se vétu nechtelo dofict mné. — ,,Diky cemur* zeptala se nemi-
losrdné. Odmlcel jsem se, chvili sbiral odvahu, ale nakonec jsem jen
fekl: ,,Julie, vam to tak slusil*

Bylo to zIé, zIé. ZIé. Ze o tom zase zatinim: starého krimindlnika
navstivila jeho byvald, mezi nadry méla pékny zlabek, ale s kriminalni-
kem mluvili jen o finanénim narovnani. Nikoli o zlabku. Takové véci se
stavaji, coz neznamend, ze jsme na né pokazdé pfipraveni; kriminalnik,
silné vyveden z miry, se kriminalné rozhlizi, prvni Zenu, na niz mu
padne zrak, nemotorné oslovuje a mumld. Stydél jsem se sam za sebe.

Julie mi rozuméla naprosto pfesné. Bylo to tak, budme upfimni. J4
rozumél ji, ona mné, ovzdusi porozumeni se tetelilo v horku.

Rozumeéla mi, ale nemilosrdna byt nepfestavala.

,,Ja myslela, ze si v§ima$ hlavn¢ Veroniky.“

,» Veronika je krasna holka,” odpovédél jsem.

Ze? A nestydi se to ukazat.

,Potfebujeme ji tu.*

,»J4 jl tu potfebuju! Ale na pracil®

Preslapl jsem a polkl.

,»Ano, je to tak. Potfebujete ji vy. — Julie, prosim t¢..

»A z byvalé jak jsi cely pryc! — Ona t¢ necha zavfit do basy, aby se
nemusela délit o majetek, pak piijde tahat z tebe dal$i prachy, a ty...*

I to na mné poznala? — Uplné bezchybné ale taky neuvaZovala; An-
drea se nemusela délit, ani kdybych v base nikdy nesedél. Kdyby uz jen
proto, ze jsme byli ddvno rozvedeni.

,»INo tak, Juliel — Nemate na koho zarlit.

Julie se vztekle nadechla. ,,Ne, to nemam. J4 jsem totiz vdana, jestli
ti neuniklo.*

Otocila se, odchazela, ohlédla se. Udélal jsem dva rychlé kroky, chy-
til ji a zadrzel u dvetd, nez je stacila otevift. V Juliiné tvafi nebylo ani
stopy po obavé, kdyz fikala: ,,Chces se vztekat? Klidné se vztekej.

<«
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,»UZ jsem ti nékdy povedel, ze jsi kravar®

,»A ty jsi byk, nebo vil? — Lhala bych, kdybych fekla...*

,»Ale jsi vdana. Pitoméjsi vimluvu nemas?* pferusil jsem ji. ,, Ty sis,
jak sem pfijel s rodinkou, nevsimla, jak pekné jsi vdanar®

Julie, dalo se to ¢ekat, znovu uhodila.

Nebyl problém uhnout, nebyl problém stat, neuhybat a ranu snést;
mél jsem za sebou ty tii roky. Trefila dobfe, razna a bojovna Zena v bi-
lych satech. Chytil jsem ji za zapésti, pak pod lokty, znovu za zapésti.
Mel jsem silny dojem, ze mi ze rtu tece krev, a skute¢né: kdyz jsem ji
polibil ruku, zdstaly na jejich prstech krvavé stopy.

»Jsou véci,“ fikal jsem a malinko pfitom chraptél, ,ktery ti dokazu
fict, jen kdyz ti koukdm do odi. A jiny véci zase fikam, jen kdyz na sebe
nevidime. A zas jiny, kdyz mé ani neslysis. Kdyz mé vibec nemuzes
slySet. — Jsou véci, ktery nefeknu jinde nez pod rozkvetlou tfesni. Nebo
ve vodé. Nebo na vejleté na kole...*

Hledéla na mé bez hnuti. Nevim, jak mé napadla rozkvetla tfesen;
nejspis jsem se docela zblaznil. ,,Nektery veci si lidi feknou jen pfed-
tim,* pokracoval jsem, ,,néktery az potom. Potfebujes to namalovat?*

Nebranila se. Sklonil jsem k ni tvaf, jeji rty uhnuly. Ja tak miluju ty-
hle scény, v nichz se hlavni postavy spofadané drzi zpatky! Nakonec se
Julie vymanila a odesla.

Nemel jsem nikde stani, znovu za nf jit se n¢jak nedalo. Chodil jsem
po pfizemi domu a doufal jsem, bud'me upfimni, ze poslouchd, jak
chodim po piizemi domu. A Ze si domysli, ze nemam nikde stani. Na-
konec jsem ji nasel v garazi. Jedno nablyskané kolo méla opfené o zed,
druhé davala dohromady.

Otocila se ke mneé. ,,Moc jste si mé v téch satech neuzil, co? Kdyz
ony ve vas probouzi nepatficné myslenky.*

,» 1y Saty ne,” pravil jsem a postavil se nad ni. ,,Udélal bych kola
sam. Proc¢ nic nefeknete?*

»Protoze nechci,” pravila o néco slab$im hlaskem, ve kterém dnes
sly$im vzdalenou ozvénu marnivosti. Pfiklekl jsem k ni, dotkla se mého
rtu. ,,Bol{?*

»INeboll. Hlavné zas nefeknéte, Ze jste vdana.

Julie hledala vhodny kli¢; ted’ se ohlédla a odpovédéla: ,,Ja preci ml-
¢im. Mluvit budete vy. — S tim, co jste mi chtél jako cyklista, budete
moct za okamzik zacit.
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A krajina se pfed nami otevtela, jako kdyz Zené stahnete zip na Sa-
tech... jako kdyz se na divadle rozhrne opona, tak se pfed nami krajina
otevfela. Kdy ja byl naposledy na vyleté?

Vsechno je nové, nac jsme dtkladné zapomneli.

Vitr roznasel vini horka a senosece. Tohle je ma zem, fikal jsem si,
zeme to slysela a ja veédel dobfe, co bych mohl své zemi vycitat. Jestli je
to, co si vykladame, pfib¢h porad vic ubreceny nez eroticky, tak slzy by
ani nestacily po tvafi stéct; takové bylo horko a vitr.

Slapali jsme do pedald, v dali se hromadily tmavé mraky a z tvafi
nam stékaly krapéje. Ty prosté véci, co pfinaseji nejvetsi radost, v zad-
ném nabidkovém katalogu nenajdete. Dlouho jsem zen¢ nestahl zip na
Satech, rozhrnuvsi se oponu jsem taky sto let nevidél. ..

Ohlizel jsem se po Julii, ale drela se state¢né. Zeny vydrzi vic ne
muzi, jakkoli vypadaji kiehdf; jako patnactileti atleti jsme jeden cas tré-
novali s pozemnimi hokejistkami spojované rovinky. Po atletickém
ovale dokola, rovinka sprint, zatacku volné vyklusat, Sest, osm kilomet-
rl, prvai rovinky jsme vyhravali o patnact metrt, dvacatou ¢i pétadva-
catou jesté vyhrali a za tficatou meli problém se hokejistek udrzet. Po
Ctyficaté jsme padli, ony vzaly hokejky a $ly hrat.

BliZici se soumrak na stadionu za jarnich podvecert, slastna unava,
nekoneéné hovory o vSem a o nicem, pak do sprchy. Jednou nam tam
vrazily nase hokejistky: ,,Vypadnéte! Ted se sprchujeme my!“ My kou-
kali, drzeli jsme svoje bambule, byly o pét nebo o osm let starsi a smaly
se nam... zkratka vydrzely vic.

Mraky byly mnohem bliz a dalo se ¢ekat, ze hned napoprvé zmok-
neme. Ani Julii, ani mé to netrapilo. Vyslapali jsme dalsi vrch a zastavili
pobliz sympatického remizku, abychom si pfes plot jedné osamelé za-
hrady piivonéli k Sefiku. Remizek obklopovalo housti, a kdyz se ¢lovék
zahledél do krajiny, nasledoval mirny dolik a pak se siroka stran zveda-
la. Silnice $la nahoru mezi dva kopce, tréici do oblohy.

Naprihl jsem k nim ruku. Néco podobného jsem pak po letech cetl,
ale ja uz mél svou verzi davno napsanou. Snad jsem i néco fekl, ale co
to bylo?

% >k ok

»INebudeme kola moc uklizet, Ze ne? zeptal jsem se, kdyZz jsem
v$echno, co jsem mohl toho dne jako cyklista vyslovit, mél za sebou.
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»Pojedeme zitra znova?*

Julie se ve dvefich zastavila.

,,Tebe to neodradilo?*

Neodpovedel jsem; provadeli jsme prave kola mezi dvefmi a ja se
snazil, abychom nenakapali vic, nez bylo nutné. Julie méla vlasy i pod
a ona fekla: ,,Muzu se jesté na néco zeptat?*

Ukladali jsme kola do chodby vedle sebe. Bylo tam pfitmi, citil jsem
cibuli a pach chladnych dlazdicek. ,,Myslim, Zze ano,” fekl jsem. ,,Tady
je to docela vhodné. Opiral jsem se zady o zaruben a drzel dvefe, aby
se mi Julie mohla protahnout pod rukou. Byl jsem promoceny jesté vic
nez ona.

Julie v$ak nikam nespéchala. Stala a koukala mi na kli¢ni kost, svou
otazku pofad nepokladala. Pustil jsem dvefe a vzal ji za ruce. Pak kolem
pasu. Pak jsem grif jest¢ obmeénil a otodil ji cepicku Stitkem dozadu.
Byli jsme mokii, trochu i zablaceni, prochvivaly mezi nami elektrické
implusy. Dockal ses, ctenafi.

Rozrazeny ret pofad bolel, bolelo me vlastné vsechno. Odvykl jsem
na kole jezdit. M¢él jsem pofad plné oci té jizdy krajinou, ale uklizeni kol
meélo taky svuaj ptvab.

Lezeli jsme pak v pfistavku, véci pohazené portznu po podlaze, Ju-
liina ani moje pofadkumilovnost tim netrpéla. Snad ¢tenaf nelituje téch
chvil, které z vypravovani vypadly... a pokud lituje, tak snad promine.
Jestli nepromine, muze si je v duchu dopsat sam.

Kazdy to ma rad trochu jinak, tak aby si vsichni pfisli na své.

k 3k ok

»oama tomu dnes nevéffm,* pravila Julie, uvelebila se pohodlnéji
a podepfela si hlavu, ,ale napadlo mé tenkrat, kdyz jste sem s Evou
pfijeli: s timhle chlapem bych si to docela i rozdala.*

Zvedl jsem se na lokti. ,,Rozdala? Pfesn¢ tohle slovor®

,» ITeba by si pak nechal kecy o nézném alabastru,” dodala. V obli-
¢eji byla pofad pekné cervena; bloudila po mné rukou, jako kdyby
ohledavala ztraceny a znovu nalezeny terén. Nézny alabastr méla vSude,
Julie opalovani moc neda.

Byl bych chtél skryt, jak mé Evino jméno zasahlo, ale vidél jsem, Ze
je to beznadéjna snaha. Polozil jsem se zase na zada a hledél do bilého
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stropu, na zahradé pofad sumel dést’ a po nebi se tu a tam koulel od-
chazejici hrom.

»INeni to néjaké znameni?* zeptal jsem se.

,,Cor*

,» 1a boufka preci.”

,»Pofad nemuzete zapomenout, zer*

Obratil jsem se a polozil Julii prst na usta. Zmlkla, zachvéla se; ote-
vfel jsem pusu, ale nebylo jediné slovo, které by se dalo nahlas fict. Julie
se polozila na zada a ja se sklonil k tomu zranénému prsu; byl malicky,
svraskaly a zjizveny.

X >k ok

Tak zdrzenlivé ptibéh zacal, a ted” dve ¢isla bezprostiedné po sobé?
A jak nevycvalané o tom mluvim! Septala mi nesrozumitelna slavka, na
skrani ji tepala zilka, dech se uklidnoval a zase zrychloval, Septal jsem
taky ledacos neslychaného. Vzpiral jsem se nad nf a zase se k ni sklanél,
Hartlav celibat kon¢il mezi jejima nohama. Co jsem $eptal?

Je to az legracni. Ja, pfesvedcéeny ateista, Septal jsem: ,,Boze muj

Kdyz se nase dychan{ uklidnilo, vzal jsem ji do naruce a nesl k ba-
zénu. Kapky desté se rozstfikovaly o hladinu, bylo to konejsivé a my
jsme se ve vodé objimali. Tolik jsme se k sobé tiskli! Nad vzdalenéjsi
zahrady uz se zase chystalo slunicko.

Pak dést’” ustal, my se oblékli, ja vyvedl kola na zahradu a peclive je
cistil. Julie pfisla na pomoc se dvéma hrnky kavy. ,,Nechystate se, dou-
fam, planovat néjaké hlouposti,” pravila; bylo az omracujici, jak pfesné
byla naladéna na mou vlnovou délku.

1¢¢

% >k ok

Chtéla mi fict, ze ma strach. Chtéla mi fict, ze Evu uz mi nic nevra-
ti, at’” o té véci dokazu zjistit cokoli. Chtéla mi fict, Ze si nepieje, abych
o véci cokoli blizsiho zjist'oval, protoze ma strach. Protoze v priubehu
zji$tovani mohu narazit na lidi, proti jejichz kriminalnf minulosti je ta
moje rizovym pamatnickem nedospéelé divky.

To a spoustu dalsiho chtéla fict, a taky mi to fekla, ale az v prabéhu
mésica alet; nyni se pifbéh potfeti zalom{ k vasni. Uz zase jsme se
objimali, zprudka oddychovali... atrochu i$eptali. Mezi bicykly na
vlhkém travniku.

173



Je to pofad jesté

uplné bézna historie z naseho zemépisného pasma: dva lidé, kteff si
tak néjak zbyli a opatrné se k sobé blizi. Byl bych chtél fict, ze v nasich
nocich byla cudnost a chybél stud; ja to tak citil. Ale myslim, ze pékné
1zu, kdyz tvrdim, jak opatrné se k sob¢ s Julif blizime — veskera nase
opatrnost se tykala télesného kontaktu a poslusné zmizela, kdyZz jsem
otocil ¢epicku stitkem dozadu. Nebo mozna dfiv: kdyz jsem ucitil cibu-
li. Nebo mozna o opatrnost neslo, jen ji to pfipominalo.

k 3k ok

Nazitfi se objevila Helena a fekla: ,,Pfisla jsem se omluvit.

Meéla na sobé nachové $aty s cernocervenymi prisvitnymi kvéty. Ale
se naucily krasné oblékat, co jsem byl pryc¢! Ja ten ¢as travil daleko mé-
né uziteéné.

,,Nemas zac¢ se omlouvat.*

,»Ale mam. Byla jsem tu s ni. — Misto abych fekla, jak to doopravdy
bylo, d¢lala jsem jf kasparka.

,On nekdo cekd, az ty feknes. ..

,» Lati. Ty na to cekas.”

,,J4 necekam vibec na nic,” pravil jsem, srdce mi zase busilo; pokud
ale Helena minila o véci hovofit, okfikovat jsem ji nemél.

»otraslivy horko,* odtahovala si Saty od t¢la.

,» Tak se namoc, fekl jsem bez rozmysleni. Helena se otocila, abych
ji stahl zip... kdyz jsem zavahal, fekla: ,,Ono to bude nékomu vadit?*

,Protivime se rozhodnuti soudu. Tfeba pravé na to nékdo ceka,
pravil jsem. ,,Jestli mé znovu zaviou, prachy na Anglii jsou v pekle.

,»Anglii hlidd Enrico,” poucila mé. Ani v nejmensim ji neudivilo, Zze
mluvim o Anglii; pfitom si ¢tenaf mize oveéfit, ze o ni jesté nepadlo ani
slovo. ,,Kolikrat si ffkam, jestli mama... jestli vSechno nebylo jen kvtli
tomu, ze ses k ni tenkrat nevratil.“

Pravila ma dcera. Bradu ted” méla polozenou na sepjatych rukou...
boky i zadek pékné opalené, voda, modravé kachlicky, ticho na okraji
mésta. Pro¢ jsem vcera toho talidnského lotra nezastfelil, kdyz sem pro
né piijel? Nebyla by to pfeci vrazda; jen salva spravedlnosti.

,»Jak: nevratil? — Mama o to pfeci nestala.

,»Ale stala. Hlavné potom, kdyz Eva...
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Ve dvefich se objevila Julie, sebrala ze zeme Heleniny véci a vyzvala
ji, aby se klidila. Jinak ze ty hadry hod{ do bazénu za ni. Nestadci ji, co uz
zpusobily? Helena z hlouposti a jeji matka ze vzteku? Jak Julie mluvila
(Helene tykala), hnév se v nf zivil z vlastnich zdrojt a plamen se vzpinal
vys a vys.

Bud’'me upfimnf: 1ja dostal svij spravedlivy dil, a Heleniny véci na-
konec ve vodé skoncily.

X >k ok

Vzali jsme po obédé auto a vypravili jsme se do Medvédi. Doneko-
necna to odkladat nepujde, pravila Julie. Dim piekvapive nebyl vykra-
deny; zhruba jsme jej prolezli, malinko poklidili, vpodvecer se vykoupa-
i na Zalivu, sedéli na molu a divali se, jak se k obzoru pomalu blizi
slunce. Vzal jsem ji kolem pasu, ona mi polozila hlavu na rameno... jak
romantické! Opodal stila ve vodé volavka a ¢ekala.

Vratili jsme se domu, a doma je slovo, které v Hartlovée slovniku za-
¢ina nabyvat davného vyznamu. Spat uz jsme nesli ke mné do pfistav-
ku, nybrz nahoru do loznice; Julie na tom trvala. Zdalo se, Zze chce
osudu hodit rukavici: pfistihne nds konec¢né Frantisek, nebo nepfistih-
ne? Jenze Frantisek si doma nadeélal do bot, kdyz tu onehdy zustal pfes
noc, a od té doby se objevuje vyhradné za svétla.

Doma. V noci jsem se probudil, aniz mé donutil sen ¢i vzpominka.
Probudil jsem se prosté doma a mohl se klidné otocit na druhy bok,
mohl jsem sahnout po zené, tise oddychujici vedle mé, a mohl jsem
i potichu vstat a jit si na zahradu zakoufit.

To posledni jsem doopravdy udélal.

X >k ok

Tyden Sel plynule a krasné. Prace bylo mnoho, nocni jsme zatim
stavét nemuseli. Kdyz mé Verca rano nenasla v pfistavku, na dilné do
mé pak drcla ramenem a pfimhoutila oko. — Znovu jsme se s Julif zacali
probouzet, ale ne s kitkem. Tim, Ze jsme do zivota pfibrali... mné se
nechce to slovo iffkat. Nen{ tak vystizné, jako kdyz se fekne: doma.

Septali jsme, obcas jeden druhému vykali. Nékomu se to mize zdat
podivné, nekomu i smésné.

,»,INebude jim dole divné, kde jste?* zeptala se Julie.

,»Asi bude, fekl jsem. ,,Uz o tom nejspi§ nahlas pfeme;jsleji.
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,,Hm. Mél byste jit.*

,»IK<dyZz mné¢ se najednou vibec nechce délat. Jen bych se pofad line
protahoval, obcas se nad vama sklonil...*

,Presné, pravila; v poduskach ji to sluselo. Tvat mela plnou dopo-
ledniho svétla, ja se na ni nemohl vynadivat, a pfitom bych opravdu
nemél zahalet! Prace je tolik, ze se v ni topime.

,»Pavle, ne. Uz musis jit.

,»Vzdyt’ jdu. Jsem na odchodu.”

,,Jsi na odchodu ¢tvrt hodiny. — Myslis, ze se o nas vi?*

»INevsiml jsem si niceho,” zalhal jsem. Jenze lhat Julii neni snadné.
Stacilo ji pozvednout obo¢i a chut’ na dalsi lhani mé rychle pfesla.

,» Taky bys poznala, kdybych si zacal tfeba s Veronikou.*

,Coz ale nenf jedno a to samé. — A jaké tfeba? Pfichazi v tvahu ne-
kdo jiny?*

,,Jesté se mi libi pani mistrova,” pfiznal jsem a oba jsme vyprskli; na
ten okamzik rad vzpominam. S Julif bylo hezké vsechno, i posmivat se
jejim zaméstnankynim. Sklonil jsem se k nf a Julie pravila: ,,Vy byste se
rad trochu pfedvadel, vid'te? Jaky jste borec. Vsichni majf z kapitalistky
vitr, ale vy jste ji neohrozené¢ zvedl sukné... promin, ja vim. Prosim té,
promin. Jsem pitoma.

Nefikal jsem nic.

Julie se otodila a skryla tvaf do polstate, takze ji témeéf nebylo slyset,
kdyz opakovala: ,,Ja jsem tak pitoma...“ Prudce se zvedla a otocila ke
mne. ,,Jestli myslis... jestli si myslite, ze je pro me ted ze vseho nejdu-
lezitéjsi, aby se... ty si to opravdu myslis!*

»INemyslim. Oba preci vime, ze se to provali. — Vzdycky se vsecko
provali.*

Julie povzdychla a vysmrkala se. ,,No tak jo. Provali. I kdyz hned
dneska by jest¢ nemuselo. — Mistrové feknes, Ze jsi jednal se zakazni-
kem. Dostanes sice zase vynadano. ..

Dostal jsem vynadano. Taky spoustu tkold. Dostavam dkoly a vy-
nadano kazdou chvili; pani mistrova svému osudu vzdoruje v§i silou,
a ja se na ni jen soucitné usmivam. — Sice nas to rozesmalo, ale mistro-
va skutecne je pekna zenska. Stala by za hfich (to ffkavala Andrea),
kdyZz myslenky na néj ted’ znovu nasly misto v zivoté.

A napeéti mezi mistrovou a mnou lehce eroticky podtext ma. Jeji
cerné vlasy, cerné ocli, energicky vyraz energické zeny... pfesto nézna
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stavba jejich utlych ramenou a $fje probouzi v naSinci ochranitelské
pudy. Nase mistrova se dovede obléknout tak, aby nasinec ten rozpor
citlivé vnimal, a dovede pak nasince sejmout uprostred jeho nejcitlivéj-
$tho vnimani.

,Udélam, co nafizujete,” odpoveédél jsem pani mistrové.

,»otaci, kdyz to udélate; nemusite nic dopfedu hlasit.*

Polovina provozu vyprskla smichy. Nékdy se nasinec brani pokuse-
nf dat mistrové hned na misté klystyr. — Stoprocentné ona vy¢muchala
mou minulost a donesla Veronice. Nebo jen naraficila, aby o ni Vero-
nika zakopla. O mn¢ a o Julii vi mistrova minimalné sedmnactkrat vic,
nez s Julii povazujeme za mozné, a kdyz si predstavim, co vsechno si
jeste pribaji!

Pravda je, Ze my dva nejsme mistry konspirace. Onehdy se nedopat-
fenim stalo, Ze Veronika ztstala v praci pfes, my na ni zapomnéli, na
chodbé¢ jsme se znenadani objali... Hartl koneckonct vedel, ze Veroni-
ka vi. Julie se ¢ervenala, i Veronika se ¢ervenala, sluselo jim to obéma.

Julie Veronice s milymi rozpaky fekla: ,,My dvé asi budeme trochu
sokyneé, zer*

A Veronika odpovédéla: ,,Snad to spolu néjak pfezijeme...

X >k ok

No, a v dohledné dobé¢ se jesté ptihodilo, ze jedna zakazka skoncila
obrovskym uspéchem den a pul pfed terminem; pfihlizeli jsme s Julii
odjezdu plné nalozeného pickupu, bezdééné se ke mné pfitiskla, vzala
mé kolem pasu a ja ji kolem ramen. Na dilné se pak holky uculovaly,
pokaslavaly, a Veronika fekla: L Séfova, my jsme to vidély...“ Julie ne-
mrkla okem, kdyz odpovidala: ,,Néco takového, dévcata, se muaze pfi-
hodit kazdé z nas.“

Bylo to normaélni a p¢kné, a normalni taky bylo, jak se tvafila mis-
trova a jeji piitelky blbyné. Takze Julie vecer fekla: ,Jen jestli jsme to
krapet nepfehnali.

Prikyvl jsem. ,,Budou bonzovat Frantiskovi.*

Julie se zamracila. ,,Na Frantiska jsi mél myslet dfiv, nez sis se mnou
zacal,” pravila, jak uz to Zeny se svou logikou dovedou. Trochu mnou
trhlo, ale pak jsem pfeci jen odpovédél: ,,Ale ani ty si nemuze$ délat, co
chces, a pfitom poucovat kolem dokola. — Na Frantiska myslime oba,
od prvni chvile. Protoze od prvni chvile jsme v tom oba az po usi.*
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Ted ptikyvla ona, chmurné se usmala. Pfistoupila k telefonu, vyto-
cila ¢islo. ,,Franto, musis se stavit. Sta¢{ deset minut... naprosto nutny.
Ne, po telefonu ne. Jo, dneska.*

Nechtélo se mi byt u té rozmluvy. Ale Julie nezadala, jako ja pozadal
ji, kdyz pfijely Andrea s Helenou. Julie porucila. I Frantiskovi pak po-
roucela: uz nebude jezdit do vily jako domu; vzdycky se pfedem ohlasi.
Dal vezme laskavé na védomi (ffkala trochu zadychané), ze ona tu zije
se mnou. Se v8$im, co takova véc obnasi. A bude to respektovat vyme-
nou za nasi dosavadni vstifcnost pii pfebiran{ zakazek a za slib, ze Julie
nepozada o rozvod.

FrantiSek zachoval ledovou tvaf. Napadlo mé, jestli od zacatku ne-
byl ve véci jeho postranni kalkul... snad mi na zavér nepoklepe na
rameno. Snad si se mnou nebude chtit pfipit, jako Ze se na mé nezlobi.
— Naopak, zlobit by se mél. Mél by si mé preméfit nepfatelskym, tro-
chu zkoumavym pohledem, a v jeho fe¢i ke mné, bude-li jaka, nemél by
chybét chlad a opovrzeni. Samoziejmé, on Zije s jinou, ma s nf dokonce
dite; ale sehrat tuto scénku by se mezi slusnymi lidmi patfilo.

Nastésti pochopil, co situace zada, a choval se opravdu chladne.

Az dlouho po Juliiné smrti se jednou svéfil: kdyz ten vecer odjizdél
a podival se do zpétného zrcatka, vs$iml si, jak ¢ervené ma znicehonic
usi. Zaroven se pfistihl, Ze si beze slov pobrukuje Uz je to udélano...
atady se mu udélala ve vypravéni odmlka. Dalo ndm obéma praci,
abychom se v té odmlce nerozesmali.

Nebo nerozbreceli? Ja nevim. — Ano, byli jsme trochu opili.

X >k ok

V noci mnou Julie zalomcovala. Byl jsem vyplaseny, co se déje,
a Julie méla taky oci navrch hlavy. — Ale ona jen potfebovala védét, zda
vim a mizu ji fict, jak tohle celé skonci?

,,Co by mélo koncit?* zival jsem a procital hodné pomalu. ,,Vzdyt
to sotva zacalo! Ja bych tu cht¢l $t’astné Zit a umfit ve spanku...

,Stastné se mnou Zit nebudes. A ted” spat u teprve ne.

Kolik noci jsem ji pokazil ja svym probouzenim! Takze se da po-
chopit, ze jsem vstal a uvafil ¢aj. A poslouchal, protoze Julie mluvila.
Nechtéla by, abych kvili ni nebo komukoli jen hasil podnikatelské
pozary. Plaval v bazénu, jezdil na kole a otacel ji ¢epic¢ku $titkem doza-
du. Vidéla, jak jsem bral do ruky svou davnou knizku... mimochodem:
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ze tam knizka byla, pfekvapilo jesté vic nez fakt, ze Medvedi nebylo
vykradené. Fotografie, filmy i texty jsem davno ozelel... byla to Andrea
nebo Helena, kdo je sem milosrdné nastrazil?

(Ani jedna, ani druhd. Po case jsem potkal... bud'me upfimni, ale
nejmenujme. — Vypadala krasné, méla malinko nemravné spady, dvé
roztomilé déti a slibné rozjetou kariéru u zahranicni firmy. Zasli jsme
s détmi do cukrarny; muselo byt pro ni byt drazdivé probirat na vefej-
nosti vzpominky se znamym kriminalnikem. A tam piibéh fotografii
a vSeho vypravéla jako bezmala $pionazni thriller.)

Nema cenu, fikala Julie, aby se Hartl pokazdé, kdyz vezme do ruky
kus byvalého Zivota, poplasené rozhlizel, jestli ho pfitom nikdo nevidi.

,» 10 jsem udélal?* zeptal jsem se, abych taky pfispél.

,»T0 jsi udelal.

* 3k ok

Z. jeji strany neslo o plané feci: nechala opravit starsi uz, ale bohaté
vybaveny Nikkon. Dokoupila véci do fotokomory. Odhodlala se, sama
se postavila pfed fotoaparat. Zacali jsme, jak jinak, jeji tvaii. ..

Ale ne. Posledni vétu neberte prosim vazné. Neni zapotfebi nic na-
znacovat nebo pod tfemi teckami skryvat. Zacali jsme Juliinou tvaif
a setrvali u ni. Hrali si s osvétlenim a s filtry, hrali jsme si, s ¢Im v$im
jsme si hrat dovedli. — Julie obstarala ¢islo na Helenu, abych se omluvil
za vystup u bazénu (sama pii tom opodal délala obliceje) a pozadal ji,
jestli by se nepodivala po dalsich doli¢nych pfedmétech. Mohlo to délat
dojem, zZe chci pokracovat v bliz nespecifikované trestné ¢innosti. Ale
Helena nebyla urazena a pfthodé u bazénu se smala.

Setkali jsme se konspirativné za méstem a ja pfevzal tii plné obalky
a tasku s filmy. Mama pry o nich nemad tuseni. Cha! — Helena mé kou-
sek svezla a zbytek jsem Sel pésky, aby se hra na utajovani dohrala az
do konce. Kdyz auto zmizelo za prvnim rohem, moc se mi chtélo used-
nout pod nejbliz${ strom a aspon jednu obalku oteviit. Nikde jsem se
viak nezdrzoval, $el jsem a v mysli se obiral Andreou. Ze nemé tusen?
Andrea ted vi o kazdém vsechno.

Nebyvala takova, ted’ takova je... lidé, mezi kterymi Zije, ji vyucili
tak znamenité, Zze ji nenavidi ivlastni sestra. — Musi védét vSechno;
nikdy nevi, jakd informace se ji mtze hodit, zitra nebo za deset let. Byly
s nf casy vielijaké, chvilemi pékné, i po rozvodu. Andrea se odmala
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chystala byt ucitelkou a skuteéné se ji stala. Pro manzelské souziti to
neni povolani piili§ vhodné, jenze co je doopravdy vhodné pro manzel-
ské souziti?

Kolikrat jsme ale stali spolu, bok po boku: proti tchyni, pfed byto-
vymi komisemi, nad Heleninou postylkou... schylovalo se k desti, silni-
ce se pomalu ménila v ulici. Patnact nejlepsich jejich let jsem s Andreou
prozil... opravdu vim, ktera byla nejlepsi jeji 1éta?

X >k ok

Julie si k obalkdm sedla se mnou. Pfislo to samo od sebe, pfirozené.
Trochu jsem si fikal, ze uvidi leccos, 1 kdyZ jsem si nevybavoval nic, co
by mohlo zptsobit nadmérné pohorseni. Trochu jsem si taky fikal, ze
zadnou z teéch, které se na nis ze snimkd usmivaly nebo mracily, jsem
dopfedu nevaroval, Ze si je po ¢ase budu prohliZzet s Julii.

Fotky s Petrou H. V plavkach s padajicim raminkem ji nemam...
Andrea o nich dlouho nevédéla, a nepoboutily ji jaksi z mravnostniho
hlediska. Spis, Zze Petra byla jeji studentka, to za prvé, a za druhé ji An-
drea nemela rada, nejspi$ by to pfiznavala obtizné... nebo uz pfiznala?
Vypravél jsem Julii o $kole, co se dalo, smali jsme se a tfidili obrazky.

Dalsi fotky. Eva sedi na dfevéném molu, skr¢ené nohy pfitazené
k bfichu a prsim. Hled{ do vody s ismévem védmy. Nic na sobé nema,
ale vyjev nen{ pohotslivy ani pro desetileté dite.

Tenhle obrazek jsem zvétsil, zaramoval a vystavil v pfistavku. Vero-
nika i Julie pfed nim postaly, spolecné i kazda sama, a ja jim jednou, ale
az o dost pozdéji, udélal o Evé seminaf. Slova nastupovala sama, jako
kdybych odné¢kud ¢etl skolni ulohu.

»Nach a ¢ern. Paleta blankytd. Krajky, romantika, ale i vampyii silu-
eta... nebavilo ji Zit jenom jeden Zivot. Cernoknénicky pracovni plast
plny kruhd, jako kdyZ do lesnf tiné hodi$ kamen.*

,»,To mame obleceni. A jak vypadala onar®

,Ohnivé rty,” Zvanil jsem. ,, Temné oci, hebka plet’, nézna sije, rov-
na ramena. Ve vyrazu tvafe drazdivy, sotva patrny nadech rymy. Nad-
ra... mam pokracovatr*

,» T'ak tohle ndm urcité jeste fekni.*

,Drza ¢i hrda. Podle nilady a piilezitosti...*

Rozesmali jsme se. Nemyslim, Ze se kvili tomu Eva na véénosti
zlobf, a Julie s Veronikou tam na ni urcité nezarli.
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Milovali jsme se s Julif ¢asto, zahanéli hladové roky. Chtel jsem, aby
nosila kratsf sukné, ona zas, abych si nechal nartst vlasy. Vyhoveli jsme
jeden druhému. Frantiskova mlada dama, kdyz se nékdy objevila, uz
neméla k utrpnym pohledim dévod. Spis si zacinala hlidat Frantiska.

V Julii se probralo k Zivotu sebevédom{ hezké Zeny, a ona si své se-
bevédom{ uzivala. Na ulici ji jednou fouklo pod sukné tak pekné, Ze se
otocil i distojny pan, ktery Sel kolem; Julie se nepoplasila, se smichem
je nechala vlat. Vzpomnel jsem si na Evu: ,,At’ se kouknou, kdyz to
doma nemaj.*

Povidala rada, Julie, smala se rada. Povidali jsme io0 tom, o ¢em
jsme si kazdy myslel néco jiného, uméli jsme se pohadat i smifit. Postel
jsme k tomu nutné nepotiebovali, ale s posteli to bylo péknéjsi.

X >k ok

Taky se Julie zeptala, na¢ se nezeptal jeste vibec nikdo: ,,Mluvil jsi
s Evou... myslim potom?*

»Mluvil,” pravil jsem. ,, Teda nemluvil. Sedél jsem u ni a drzel ji za
ruku. Najednou mé tak strasné stiskla...

Julie si rukou zakryla pusu.

» 1y jsi byl u toho...

,,Cekala na mé&* fekl jsem a dost jsem se divil, jak vécné o tom do-
kazu povidat. ,,Na vic ji sily nezbyly, ale dockat se m¢ musela.

Oba jsme mlceli; kdo promluvi, tomu se po par slovech zlomi hlas.
Az po c¢ase mi doslo, nac v tu chvili myslela Julie, ale nic si nevy¢itam.
Napadnout mé to mohlo, musel bych ovS§em mit mimofadnou chvili.

,»,Pamatujes, jak se v Pysné princezné Ivanek diva za celedinem a za
déveckou a #ika: “Skoda, Ze odchazeji.” A pan Korbelaf. ..«

Stali jsme na cesté a divali se, kral Miroslav s Py$nou princeznou uz
mizeli za stromy, kde na né ¢ekal uhlif a jeho décka. Julie vytdhla ka-
pesnik a utfela mi nos, pak 1 sobé. Vypada to jako bohapusty kyc, ktery
prave dosahl hornich pater nevkusu.

Jenze co naplat; ty véty jsme si doopravdy fekli!
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Odejit
Té nejkrasné;jsi
Odejit II

Orfeus & Dido
Orfeus & Dido, doslov

Soumrak na nas rod
Anna H.
Ze zivota pospolitého hmyzu
Jesté jednou Odejit

182



Zkusme to povédét jinak:

on se vraci ze zahrobi a vede s sebou pfizrak zenské podoby. Moz-
na zkousi pfivléct vzpominku, mozna zZivou bytost, kterd vlastni vuli
poztricela cestou, po niz se nynf vraci. — Ona zazene nebo necha odejit
manzela, kdy? se ujistila o jeho charakteru. Zije osamély Zivot, dokud
do jejtho kralovstvi nepfivede bozi uradek pohledného cizince... a tady
se ob¢ cesty, na rozdil od podani mytologického, potkaly.

Nikdy clovék nevi, kdy se pfibéhy zacnou chovat po svém. Kdy si
zobakem otevfou dvitka od klece, vzlétnou, zakrouzi, vysmeésné used-
nou na nejblizsi telegrafni drat, zacnou si natiasat pefi.

A kafrajf aplné do vieho...

X >k ok

Zase vsechno vypuklo. Dodavky, palety, terminy, prodlouzené sme-
ny. Kdyz Veronika nepfisla domt osm noci po sobé, stavil se rozzlo-
beny $vagr, Zze potiebuji hlidat déti a jak si to ona pfedstavuje, pfeci ma
néjaké povinnosti... takova drzost! Oni si upletou fakany a povinnosti
ma nékdo jiny?!

U rozhovoru jsem nebyl. Kdybych byl, rozhovor by se o dost pro-
tahl nebo naopak zkratil, ale to jsou jen pozdni feci. Mél jsem tam byt,
rodinného vydfiducha sefvat a vyhodit. — Veronika $la hlidat, s nechut,
ale $la; slibili, ze jen do pulnoci. OvSem slib nedodrzeli, zistali na tahu
az do rana.

Vztekala se, div neplakala; napadalo mé, co bych jim asi tak fekl,
kdybych za nimi zasel; napadalo mé, co by asi tak fekla Julie, kdybych
za nimi zaSel... Julie by Veronice fekla, Ze nema cenu nic vykladat; je
tieba vzit pét Svestek a jit. S tim se nedd nez souhlasit. Ovsem odchazi
se odnéekud, ale taky nékam, coz byva hlavni problém. Ke mné do pii-
stavku by se Verca krasné vesla. .. slysite, jaké hlouposti vykladam?

Ne, jen si délam srandu. S Verunkou jsme o tom na dilné povidali,
objevila se Julie a ptala se, fekli jsme napfeskacku dvé véty, co je nejvic
$patné, a Julie: ,,Pro¢ o tom $pitate tajné? Takovouhle sikovnou holku
bychom tu pfeci potiebovali, ne?“ A strcila do mé loktem.

Védeli jsme vsichni, Ze si zkousime na néco hrat. Ze to maze do-
padnout vselijak. Ale mohlo to dopadnout i dobfe a za riziko nase hra
rozhodné¢ stila.
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Bylo krasné zafi.

Jesté v kvétnu byla Julie osaméla pani, ktera si kazdy den musela sa-
hodlouze zdtvodnovat, ze ji ve skutecnosti nic nechybi. Jest¢ v kvétnu
Veronika zila s rodinou, po které ji uz nic nebylo a které nic nebylo po
Veronice — jen neustale zadala jeji ¢as a penize. A ja jsem jeste v kvétnu
svou praci dennodenné zveleboval instituci, ve které byl Zivot malo
snesitelny a ze které jsem se pfitom témeéf bal odejit.

Pak jsem ja vylezl ze vrat a Julie z auta. Pak se objevila Veronika a ja
ji zatahal za praminek vlast na skrani. Najednou jsme spolu sklizeli ze
stolu po snidani, potkavali se ve dvefich a usmivali se na sebe. Méli
jsme naméty k hovoru i k zamysleni. Julie kdykoli mohla pfijit na dilnu
a nasla by tam ,;svého muzského® 1 ,,svou dceru® — na téch uvozovkach
pteci viibec nezalezelo.

Pak dostala Veronika pfedvolan{ pfed rodinny koncil.

»Pavel tam ptjde s tebou,” pravila Julie. Veronika se po mné po-
divala, a nejspis se ji v mém vyrazu néco nezdalo, protoze fekla tise: ,,Ja
bych to zvladla sama.*

»Zvladla,” odsekla Julie. ,,Ale ptjde tam s tebou Pavel.”

,» Takhle spolu pfeci mluvit nebudeme,” pravil jsem, Julie zrudla, ale
trvala na svém. Co navrhuje ona, je nejrozumnéjsi.

,»Mozna to bude hnusny,” fekla jest¢ Veronika a Julie zvedla trium-
fujici ukazovacek: prave proto pujde s Veronikou Pavel. Ona, Julie, uz
nechce slyset feci. Bude sedét tady a myslet na nés a drzet nam palce.

A upece nam dort.

X >k ok

Takze Julie sedéla a myslela a drzela a pekla... zatimco my jsme stali
pfede dvefmi a slySeli zevnitf dohadovani, kdo pujde oteviit. Stiskl
jsem Veronice horkou dlan, dvefe se oteviely, stala v nich mladsi Zena
v osklivych propinacich Satech a kupodivu si prohlizela vic Veroniku
nez mé. — Ostatne, jaké kupodivu? Nad Veroni¢inym oble¢enim pro tu
piilezitost jsme stravili hezkou chvilku, a pfidavné jméno ,,hezky* na
tomhle mist¢ upfesfiuje urceni casové. Julie opét prosadila svou; jasno-
ziive se obavala, aby Veronice nevycetli, Ze se ,,obléka jako kurva®.

Nezutstalo u ,,kurvy®. — Pro jejich zlost nebylo omluvy, i kdyz po-
chopit se dala. Ztraceli levnou pracovni silu, pfispévatele do rozpoctu,
navic to Veronice moc sluselo... bild blizka a ¢erna sukné s rozpar-
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kem. Jednoduchy stiih, jednoduchy ucinek. Ve vrcholné fazi zkouseni
si Julie natdhla bilé $aty, stouply si k sobé a Julie mi fekla: ,,Ma$ docela
pckny harém, nemasr

Ani ja jsem nevypadal zle, a mluvil jsem inteligentné a razné. Jsem
rozvedeny, mam dospélou dceru a s byvalou manzelkou bézné nekon-
fliktni vztahy. (Pii té 12i jsem se ani trochu nezacervenal. Kdybych byl
fekl, ze s ni mam vztahy jen bézné, byla by to pravda cela.) Zkratka: ma
byvala pii restitucich zbohatla a dostala se do spole¢nosti, kam jsem ji
nemohl a ani nechtél nasledovat. Nicméné muj, samoziejmé uz i Vero-
nic¢in zivotni standard je uchazejici: ve vile mame zafizené bydleni (pu-
vodne jsem chtel fict ,,pokojik®, ale v¢as jsem se vzpamatoval) s vyhle-
dem na zahradu a bazén; do price mame pét metri, jen pfes chodbu;
nevydélavaime malo; chceme Zit spolu, ale svatbu zatim neplanujeme; za
mésic pojedeme k mofi.

To o mofi byla okamzita improvizace, zdafila, a Veronika, pro kte-
rou to byla stejna rana jako pro jeji rodinné vykuky, se zachovala skvéle
a nehnula brvou. — Jeji macecha i jeji sestra dlouhymi pohledy ulpivaly
na svych protéjscich, jimz lahve piva v rukou velice slusely a bficha
pfes gumy od trenyrek Gspésné pfetékala. Jen v pohledu Veruncina taty
se dal zahlédnout odlesk ¢ehosi jako spiejné néhy: snad aspon ty, hol-
ka, se budes mit lip, kdyz vSechno ostatni stoji tak néjak za pendrek.

Ale moznd jsem si jeho vyraz vysvétlil $patné.

Odsud si Veronika neodnese nic, fekli, leda par svych hadrd; v so-
botu ji potfebuji na hlidani; kdy splati penize, které dluzi? — Veronika se
branila, 7¢ o hlidani nic nefikali. — Rikaji to ted. — Na sobotu mame
program, fekl jsem zase tak razné, poznamku o penézich at’ radsi neo-
pakuijf; jsem ochoten pfedstirat, Ze jsem ji neslySel. — Tady se rozmluva
zadrhla, protoze macecha a $vagr se zacali bojovné Cepyfit.

Zatimco tata a sestra uz se jen divali. ..

* ok ok
,»Ja se za né tak stydim,” pravila Veronika, kdyz jsme vysli z toho
strasného ¢inzaku. Dlan méla pofad horkou, ale Cerven do tvaif jf , kur-
va‘ ani jiné Stavnaté vyrazy nevehnaly.
,,Mame to za sebou.*

,,Jsem tak rada, Zzes tam byl.“
,» Vidis. A tolik jsi méla kect.
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Zastavila se, dala mi velikou hladovou pusu.

Julie by se nepohortsila, kdyby ji vidéla. — ,,Jak ses jim libila, Pavlova
snoubenko?* smala se nam. Vypravéli jsme, nepfehanéli jsme, pfesnymi
postfehy jsme nesetfili. Smali jsme se vSichni; nejst’asnéjsi myslim byla
Julie. Mam vysvétlovat proc¢?

Bylo potad zafi, které se od kvétna tolik lisilo.

* 3k ok

A na stole dort. Ofechovy. S marmeladou a se slehackou. Moje ma-
minka taky podobny délavala: piskotovy korpus s namletymi ofisky se
naplacato pifekroji, namaze merunkovou nebo jahodovou marmela-
dou... a pak se ty dvé poloviny na sebe pfiplacnou a ozdobi. Mozna si
ne¢kdo mysli, Ze jsem zase spachal néjaky gastronomicky jinotaj. O¢ ve
skute¢nosti jde, je vzpominka na mou maminku.

Julie si do sytosti uzivala rodinu, manzela a dceru. Oba ponékud ne-
tradicni, ale kdo by si nad tim lamal hlavu.

Zilo se nam spolu hezky, a to jesté zdaleka nenf viechno!

Kdyz pro Veroniku pfisli, at’ jde vecer ven: radosti rodict, ktef{ vy-
pravuji deceru, pak i radosti rodicu, ktefi vypravili dceru. Ted’ maji dm
jen sami pro sebe... druhy den pak Verunka musela telefonicky vyfizo-
vat agendu, ktera se ji vypravami rozrustala. Snad kazdy mlady muz
touzil nasemu kvitecku néco navrhnout, nékam ho pozvat nebo s nim
o nécem pohovofit. Co ji asi fikali? — Leckdy to byly dlouhé hovory.
Velice dlouhé.

Po nich si s Julif $pitaly. Obc¢as mi néco malo prozradily, i té otcov-
ské zarlivosti jsem si uzill

Vsechno zkratka pokracovalo, jak mélo.

Helena zvonila a zvonila,

unavou a slabost{ sotva stala... kdyz jsem se objevil a Sel ke vratim,
podlomily se ji kolena, sedla si na zem a loktem se opirala o tasku, ve
které méla veskery svij majetek. ,, Tati, prosim te...*

Vzal jsem ji do narudi, nesl dovnitf, vyb¢hla za nami Julie. Ja nestihl
ani oteviit pusu; sykla a ud¢lala posunek.

,,Je ti nécor” ptal jsem se Heleny.
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,»Ale ne. Nic mi neni,” Septala mi do ucha. ,,Jsem jen $pinava. Dés-
né utahana.”

M5 asi hlad, vid'. — Cim zaéneme?”

Chtela vsechno najednou. VIézt do vany, snist deset rohlikd, vypit
putynku mlika. Hned taky ve vané usnout. — Ulozili jsme ji, Veronika
za nf 8la... ,,A cokoli budes potifebovat z mejch Suplat, ber. Nic nefes.*

* K ok

Meél jsem Helenu pfed oc¢ima, jak se pfisla omluvit: nézna i sebevé-
doma, nadherna k zalknuti, divka s budoucnosti. Ted’ se naopak zdalo,
ze jejl budoucnost uz byla.

A ty se ji nebudes na nic vyptavatl fekl jsem Veronice jesté na
chodbé a schytal jsem okamzitou i dost popuzenou odpoved’: ,,Ale tatil
Jsem snad blbar!*

Co si Helena myslela o Veroniciné osloveni? Myslim, ze ji byla Ver-
¢a sympatickd; pfitom si Helena moznd prala, aby ji sympaticka nebyla.
— Bud’ se mnou Veronika spi, a pak pfekazi Julii, nebo si hraje na mou
dceru, a pak bude pfekazet Helené. Nebo se mnou spi a jeste si hraje
na mou dceru. To by bylo vibec ze vSeho nejlepsi.

Veronika mi napfed fikavala Pane mistr, potom Pavle, nakonec Ta-
ti; Helena mi, slyseli jste, fikd Tati, ob¢as Pavle, na Pana mistra doufej-
me nikdy nedojde.

k 3k ok

Na budiku bylo pul tfeti rano... oteviely se dvefe, dovnitt nékdo
vesel a ja rozsvitil lampicku. Na okraj lizka k nam pfisedla Julie s hrn-
kem malinové $t’avy. Drzela ho Helené u pusy, ja ji podepiral hlavu
a Helena hltavé pila, az zuby drkotaly o okraj hrnku.

,»Chcees jeste? fekla Julie, kdyz byl hrnek prazdny.

,»INe. Dékuju.

»INecham vas ted zase spolu, ano?*

»INel“ fekli jsme soucasné. Opravdu jsme chteli, aby zastala. Kdyz
jsem se poprvé ozenil, tchyne chtéla, abych ji ffkal Mami; zdalo se mi
divné fikat Mami dvéma riznym zenam, ale zvladl jsem to.

Helena Julii Mami nikdy nefekne, pouto si v8ak brzy vybuduji. Veli-
ké. A snadno. Dovnitf vklouzla i Veronika, Julie se divala na jeji noc¢ni
kosili... krats${ uz nemohla byt. A ja se vychovné zamracil.
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,,Verco, zalez. Vstava se brzo.*

Ale ona pfisedla k nim a odhodlané naspulila rty: ,,Sklapni, tat'uldo.
Tohle se snad tyka nas vsech.

A nikdo neprotestoval, takze to nejspi$ byla pravda.

k 3k ok

Post'uchovali jsme se rano v koupelné, Helena za nami pfisla se za-
lepenyma ocima... pak usnula a spala dalsich jedenact hodin.

Vecer méla chut’ na krupicovou kasi se skofici. Posmival jsem se,
kdyz jsem ji vafil, Julie mé mirnila, ale jen ohledupln{ k Helené byt ne-
muzeme. Protoze bychom se brzy samou ohleduplnosti zohleduplnili.
— Helena vecefela, najednou v jidelné Verca s Krystofem a ona neuce-
sand, ve Veroni¢ine kosili, pusu umatlanou kasi... takze ani nevstala.
Rekla jen, Ze ji t&8i. Mlady muz byl zfejmé pfipraveny na ledacos, ale. ..
ten jeho soucitné pohrdavy pohled! Koneéné vsak Helena mohla dat
nékomu najevo néco jiného nez vdécnost.

Jeji chovani ho viditelné drazdilo; inteligentni mlady muz ve slibném
postaveni, a takova pfivandrovalkyné! — Ani pfiblizit by ses k ni nesmél,
sokoliku, kdyz v Casino de Monte Carlo hrala trente et quarante, s nahymi
rameny a diadémem ve vlasech! Jenze uz ma za sebou své dny slavy.
Nestyska se ji po nich, perspektivni blbecku; tfeba jednou pochopis,
o ¢em se tu mluvi.

I perspektivaimu blbeckovi Veroni¢ino ,,Tati vadilo... zjinych
duvodu nez Helené. Vlastné jsem mu spi$ vadil ja, hlavni muzska role;
byl by ji chtél hrat sam.

,»Pan Hartl neni tvij otec,” ohradil se pfed Helenou, snad myslel, Zze
ona ho v té namitce podpoii, a Veronika po ném sekla: ,,Pan Hartl je
muj otec daleko vic, nez jim kdokoli jinej kdy byl. Jen diky jemu a Julii
je ze mé néco, ¢eho sis ty, Naramna VzneSenosti, racil vSimnout. Jestli
tohle nechapes, tahnil*

Uplné se zalykala. Krystof zbledl a ja ho se zijmem pozoroval.

,Pockejte, zasahla Julie. ,,Veroniko, mas tady v domé velika prava.
Ale neni diivod, abys hned fikala takové véci.

A Helena do toho polohlasem: ,,Je mi blbé...*

Vsichni jsme se otocili a ja se ustarané naklonil: ,,Jak — blbé? Co té
boli?* Rozhlédla se po ostatnich, jako kdyby se ostychala s néjakou
opravdovou intimitou, vzala mé kolem krku a Septala.
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,»-INic mi neni. Nemuzu vas uz poslouchat.*
Narovnal jsem se. ,,A nemohlas néco snist?*

k 3k ok

Takze se hadka peékné rozpustila v péci o nebohé dévce, které pred
neddvnem nasli sedét pred vraty. — Julie se hodné drzela zpatky, ale ze
nas minf{ mit pod dohledem, bylo vidét. Ja s tim nemél problém, Helena
trochu ano, fikal jsem ji, at’ to necha byt. Jsem S$t’astny, ze se vratila,
urcité ji nastavajf leps{ Casy, a lidé okolo si vzdycky mysli hlavné to, co
sami chtéji.

Promluvily si, beze mé. Peékné od podlahy si promluvily a Helena
tekla, Ze Julie ji musi uvéfit, nebo ji vyhodit. Ze s ni ona, Helena, nebu-
de hrat Zadnou zakulisni hru. Rekla, jak mi tenkrat ubliZilo, Ze ona ne-
byla intacta. Nikdo nam nevéfil; nikdo ani nechtél uvéfit a ten, kdo by
mohl svedcit, sveédcil by sam proti sobé. — Nikdo neposlouchal. Ja byl
pro vSechny nejpustsi zvrhlik a Helena mladistva obét’, kterou navedl,
aby ho kryla.

,» Taky si to pak v kriminale pekné odnesl, pravila Julie.

,»Ja vim. — Ja to vim, krucinal,” rozohnila se Helena, ,,a ted aby se
o m¢ jeste staral. Nebo vy oba.*

,,I<oho obvinujes? — Slysis se viubec, jak mluvi§?*

,,Tak co mam délat? Mam se zabit?“

A plesk! Uz ji Helena méla. Julie se nevztekala, mluvila klidné.

»Budes ted délat, co se ti fekne, a drzet u toho pusu. Jestli néco po-
dobného placnes 1 pfed tatou, vezmu na tebe femen! Rozumélas?!

Helena rozuméla.

Facka, kterou dostala, nebyla zadna symbolickd; osahavala si tvaf
a chvély se jf rty. ,,Tohle’s udélala naposledy,” sycela. ,,Budu tu tfeba
mejt hajzly, ale fackovat mé nebudes. Rozumélas?!“

* K K

Vypravély mi tu scénu obé, kazda po svém.

Julie rozumela, Helena rozumeéla. Kiicely na sebe nebo 1 hnusné sy-
cely, aby si porozumeély... Julie v $edych mansestrakach a sedém svetru
s vycpanymi rameny, protkavaném stfibrnou nitf. Helena dziny a tilko
po Veronice; nabizeli jsme, ze ji nékam vezmeme a oblékneme, a ona
odmitala a dékovala: tohle ji pfeci staci.
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Veronika se s nf délila i o pokoj a chudak Krystof chodil spat domu
k mamince. Nebylo mi lito perspektivntho blbecka, pfestoze ve vSem
mél vlastné pravdu: nejsem Veronicin otec. Co vlastné jsem, myslim
jako jeji? Nebudeme po tom patrat moc usilovné, souhlasite?

k 3k ok

Nakoukl jsem do loZznice a vyvalil oci: jak tam Julie s Helenou sed¢-
ly, nohy schované pod pefinou, a okolo nich miliardy fotek s jednim
jedinym namétem. Pfisedl jsem na zem, bral do ruky jednu fotku za
druhou, neprohlizel je. Jen jsem se ujist’oval, ze jsou, existuji... a hned
je zase odkladal.

,» Vypravis?* fekl jsem a odkaslal si. ,, Tak vypravéj. Nesetfi me.

,»J 51 zlej,” fekly mi obé najednou.

»,J4 jsem zlej?“ ujist’oval jsem se.

,»INo to se i, ze jsi, pokracovala uz Julie sama, sahla po téch dvou
fotkach a podala mi je. ,,J4 vim,” fekl jsem a zjevné ze mé padala ttha,
jako ze zlocince v detektivce, ktery se pfeci jen rozhodl vypovidat. ,,Je
to tak. Nemuzu na ni zapomenout. Jen proto jsem ti, Heleno, ublizil.*

,»My s mamou ublizily tobé,” fekla Helena. ,,Ztratil jsi tii roky zivo-
ta, a kdyby nebylo Julie, byl bys ztratil mnohem vic. — Ja sama ty fotky
chtéla, vzpomen si.*

»Nedalo se ¢ekat, ze budes mit vic rozumu nez j4, namitl jsem. ,,J4
ho nemél, co by se za nehet veslo. Porad jsem ji v tobé vidél.

,»Uz nevidis?* zeptala se tiSe Julie. Dvefe se otevfely, Veronika vyva-
lila oci, pfesné jako prfed chvili ja, zastala stat — ale Veronika se zbytec-
nymi uvahami nezdrzuje. ,,Jé, mizu k vam?* fekla a uz byla u nich.
,» Tohle taky fotil tata?* pravila nad jednim obrazkem a Helena se rozje-
cela jako siréna: ,, To je muj tata, ne tvj!l

Veronika se neurazila. Vzala Helenu za ruku, pfitiskla si jeji dlan ke
rtam. Objala ji, nézné, Helena se dala do place... dole na dilné na nas
dfeli, a my si tu péstovali mimoradné rodinné srozumeéni. Necitil jsem
se provinile; vak si svou nepfitomnost na dilné napracujeme.

Divali jsme se s Julil po sobé¢, nic jsme nefikali, ani zadna mimika.
Tady nebylo co vymyslet, udalosti plynuly samy.

,» Lati?® vzlykla Helena.

,,Anor<

,» Vi, co je s mamou?*
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,» 1y mi to chces fict, nebo se dozvedet?™

»INech ji,“ pravila Julie. ,,Ano. Zhruba vime, co s mamou je.*

,»AA jestli ji nékdy najdete pfed vratama jako mér*

,»Asl ji tam nechame lezet,” fekl jsem. ,,Bude to pro nas obrovsky
zadostiucinéni.

Ale Julie do me strcila a Helené fekla: ,,Proboha, vzdyt’ uz jsi dospé-
la! Jak se muaze$ ptat na takové kraviny!?*

X >k ok

Ano, Helena je dospéla. Mozna nevime pfesné, co to znamena, ale
dospéla je. — Nebudu fikat, ze difv, nez to muselo byt, Helené uz neni
tak malo jako na fotkach. Z jedné se usmiva Eva, ze druhé Helena, na
jedné ma Eva cerveny roldk, na druhé Helena, na jedné je za Evou
velika zluta stojaci lampa, na druhé za Helenou.

Jsou to oblecené fotky, ale stejné mi daly u soudu co proto.

Nebo Heleniny rty, v nadzivotn{ velikosti. Rudé a nenali¢ené. Ne-
pravidelné, podrobné pojednané ryhy odshora dold, na dvou nenapad-
nych mistech pfeskrtnuté vertikdlnimi jizvickami. Jemné bélavé chmyii
v koutcich a ve stinu pod dolnim rtem. Droboucké rezavé pihy vetkané
mezi horni ret a stin pod nosem... vic se na fotografii neveslo.

Kdyz se Helena narodila, neoslavoval jsem s pfateli v restoranu, ne-
daval jsem rundy ani nepokiikoval. Jel jsem do Medvédi, komihal no-
hama na molu, pfipadal jsem si lehky a slaby jako po nemoci. Rano
jsem jel za Andreou do porodnice, drzel ji za ruku a protivnych sester si
nevsimal. V poduskach jsem mél malinko pobledlou zenu, v zavino-
vacce holohlavou dceru, ted’ mam na fotce jeji rty. Byval jsem basnik,
mohl bych o nich kouzlit jako buh.

,,Jak rtové bijem o miize.“

X >k ok

Julie. Veronika. Helena. Ziju se svou Zenou a se svymi dcerami; co
na tom, e role jsou uz z velké &asti preobsazené? Cas plyne, my se
z n¢j tesime, Julie ¢im dél hezd, z jejtho oblékani jsem potad cely pryc.
Je $t’astna, vdecna za kazdy okamzik. Ma skvély novy parfém, svezi, ne
sladky. Ale nejkrasnéji voni hned po milovani.

Byli u nas Frantiskové. Mlada ddma se rozhlizela, jestli FrantiSek
nekouka a nehodnoti: Julie rozesmatd, holky dospélé, zatimco Frantis-
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ktv rozmazleny capart se rychle meénil ve zpovykaného spratka. My to
velkoryse pfehlizeli, jen jsme si obcas vymeénili pohled: tak, aby mlada
dama vidéla. Frantisku, Frantisku.

X >k ok

V Helen¢ jsme ziskali dalsi osobnost, kterda umi odboj na pracovisti
pfidusit. Julie ji k tomu dala kompetence a z Heleny je fizny organiza-
tor. Podniku se dafi, vyplaty tloustnou, nikdo nechce o praci u nas
piijit. Pani mistrova ji sama vzdala, kdyz uz tu neméla komu poroucet,
mozna si ted’ drbe hlavu.

Rad se na Helenu divam, kdyz organizuje, dokonce kdyz mi veli.
Zacala se znovu zajimat o svij Satnik, o svoje vlasy, o zrcadlo. Ledacos
jsem pobytem v instituci promeskal, ale spoustu radosti takhle ziska-
vam zpatky.

X >k ok

Veronika je v podnikové hierarchii néco jako pfedni délnice. Nékte-
ré fotky, které jsem s ni udélal, jsou na povazenou, ale pred Julif ani
pred Helenou je neskrjvam. Casto je fotim viechny dohromady; ukazal
bych vam, ale jak ffkim: tisk by vysel moc drahy.

Paridav soud. Krystofovi bych nékteré Verciny fotky docela ukazal,
snobovi blbému; divenka se méni. Oblékd se jinak, ukazuje se jinak.
Nikdy nevydélavala tak malo, aby musila chodit v jednéch kalhotach,
ale chodila. Nezajimalo ji to.

Kdyz jsme se poznali, jednou jedinkrat jsem ji vidél v sukni; sukné
vypadala, Ze je po starsi sestfe, Verunka se v ni viditeln¢ necitila dobfte,
vlastné ji ani neumeéla nosit. Pohotove tehdy odsekla, Ze svét ma spous-
tu hezéich k okukovani. Ostatné, takovi jsme pry vsichni, jako my
chlapi: nacpat holku do volant a krajek, abychom méli pékné pokou-
kani... trochu se pfi svém hubovani mracila, trochu smala, a ja o tom
vecer vypravél Julii. Ani ve snu by mé nenapadlo mit spady, o kterych
by Julie nevédéla.

Zmeénil se, Veronicin nazor. Mozna v tom hraju néjakou roli.

K %
Po jaru pfislo léto, po 1ét¢ podzim. Rocni obdobi se tocila, ¢as ply-
nul, nechybély nam nové déje. Prali jsme si, aby co nejdéle vydrzely ty
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stavajici, nase branze se zacinala potykat s problémy a obcas jsme nasi
branzi fesili.

Veronika se s Krystofem rozesla, ale se k sobé zase vratili. Helena
po muzich nekoukala; byl bych ji pfal, aby mohla o svych tfinictych
komnatach mluvit, ale musela by se pro to sama rozhodnout. Néco z ni
tahat jsem se opravdu nechystal.

k 3k k

Julie se o svij Satnik nikdy starat nepfestala, taky by si tady zaslouzi-
la mit fotku. Chodila pravidelné na kontroly k doktortim, vzdycky jsme
pak zajeli do Medveda a sedéli na molu... abychom se nemuseli potad
ohlizet, jestli nékdo neposloucha.

»Mij Zivot byl uplné prazdny

a ty jsi ho zaplnil. Mj dam byl dplné prazdny, a ten jsme taky zapl-
nili... jezi$marja, co to ze mé leze?! Ziji s nami nase holky...“

Koukal jsem. Pak jsem si odkaslal: ,,Uz pfestali oblbovat bunéénym
neklidem?* — Tu vétu jsem nemél pfipravenou, proste jsem ji fekl.

Julie se rozesmala. Normalni vesely smich $t’astného ¢lovéka. Pred
chvili se vratila od doktora, chodila po loznici a prevlékala se, na to
jsem se vzdycky rad podival.

,2Pomuzes mi umfitr* zeptala se najednou. ,,Bez tebe to nedokazu.*

X >k ok

nPredpoved je z1a,” fekl doktor, ,,potfebujete védét piesné, jak to
probihar*

Nepotiebovali jsme. Ale podnikli jsme kroky. Hlavné Julie podnika-
la kroky, praktické: aby se zbavila vily a tiskarny, dokud mély tehdejsi
cenu. M¢la se svym manzelem jisté zkuSenosti, a on se prodeji nijak
nebranil, protoze zrovna potieboval hotové penize. Takhle to vypada
rychle, kdyz se vSe odbyde ve tfech vétach, ovsem jde o sled zdlouha-
vych ukolu.

Po case uz se vSechno muselo fict holkim. Taky jsme obchodné la-
virovali ,,v z4jmu maximalizace vynosu®; ¢lovek by myslil, jak ,,0korald
mame srdce®, ale nAm pomahalo nezit jen s hlavami svésenymi. Nako-
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nec vSichni vysli po hmotné strance slusné: Veronika se svym Krysto-
fem se minili ud¢lat pro sebe a penize na rozjezd se jim hodily, my
s Helenou jsme si davali dohromady Medvédi... Julie chtéla byt tam,
kde budu ja. S praci ve vile jsme skoncili, novy majitel o mé nestdl, ja
jsem nestal o nového majitele. Vsak se jesté setkdme, brachu. — Taky se
mé nijak nedotklo, kdyz v cele tymu nastoupila na své staronové misto
byvala mistrova.

,» Vy jste tu uz délala, ne? zeptal se pan podnikatel. A pani mistrova
sladce sklopila oci: ,,To je vzdycky tak. Vseho do casu...*

k 3k k

,»Myslil jsem kdysi, ze to tady prodam, fekl jsem Helené o Medv¢-
di. ,,Hlavné tehdy, kdyz... kdyz to potkalo brachu a nase. Ale babi se
domu a vieho drzela jako kli§té. — V lochu jsem dé¢koval panubohu, ze
jsme neprodali. Sice jsem nakonec dim nepotieboval, ale ono je lepsi
mit a nepotfebovat...

Vzpominam dobfe na tu chvili: sedéli jsme v lese na mytiné, vonélo
slunce a jehlici, pfed chvili jsme pfivezli Julii a ona hned usnula. Vytra-
tili jsme se na chvilku, lezeli na zadech, Zvykali stébla, ja se nadzvedl,
ukazal prstem a fekl: ,,Tamhle mé tenkrat nasli.

,,Jak — nasli?*“ nechapala Helena.

Zase jsem se polozil na zada a koukal do nebe.

,IKdysi jsme... pohadali jsme se a vyhodila mé. Jen jsem dojizdél
makat, na kole, a nastydnul pfitom. Marodit neslo, prace bylo moc a ja
do prace piijizdél i z ni odjizdél v nestandardni doby. Lepsi feseni nez
kolo neexistovalo; pohodlnéjsi urcité bylo jet obcas autobusem, jenze
pak by se na néktery staci hromadily kola.

No, bylo mi ¢im dal hif, ale byl jsem hrdej. Urazenej a hrdej. Pak
piisla prvni snéhova vanice, Julie zacala opatrné rejdovat zpatky ke
biehu, jenze urazenec urazenej ji posilal nékam. Kdybys védéla, jak si
ted’ nadavam za ty tejdny, kdy jsem s ni mohl bejt a nebyl!

* 3k x
Spis nez Helené jsem vypravel sam sobé.
O tombhle staveni, jak z néj lidi odchazeji a zase se do néj vraceji, ja-
ko jsem se té zasnézené noci vracel ja. Pak jsem kolo zavéjemi jenom
vedl, upadl jsem, upadl podruhé a potfeti, horecka mi zatmivala oci.
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Rozmlouval jsem sam se sebou a docela si drzel palce, abych se z té
slamastiky dostal. Nohy klouzaly, vzdalenosti neubyvalo a na zem jsem
sebou placnul uz asi posedmé.

Byly dve hodiny rano. Julie vstala, vydésend snem nebo pfedtuchou,
na dilné vyzvedla Veroniku, ktera tam jesté dfela jako cinsky kuli, nalo-
zila ji do vozu... a zachranila mi tim Zivot.

Protoze sama by mé nebyla do auta dotahla.

X >k ok

Helena pfi vypravovani bezmocné zatinala pésti.

Do prdele,” fikala pferyvane, ,,copak se neda nic delat?*

,,Bejt katolici, asi bysme se modlili. Coz je ale taky na draka.*

,,Pro¢ katolici?*

,» 1o mas jedno, kdo. Bah patif vSem. Jsi na fadé — pojd do mé na-
ruce, dcero.

Byla by m¢ nejradsi prastila.

,» Tatil Tak si asponl zoufej! Nemuzes takhle lezet, a nic!

»Promin. Ale to je prave to jediny, co mazu...

Sesedli jsme se kolem

a mluvili, co bude; Veronika byla cerstvé téhotn4, a pokud by se ji
narodila holcicka, méla se samoziejmé jmenovat Julie. Debil Krystof
jezdil za firmu po svété a nikomu, ani Veronice, pro tuhle pfilezitost
nechybél — beztak od zacatku iikal, Ze s tim nesouhlasi, Ze takhle jednat
nikdo pravo nema a ze nastanou problémy.

Taky pak nastaly. Kvuli nému, debilovi.

Jesté naposled jsme vSechno prosli. Najednou byla Julie unavena,
vzala do ruky ten hrnek. Naklonil jsem se, dal ji pusu na tvaf a poprosil:
,»Drz nam palce.” Julie se usmala, chytla meé za ruku a slibila: ,,Budu
s vama, co jen to pujde.”

A vypila hrnek do dna. Vidim pfed sebou pofad téch nékolik minut
zamysleni, pak jsme se pohnuli. Vsichni se né¢kam rozesli a postupné
zacali délat, co bylo zapottebi.
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Odejit
Té nejkrasné;jsi
Odejit II

Orfeus & Dido
Orfeus & Dido, doslov
Soumrak na nas rod

Anna H.
Ze zivota pospolitého hmyzu
Jesté jednou Odejit
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Zajeli jsme do kina,

po navratu uvafili silnou kavu a zasedli k pocitacim. Nebyla to prv-
nf noc stravena takovym zpusobem. Ani druhi. Ani posledni. — Pfi
zavérecnych sekvencich filmu jsme uz jen touzili jet domi, bylo nim
fuk, jak pfibéh dopadne; ostatné, nebylo tézké to uhodnout. Ale ne-
chtéli jsme odchazet a otravovat ostatni.

Nad ranem jsem si Sel zaplavat na Zaliv. Nad jezerem se vélela para,
pozdni léto, plaval jsem a nebyly vidét brehy, voda hezky tepla. Chodim
sem na sklonku noci c¢asto, 1 v desti, dokud pozdni léto nezacne byt
pozdni prlis.

Byl bych vzal psy, ale se jim nechtélo. Nepfemlouval jsem je ani jim
nevelel. — Psy jsme si pofidili, kdyz se Julii zacala vracet nemoc; maji do
domu vlastn{ pfistup, nemusi ¢ekat, az jim nékdo otevie. Nechali jsme
jim ale postavit 1 kotec; kdyby uz kvtli tém ¢trnacti dntm, co fena hara.
Jsou vzdycky peékné urazeni, kdyz je zavieme.

Kvali nim a kvali Julii se Medvedi oplotilo. Nechtéla do urny, ale
rozsypat u nas pod strom, a nestala o to, aby pfes ni pofad n¢kdo cou-
ral. Penize, za které se prodala vila a tiskdrna, nas zajistily a nemusime
moc premyslet, kolik co stoji.

V pribéhu let se pak Medvéd{ dost ménilo, hlavné Anninou zaslu-
hou, ale Annin pfibeh zacne az za néjakou chvili. — Kdyz se vejde do
domu, uprostred haly je schodisté do patra, dfevéné. Dole se vati, ji,
topi, je tu i malicka kniharna. Nahote se spi, piSe, jsou tam pocitadla.
Na zahradé nic moc neroste, jen na podzim je vzdycky na zemi spousta
list{. To taky Anna zméni.

X >k ok

Bylo ¢tvrt na Sest rano, kdyz jsme se s Helenou v loznici sesli.

,» Vi$, ze je mama v Prazer* zeptala se. Prinesla si jablko, v prstech
rozpulila. Byl jsem rad, Ze muzu kousat do ovoce a nic nefikat.

,Odkud bys to veédel, ze?* zivla.

,»A to ja bych se zas dozvédél. — Co pofad nevim: pro¢ jste musely
odjet a proc¢ jste se pak zas vratily.”

Helena se nad odpovédi zamyslela.

,,Chces to podat sociologicky... nebo pohadkover®

»Zkusime napfed pohadkove.*
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,»Takze: §ly jsme s mamou hledat prince. A potkaly spoustu zajima-
vych lidi, princt taky; jenze co jsme ve skute¢nosti hledaly, nenasly
jsme. Zato jsme cestou pilné sazely nestésti.

,INemohla bys teda spi§ sociologickyr*

»INe. — Poslys, co my dva udélame, az sem mama piijder*

,» Iy myslis, Zze pfijder*

Neodpovédéla hned; lovila v noéni kosili kousek jablka, ktery ji
upadl. Kdyz ho nasla, vsunula mi ho mezi rty.

,,Mas strach?*

,,J4 se ptala prvni.

Uchopil jsem ruku, ve které nedrzela jablko, a tocil prstynkem. ,,Vi-
bec ji sem nemusime pustit,” fekla jesté.

,»INemusime. Ale my ji sem pustime.*

Vrtéla nesouhlasné hlavou.

,»Ona nenf na dne, jako ja byla. — Daif se ji dobfe. Je bohatsi nez
difv.

5,Ja vim.©

,» T'akze pfeci jen néco vis.*

Poradné jsem si ukousl a promluvil s plnou pusou.

»ovet je malej, Heleno. Strasné malej. Vsadil bych se, ze iona uz
o nas vi uplné vsecko.*

A ona zvedla obodi. ,,Snad toho neni zas tolik.*

Pokréil jsem rameny.

,»,Co kdyz t¢ znovu dostane do basy?*

,,Nedostane.*

,»Pavle, jestli té znovu zavfou, ja uz nechci zit.*

X >k ok

Takhle to doopravdy fekla.

Piitulila se ke mné a jesté Septala. Vzal jsem ji kolem ramen. Ctenaf
uz cetl, ze Helena je kocka, dumla mi usnf lalcek. .. pohorsuje vas nase
situace tolik?

S nikym se nestykiame, pozvani nepfijimame, ani zadna nedostava-
me. Nikoho nechceme vidét, nikdo netouzi vidét nas. Se $irymi lany,
velkymi a rodnymi, spojuje nas pocita¢. Chceme-li néco fict, svéfime se
jemu. — Trochu jako poselstvi v lahvi, nad kterym si fikas: dopluje?
Nedopluje? Nevis, nemas nez nadé¢ji. Nnic vic ani od zivota nechces.
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Jsme... ted’ nevim, co fict. Svou roli jsme odiikali, potlesk at’ si di-
vaci spanembohem — ano, pfesné tam. Ja si v samoté spis libuju, ale
Helena? Co udélame?

Musim na to pfijit, protoze kdo jiny.

»Méla bys mit déti,” fikdm nékdy, a ona odpovida: ,,Aby to s nima
dopadlo jako s kazdym, komu jsem v Zivoté vstoupila do cesty?*

* 3k ok

Snasi se soumrak na nas rod? Helené se zdal sen, ze jsou s Andreou
v néjaké kobce a prave za nimi zapadly dvefe; kazdy zna ten zvuk, jimz
kovové dvefe dovedou rozeznit celou budovu. Andrea si zakryje ruka-
ma tvaf, Helena ji za né chytne, a jak ji dlané pomalu tahne dolt, ma-
mina tvaf za nimi mizi. Jako by si Andrea stahovala skrabosku, pod
kterou nic nema. Myslim vibec nic.

Vytvarné neptivodni, jako sen hrozné.

Byva cynicka 1 elegicka, dcerka moje. A nékdy se prosté jen roznézni
a sbira na zahrade listy a pta se, kdy zase vyjedeme do kina a na co. Uz
dlouho si nekoupila nic na sebe, ja ji k tomu marné pobizim. — Chodi-
me pékné tary po okoli, nebo jezdime na kole. V zimé na Zalivu brus-
lime, v 1ét¢ plaveme. Plavat jezdime iv zimé, do bazénu v mestecku.
Do prace se nam nechce, nenf divod.

V noci se divime na filmy a hudebni pofady, sedime u pocitacu.
Obcas zhasneme difv a Septime si, co se pocitacim svéfit neda. Kdyz
se jeden z nas probudi, probudi se brzy i ten druhy. — Seddme u ohneé,
opékame; kdyz jdeme nakoupit, drzime se za ruce.

Ten cas, ktery jsme spolu zameskali, uz nedobéhneme.

x>k ok

,»Ja zas nikdy nepochopila, pro¢ jste se s mamou rozvedli. Ja ani ne-
védela, co rozvod znamend, kdyz mi to Isabela vyslepicila.

,,Jak — Isabelar®

,» Lys vzdycky myslel, ze babicka, vid? Tenkrat ve vzteku... pamatu-
jes, jak mama babicku sprdla? Ze tohle Z4dni méma své dcefi neudéld?
A ja ptitom vSecko védéla uz davno.”

Co muizu udélat, abych pro Helenu nadzvedl viko téhle krypty? Ne-
bojim se, ze Andrea pfijde, neboji se toho ani Helena. Pfes vsechny jeji
fe¢i. Mozna by ji pravé Andrein pfichod vysvobodil.
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Heleniny obrazky.

Jeji rudé rty. Libi se sama sobé¢, kdyz stoji pfed zrcadlem nebo pfed
mym fotoaparatem. Libi se sama sob¢, kdyz se usmiva z monitoru po-
¢itace... uz jsme se o téch rtech zminovali.

Ta fotka je pomérné stard. Dosyta jsem si s nf pohral, udélal obrovi-
ty plakat, par dni se jim kochal a pak jsem na néj zapomnél. Az pii
st¢hovani do Medvedi se plakat vynofil a ja ho nainstaloval, lepsi vyraz
mé nenapada, nainstaloval na jedno dost vyrazné misto. A on tam je.
Nikdo k nim nechodji, aby si ho v§iml a vyptaval se, a ja si nenecham
od nikoho vykladat, co mam nebo nemam mit v domé. Zvlast’ kdyz jde
o Heleniny rty.

X >k ok

Pak fotka s lebkou a jablkem. Jablko je velice, krasné, zithané, lebka
uz ma davno vSechno za sebou. Helena se lebce diva do ocnich dulka,
na sobé ma kosilku, ktera ji sahd sotva po pupik, k objektivu je natoce-
na bokem a zady. Jediné, co je na fotografii zaostfené: dfevéna podlaha,
vyvolavajici intensivni, fyzicky nepifjemnou obavu, ze si Helena brzy
zadfe tifsku.

Fotka je ¢ernobila a svétla moc nepochytala, je zahadna a melancho-
lickd... vymyslela si ji ona, ja se dlouho branil. Soud to nezajimalo.

To vsechno pfeci nemuze byt pravda. Takova slusna rodina jsme
byli, dokud Helena par fotek nevystrachala. Nemohla si srovnat v hla-
vé, kdo véechno na nich je a co véechno se na nich ukazuje... a taky jak
to, ze porad pribyvaji dalsi.

Knizka v ¢ernych deskach nekteré fotky ukaze. Neskryval jsem je ve
Spalku z diivodu mravopocestnosti, ale vydani by byly pfiserné pro-
drazily. Cely projekt by nevratné zavedly do cervenych cisel — do cer-
venych nebo do ¢ernych? Ja vzdycky zapomenu, ktera barva je spravné.

% >k ok

Pak fotky, na nichz se vraci téma Paridova soudu.

Mné se zda, ze si na obrazech bohyneé leckdy jsou jedna jako druha.
Je mezi nimi rozdil jen v tom, co slibuji? — Mam vysvétleni docela pro-
zaické: vytvarny umeélec nemél na vic modelek penize, proto jednu
pojednal z vice dhlt.
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Nebo ho oslovuje jen jeden typ krasy?

Andrea, Evicka a Helena si byly podobné hodné, ¢asto jsem nevedel
kudy kam. Pak ale Eva umfela, Andrea s Helenou zmizely... Juliina
tvaf byla pro mé vysvobozenim. Veronika se Julii trochu podobala, ve
tvafi, pak se vratila Helena, obarvila si vlasy, znovu si byly vsechny dost
podobné.

Paridav soud. Holky sedi na kraji bazénu, ja pfinasim tii jablicka,
aby zadné nebylo lito, Ze zrovna ona nic. Jste vSechny nejkrasnéjsi,
dévenky moje, nemusite mi nic slibovat.

k 3k ok

Zajela za nami Maria. Ani se dopfedu neohlasovala, prosté to riskla.
Stala pfed brankou a psi stékali a Helena vysla ven, aby se podivala, na
koho.

Maria tady se mnou parkrat byla, ovSem mluvime o minulém tisici-
let{. Byvali s Pedrem nasimi sousedy. Tak jako my, i oni méli doma
problémy, veliké... jestli se nepletu, vidél jsem ji naposled u soudu.
Potad ji to slusi, coz nemyslim jako prazdny kompliment.

Pfijela se mnou definitivné zuctovat?

X >k ok

Meli jsme oba, Helena i j4, radost, a oba nas taky napadlo: co tak na-
jednou? Rekli jsme si to hned, jedinym pohledem. Smiteni sice jsme, ale
itrochu podezifvavi... neni, nemuze byt Maria krom jiného i pfedvoj
Andreiny expanze? My si takové myslenky obcas péstujeme, pfipadame
si u nich naramné chytii.

Helena odemykala a psi dorazeli a ja sbihal po schodech. Maria, na-
vstéva z davné minulosti! Nas paneldk se dvéma vytahy, plno déti, plno
maminek a pan{ Uchytilova jako nutné zlo. Zasekli jsme se u branky
amluvili a zase mluvili jeden pfes druhého, pak si Maria vS§imla kovo-
vého $titku na sloupku.

,Hartl, Hartlova, Kondrova... kdo je Kondrovar*

,»1a uz nezije.*

,,A Malorinovar*

,» La taky nezije,” fekl jsem tiSe a Helena se divala jinam.

,»Pro¢ jsou tady psanyr*

,Protoze tu bydlej.
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,»Jak — bydlej? Kdyz uz nezijou.

»leto, to bys nepochopila,” fekla Helena. Ja po Marii koukal, byla
krasné nastrojena, Helena mi polozila hlavu na rameno a Maria pravila:
,Co cumis§?*

Rozesmali jsme se, uvafili kafe, ke kafi rozbalili cokoladové piskoty
s jahodovym zelé a mluvili jsme, mluvili, pofad jsme mluvili. Maria
bloudila o¢ima po knihovné a ja vidél, Zze hleda cerné desky, urcité se
dozveédela a ted’ byla zvédava, méla nedockavou ruku... cekala, ze se
v knfzce najde? A bude neduvéfivé koukat sama na sebe? O néjakém
velkém pohorseni bych dost pochyboval.

Maria cetla a prohliZela a prohlizela a Cetla, pohledem pfeskakovala
z Heleniny tvafe na mou; octla se tu mezi lidmi balancujicimi na §ikmé
plose? Az bude tizana, a ona tazana bude, mtze to fict opravdu zod-
poveédné?

Ne, ve skutecnosti nevim, na¢ myslela. Don Pedro a don Pablo
v jejich kapitolach jsou snadno Citelni, ale maji literarni inspiraci z Bo-
zeny Benesové: jsou to dva tenisaky, se kterymi mladicka hrdinka roz-
mlouva a ve finale se je slizky vosoust snazi nacpat hrdince za bltzku.
Préza uz nezije, leda jako literarné historicky fakt, ale Pedrt a Pabla je
v pisemnictvi ¢im dal vic.

* K K

Z nasich luht a haju jsme ¢asem piesli na jeji, Mariiny; porad drzela
tu knizku a prsty hladila cerny potah, ale pfitom vypravovala svoje
d¢jiny, vsechny ty pithody vypravovala vécné jako néco, co uz je uza-
viené, co bylo a skoncilo a ¢eho nemd smysl byt ndm vsem lito. I kdyz
to mohlo skoncit mnohem lip.

,»AA Isabel mi fekla: Co mohl tata udélat blbé, to blbé udélal. — Ale
neni zadnej Gnosce, a ja proti nému svedcit nepujdu.®

k 3k ok

Jen u kavy a piskott nezustalo; zvedl jsem se a zacal chystat fufu.
Helena pomahala, Maria protestovala, ale pomahala taky, fekli jsme, ze
u nas samozfejmé piespi, tady uz Maria protestovala hodné; vypadalo
to, jako Zze nam nechce svou pifitomnosti branit v krvesmilstvu; fekl
jsem, ze ji jednu vrazim, jestli toho nenecha; Maria fekla, ze to bych si
tedy mohl zkusit, Helena fekla, Ze si rada ptijde lehnout jinam a my ze
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muzeme v poduskich vzpomenout mladych let (pfesné takhle)... ja
uto¢né navrhl Marii, at” klidné komukoli vyslepi¢i vechno, co tu vidéla
i co si domysli, Maria, uz nazlobena, fekla...

Zkratka upfimné odpoledne a vecer; na dotaz, jestli je tu Maria jako
pfedvoj, nedoslo, a stejn¢ bychom odpovédi neverili. Kdyz Maria odje-
la, s Helenou jsme to pfevraceli ze strany na stranu a nakonec jsme si
fekli: at’ se stane, co se stat ma.

X >k ok

Vecer s Marii neprobéhl bez sklenky, pfesnéji bez sklenek. Nikdy
jsme se spolu tolik nezf{dili, natoz s Helenou; za vSechny roky, co byd-
lime na Zalivu, jsme s Helenou nevypili skoro nic, a najednou vsichni
pod vlivem, dvojsmyslné feci, hihnali jsme se jako pubert’aci.

A $kytali jsme a zatajovali dech.

Mezi Marif a mnou byly vzpominky, které by se nad sklenkami vy-
chutnavaly velice dobfe, ale néjak na né nedoslo. Kazdy z nas mél tolik
jiného k vypravovanil

X >k ok

Rano jsme $li plavat, koupel nam udélala moc dobfe. — Byli jsme ra-
di, Ze pfijela, ijsme si néco dalstho smlouvali... a udalosti pfisti jsme
témef s jistotou ocekavali.

Soumrak na nas rod

Jezero vychladlo, listy zezloutly a opadaly, pfesly podzimni pliskani-
ce a napadl snih, spousty sné¢hu jako kazdy rok. Bylo tfeba ho denné
odhazovat. Po nocich mrzlo a vecer jsme brali psy dovnitf; pomazlit se
lezli az do postele, ale spat chodili na chladné dlazky ke vchodovym
dvefim. Snéhu bylo tolik, Zze nim jednou utekli pfes plot a za tu chvil-
ku, nez jsme je pfivolali zpatky, stihli ulovit zajice. Instinktivné pfesna
prace, pii niz mrazilo v zadech. Ale i pytlactvi to bylo, jednoznaéné.

Nechali jsme zajocha odlezet, pak ho Helena pfipravila. Dala si za-
lezet, psi se mohli pominout zté vuné... zajic na plotné pracoval
k dokonalosti, my pracovali s nim. Odhazovali jsme dals$i snéhové na-
déleni. — A vtom se z hajku ta postava vyloupla.
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Misty zapadala do sn¢hu az po pas; smérem k autobusu cestu nikdo
neprotahoval. Sla rovnomérné za svym cilem, v pohybech méla lehkost
a vuli. Psi se nam zase urvali, vyb¢hli ji naproti... kupodivu nestékali,
ohony vsak vrtéli jen stfidmé, aby si nezadali. A pobihali okolo ni. Jak
poznali, Ze sem patii?

Mela nenapadny, nijak levny kozisek, bily svetr s vysokym roldkem,
na zadech moderni batoh. Vypadala o dobrjch patnact let mladsi nez ja
a krasné voneéla; vsak jsme slyseli, z dostupnych zdrojt, Zze se dava po
vsech strankach dohromady. Takze mi klidné mohla fict: ,,Nevyzenes
meé?* Normalné, bez jakékoli koketerie.

Potézkal jsem lopatu a pravil: ,,Ahoj, Andreo.”

Radu véci o nds vypravéla ona... fadu véci autor, jak ho znam, krtl.
Myslim na Andreu jako na néco, s ¢im se neda nic délat; kfivdu neci-
tim, ani nenavist. Ani lhostejnost. Lasku ne, nebo mozna nevim, touhu
urcité ne — prestoze Andrea vypada tak dobfe. Kdybych se s nf vyskytl
pod jednou prikryvkou, tieba by si télo dalo fict... tohle je zbyte¢né
sahodlouze rozebirat. Ja celibatu znovu piivykl, srovnal jsem se s nim,
jsou to takova modra obdobi.

Byla tady, Andrea. Nevédeél jsem, co to znamend; pfijela nas navsti-
vit, zatknout, nebo se k nam proste vratila? Nic jsem necekal a niceho
jsem se nebal; trochu zvédavy ano, to jsem byl. Ale pofad mé vic zaji-
mal zajic v hrnci, sn¢hové navéje na stfese a viibec. Nas zivot je jinde,
momentalné pfed domem, dim je muj, zahrada moje a ni¢i zasrané
miliony nepotfebuju. Nepottebujeme.

Mame dceru Helenu, mild Andreo, a k Helené mame dluh. Ty jsi ji
provedla svym Zivotem, ja svym. Myslim, Ze z nas dvou jsem ja napa-
chal mensi skody, ale $kody jsme prosté pachali. M¢la by mit ty déti, ja
bych Helené pfal k détem taky hodného muze, ktery by nam vsem
ptedvedl néco onacejstho, nez jsme dokazali ty a ja.

Zhruba tohle k Andrei citim, ani zdaleka to nen{ vSechno. — Andrea
smifend nebude. Bude nas organizovat, poucovat a ja se budu vztekat,
ale mi to nebude nic platné. Stojime tu a psi okolo nas béhaji, z komina
koufi, vSude bilo. Za cestou zamrzlé jezero. Misto se jmenuje Medvedi
a Ctenaf si vzpomene, Ze jsem se puvodné odhodlaval tady po vykonu
bydlet. Diim je oploceny, zajic v hrnci, ma dcera je pofad jen ma dcera,
to bych pro jistotu rad dodal.

Nebo si myslete, co chcete. Ja na to kaslu.
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Juliinu vilu a cely provoz vlastnf novy majitel, provozu $éfuje, jak ji-
nak, nase hezka pani mistrova, jde jim to obéma od desiti k péti. — Ne-
stihl jsem ji dat klystyr a uz nedam, ale stojime tu pfesné v sestave,
ktera pani mistrové otoci kolo déjin. Stojime, mame si hodné co fikat:
mama, tata, dcera. Pofad jsme rodina... sejde na tom? Prosté tu stojime
a revitalizujeme vztahy, nebo spi$ chystime se k tomu a nikdo pofadne
nevi, jak zacit.

X >k ok

Zacali jsme péknou, i kdyz nevelkou roli zajicovou. Ztrestali jsme
ho, jako bychom tfi dni nejedli; Andrea snédla sedm knedlika! Ale fe¢
se nam rozbihala pomaleji. — Mluvme spolu hned od zacatku upfimné,
zadala, na to jsem odpovedél, ze kdybychom meli mluvit upiimne,
nemluvili bychom vibec; prosté bych ji prastil lopatou a zahrabal pod
snih. Jestli ne jest¢ néco horsiho.

Sedéli jsme a vyhlizeli z okna: zase husté snézilo, jako nékde u Ce-
chova, padal soumrak. Byl bych se chtél zeptat, kdyz tedy upfimnost:
na jak dlouho je planovani jeji staz tady v Medvedi... ale vahal jsem,
vzdyt’ sotva pfijela. Nechame ji tu pfespat? poprosila Helenu jako pani
domu, Helena ji dovedla k loznici, rozhrnula zaves a fekla: ,,Vsak se
k nam vejdes.” A kdyz Andrea vidéla veliké neustlané lizko a jeji noéni
kosili zmuchlanou s mym pyzamem, vSechno, co si pfipravila a taky
nejspis zakazala, §lo k certu.

Povédela Helené, ze je Spinava ¢ubka. Na to Helena odsekla, odsek-
la vylozené s radosti, ze zadna ¢ubka, jen tatova sladka hol¢icka. Ty jsi,
mami, sice cistotnéjsi, ale jinak opravdovska kurva... davérna osloveni
nam kazdopadne jdou.

k 3k ok

To bychom jaksi méli soumrak.

Noc probe¢hla klidné: zadné apéni a skieky, jako kdyz se kdokoli
z nas odnékud vraci. Brzy rano jsem Sel odhazovat snih, vtom za mnou
Andrea, bosa, jen v kosili, vypadala odpocaté a podnikavé, ja ji zahanel,
ona podlehla okamzitému popudu, kosili svlékla a pfehodila ji pfese
mé... stal jsem jako vésak, nevidél nic, Andrea se tfela sn¢hem. Evi-
dentné se ji chtélo vyskat a taky trochu vyskala, ne moc; protoze kdyby
délala velky ramus, mohla by pfijit jej{ dcera a fict...
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Cas plyne rychle. Divna véc: copak Andrea nepotfebuje byt fyzicky
piitomna ve svém impériu? Vazné ji staci par maila a telefonata? Nikdy
jsem nebyl bohacem rozhojnujicim statky, tak o jejich zivoté nic nevim.
— Andrea je tu, ma dovolenou? At’ jsou jeji plany jakékoli, nam v ni¢em
nepfekazeji.

Andrea je tu a uziva si nas. Obcas Helena vidi, Ze si nékde v koutku
$pitame, a ja tu a tam natrefim Helenu, jak cosi potichu planuje se svou
matkou. Mam se bat? Co u nis Andrea je, byla Helena pétkrat ve mes-
té. Coz se pfedtim nestalo hodné¢ dlouho.

Porad chumeli. Hotova Aljaska, severni a jizn{ pél. Amundsen, hus-
kyové a podobné. Svét ma najednou pod éepici, snéhovou. Cas plyne,
stifdame se ve vafeni, celibat nepfekazi a po vecerech koukame na
filmy nebo hrajeme karty. Jako kdybychom m¢li v§echno hotové.

k 3k ok

»INemusi$ se tam vlacet se mnou,” fekl jsem Andrei, kdyz jsme se
Helené po jednom vyjezdu chystali naproti, ale ona jen vrtéla hlavou.

Brodili jsme se zavéjemi uz nejmin pul hodiny, kdyz zavrnél mobil
a dcerka nam rozjasanym hlaskem sdélovala, 7e véechno jinak. Ze au-
tobus nestihla. Ze ji nemame chodit naproti. Ahoj, ja uz musim.

Sedéli jsme ve snc¢hu a vycCerpané se smali. Studankové oci, zamrzlé
fasy, chundelaty rolak. Bily. Moderni, nahrubo pletena cepice. Zpatky
od autobusu jsme vraceli dlouho, a kdyz jsme stali pfed domem a ja
lovil po kapsach klice, pfihodilo se, konecne, néco katastrofického: ze
stfechy se utrhl obrovsky snéhovy plat a zavalil nas.

Stokrat za den si fikam, ze bych mél navéje odrypnout, vzdycky pak
mam néco dualezitéjstho na praci. J4 stal bliz u domu a mél veétsi stést;
srazilo mé to na zem a uhodil jsem se o schod, ovéem hybat jsem se
mohl a za okamzik uz zase vidél. Andrea pod snéhem zmizela celd.
Kdyby mé to bylo omracilo, neméli jsme sanci.

Vyzmitaval jsem se ven a slySel za dvefmi psy, jak kfucf; pak jim se-
pnulo a pelasili ke psimu prialezu. Popadl jsem lopatu a uz pfibihali:
vrazili do mé v rychlosti ¢umdkem a zacali zbésile hrabat. Jak muze
zvife tak pfesné vedét, co je zapotiebf? — Za dvacet vtefin se objevila
valenka aja udélal hloupost, kterd mohla Andrei ublizit, kdyby méla
poranénou patef: popadl jsem ji za nohu a vytdhl ven. Mél jsem strasny
strach, ze se udusi.
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Tep jsem nahmatal, ale pfi smyslech nebyla. Nemohl jsem najit ¢pa-
vek, tak jsem ji zkousel dat pfi¢ichnout k rozemnuté cesnekové paste. ..
dodnes se mi kvili tomu sméji. Nakonec jsem ji misto jemného pro-
pleskavani vrazil pofadnou facku a rozkficel se: ,,Vstavej, mrcho! Tebe
pfeci patii zabit, a ne abys...*

V duchu jsem vidél Evu na nemocni¢nim lazku, jak mi v poslednim
okamziku tiskne ruku. Julii, jak dopiji z hrnku ¢aj. Zafval jsem tak pii-
serné, az ovcaci zalezli pod stil: ,, Tak se pfeci prober, sviné Serednal®

A na ta slova Andrea oteviela oci.

* 3k x

V noci se probudila, potichu ji tekly slzy, setfel jsem je palcem...
napila se malinové $t'avy a hned usnula. Muj navrat do fiSe spanku
nebyl tak hbity. — Ale najednou bylo pul devaté rano, byl jsem jako
omameny, nebylo to nepffjemné ani nepohodlné. A ja po mnoha letech
znovu pocitil tu pradavnou lidskou touhu: ziistat lezet a nevstavat.

Helena uz pfijela, $Sramotila dole. Jak to Andrea ma, myslim s muzi
a tak? Zfejmeé se nikdy nezeptam, a otazka je, jestli to vibec chci vedét.
Helena stoupala do schodu a hlasité dupala, aby nds pii nicem nepfe-
kvapila.

Néco mezi nas Andrea pfivezla, nevim, co to je. Nebo nam mozna
néco sebrala? Tu nasi tichou melancholii. Dim je najednou plny hovo-
ru, hadek, smichu. Helena si obcas rténkou pfimazne rty, jen trochu,
nic moc viditelného. Koupila si i par hadiikt, opravdu jen par... ale
hezkych. Pfi jedné pfilezitosti pravila, ze se mnou nebude tak casto
jako dosud; zlobim se?

Jak bych se mohl zlobit? Jsem rad, Zze to Andrea dokazala.

* 3k ok

Helena svou mamu rada popichne.

,»Pujdes se mnou do vany?* ptala se me, kdyz jsme pfisli z lyzovani.
Andreou $kublo, my se §li cachtat a Studanka pak suSe oznamila, ze
zitra musi do Prahy... ,,Nemas divod se urazet,” fekla ji Helena. ,,A ja
mam preci jet do toho Usti.

Tady jsem se na obé prekvapené zahledél.

,I<dybys mé nechala domluvit, védéla bys, Ze se pozitif zase vratim.
Den tu snad tata bez zenské vydrzi.*
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,» Vydrzel mnohem dyl, mami.*

,,Ja vim, Heleno. Ja to vim. — Proc jsi zlar*

/A pro¢ ty vzdycky chces, o¢ ve skutecnosti nestojis? Jak dlouho ta-
dy s tatou budes, 1 jestli se zejtra vratis? Tejden? Dva? Jak dlouho pak
zase budes pry¢? — Pro¢ o tom s tatou aspon nemluvis?*

,Co je tobé do tohor

,I<dybys o nds doopravdy stdla, mohla jsi tu bejt roky. Nemusely
jsme se ted’ o tatu hadat.”

,,Holky!*“ fekl jsem dost nahlas. ,,Mohl jsem mamu vzit po hlavé lo-
patou, kdyz pfisla. Ona by to pochopila. Ale jsem Sanci prosvihl... a vy
mi tu laskave pfestante povykovat, sakral®

Mluvil jsem jako $afaf, pfedseda svéta. Obé dvé staly, prikyvovaly,
ptestoze by se byly chtély dal hadat.

Divaly se na mé a spokojen¢ se usmivaly.

X >k ok

Mival jsem s Andreou i hovory tiché, komorni... ona mou ruku ve
své aja u ni na zemi; daveérné Sepoty. Kdybychom pfi nich hrali svuj
part v némém filmu nebo kdyby fe¢ pfemalovavala vhodna hudba,
mohlo by to z vhodného thlu vypadat, jako kdyz k sobé obnovujeme
néhu. Nasloucham ji, nasloucha mi, usmivame se.

Dotyky byvaji ostychavé, rozmluvy probihaji ve vécné urazlivém
tonu. Pak pfijde vecer a nad nasim hnévem slunce zapadne — mozna by
si dala fict, ale mné se nechce nic fikat.

Mam predstavu okenni tabule, na které v desti splynou dvé kapky
do jedné. Daji se zaslechnout dost hrozné véci, ale jsou to jen slova.
Dame si sklenku, dve, i ¢tyfi. Andrea je pofad k nakousnuti a ja ji porad
nenakousavam. .

Jestli dobfe rozumim, tiskarnu po Julii chce zase koupit... néjaka
jednani probéhla, pfipustila. Nefekla ano nebo ne, ale z jinych zdroja
jsem vedeél, ze smlouva jesté podepsana neni.

Andrea mohla vyckavanim srazit cenu, takze vyckavala.

% 3k ok

Chodily s Helenou po domé, ktery mé pfi navratu z vézeni tak vlid-
né piijal, jako dve drahé navonéné bestie a opovrzlivé vsecko obhliZely.
Majiteli Andrea dopfedu fekla, ze neprohloupi, kdyz to snese. Zasly do
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provozu, museli kvili nim zastavit praci a majitel se, jak bylo dohodnu-
to, zeptal: ,,Nebudete potfebovat n¢koho schopného, pani Hartlovar®

Staly pry zrovna u té, kvuli které divadlo inscenovaly. Ma nejsladsi,
jedind a jedine¢na pani mistrova. Vseho do ¢asu, krasna damo. — Uz
kdyz je uvidéla, musela tusit, ze je zle. Prohlizely si ji od hlavy k paté...
Andrea fekla jen: ,,Schopného? Chm.*

* K ok

Byl to opravdovy tyjatr, laciny az k vulgarnosti, ale zabiral: mistrova
bledla a rozsifovaly se ji o¢i. Andrea zjistila, co se dalo: nejsladsi odesla
is détmi od muze kvili milenci, milenec si ji nechce vzit, a pfijde-li ona
o zdroj obzivy, hrozi, ze pfijde i o déti... mohl jsem u toho vystupu
byt, odmitl jsem. Rad jsem si vSak nechal vsechno vypravovat, kdyz
jsem vafil; tentokrat zadny zajic ¢i fufu, nybrz bajecny soulet s kachnou.
Kachnu jsem potfel medem, takova nahld inspirace, ony sedély u stolu
a jedna pfes druhou povidaly.

k 3k ok

Studanka je tady. Odejde, jak fikd Helena, nebo neodejde, nebo jako
chytra horakyné: ptl na ptl? Kterd jeji pulka ztstane? — Splnila svou
misi a ma se vénovat néjaké jiné? Jsou ctenarky i literarni postavy, které
Andreu nesnaseji... co vezme s sebou, jestli odjede? Moc uz toho tady
na rozdavani nenf.

Chtel jsem ji, ano, placnout zmrzlinu do vystfihu. Nehajil jsem ji,
kdyz o sobé¢ slysela, zZe je ,,opravdovska kurva®... ve vézeni mé, budme
upiimni, napadalo leccos a je hlavné Juliina zasluha, Ze nic z toho se
pak nestalo skutec¢nosti. — Jse$ tu, Spodnicko, mame toho za sebou
hodné. Vid? Co mame pred sebou? Pfisla sis ke mné ohfat srdce?

Leckdy jsem myslival, ze uz zadné nemas.

% 3k ok

Cetli jsme spolu povidku, ne moji: chlapikovi se zauzli Zivot, prask-
ne na n¢j ,,mimomanzelsky vztah®, ktery ,,nezustal bez nasledkd®, on
musi vSechny nalozit do auta a jet. Tchyni, manzelku, milenku i dosud
nenarozenou dceru. — Tchyné se hrozné rozciluje; kdyby méla s tou
zenskou nasednout do jednoho vozu, ,,byla by to pry jeji smrt. Cog privodné

nemélo byt proroctvi, nybrg negativné formulované prant.
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Takhle sikovné si nas autor piipravuje. Nakonec do auta pieci jen
nalezou a:

JUDr. Oskar D. v nejprudsi hddee a zdroverf v nejryssi rychlosti preblédne ka-
miion, a pak se ani na relativné Siroké silnici nebude mit najednon kam vejit. Diky
nedbale zapnutym bezpecnostnim pdsim vyleti pii naragu do bnijici fepy a veskery
Sensky Fivel ponechd mbjnkn na maso, v néjz se nable meénil jeho pellivé udriova-
ny vig.

Pravnické vzdélini vsak umogni Oskarovi eela se vyvléci 3 diisledkii jebo ne-
sporného 1idicskébo mistrovstvi, a naopak namoli do nich nestastnon osadkn ka-
mionn, Rterou patrani pristibne s nékolika gramy maribuany v kapse, cehog Oska-
rovy profesni styky dokdson Znamenité vyugit. ..

X >k ok

Cetli jsme vecer, v posteli. Pak jsme zhasli, hned usnuli, ¢tenaisky
zazitek nerozebirali. Ale u snidané jsme si na néj vzpomnéli, pochech-
tavali se a jeden druhému pfiznali, ze nds autorav cynismus bavil a jeho
peclivost pfi vymetani nepohodlnych postav taky... kousali jsme do
housek s marmeladou, upfjeli kafe a divali se jeden druhému do odi.

Je hezka i pfitazliva, pofad. Vsechno zlé mezi nami se doopravdy
stalo, a nebylo toho malo; ma davody mé nenavidét a ja mam duvody
nenavidét ji. Kazdopadné pfijdou okamziky, kdy s ni budu rad. A ona
se mnou. Rozumite tomu?

Ne, nemyslim ted’ na to, jak hnév nezapada — vlastné jak nad nim
nezapada slunce. Vzdyt’ si mizeme vecer ¢ist a pak hned usnout.

k 3k ok

Az ptijde 1éto, sedneme si na molo a budeme koukat na vodu. Az
piijde soumrak, uvidime na hladiné lodicku: sedi v ni dva a ziveé rozpra-
véji, kousaji jablko, on ji koukd do vystfihu... Té nejkrasnéjsi. I ona se
obcas do vysttihu podiva. Macha ruce ve vodé, nohy uplné u sebe ne-
ma, neldme si s ni¢im hlavu. Jsou spolu. Mohlo se jim pfihodit cokoli,
taky se jim to piihodilo, urcité viak dopadli lip nez Neruda a Svétla.

X >k ok

Soumrak na na$ rod je spis§ slogan pro chvile, kdy bychom si radi
dali sladky moucnik nostalgie; ve skutecnosti nas vSechny hnusné véci,
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co jsme si navzajem provedli, nezabily. Nechlubime se jimi, ale neod-
stavili jsme je za kulisy. Bojime se jako kazdy a jako kazdy citime bolest,
ale nase katastrofy neodhanime ,,sebemucivym zfeknutim®...

Odejdou, odejdou obé. Ale jsem jim vdécny, ze jsem o né nepiisel,
ze se vratily, Zze si do knizky v ¢ernych deskiach mtizu pfidat nové jejich
fotografie. Pfemyslim nad tim, jak je zvefejnit, a jednou moznd na néco

piijdu.
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Odejit
Té nejkrasnéjsi
Odejit II

Orfeus & Dido
Orfeus & Dido, doslov
Soumrak na nas rod
Anna H.

Ze zivota pospolitého hmyzu
Jesté jednou Odejit

212



Vyhledal jsem v nafadi

klesté a vySel na zaprazi. Psi se trochu divili, ze jdeme ven, kdyz jes-
té poprchava, ale vybéehli s chutl. — Mé nic nenutilo jit prave ted. Pleti-
vo by bylo klidné hodinu pockalo. Nebo dvé hodiny. Nebo pét. Den,
tyden, mésic.

Nutilo, nenutilo. Zvédavy jsem byl. Divka nemohla mit vic nez
osmnact a nevypadala na vyletnici. Videél jsem ji uz z dalky, jen kvtli ni
jsem Sel hledat ty klesté. Rachotil jsem plotem, ona mé minula, ale na-
jednou se zastavila, zavahala... jak zacinaji lidské piibéhy? Ja to vim,
a obcas byvam zvédavy, jestli doopravdy zacnou.

* K ok

Méla na sobé mikynu, dziny, na zadech maly batoh. Dést’ snad pte-
¢kala pod néjakym stromem a nevypadala $patné, ani v dzinach ne. Ale
pfipadala mi nastydld a vibec vselijaka, prochladla né¢im vic nez jen
pocasim.

,»Prosim vas, pane, fekla, ,,nedal byste mi kousek chlebar*

Hlas méla hlubdi, pffjemny. Tmavé urousané vlasy. Rozhlédl jsem se
po okoli.

,»/A tteba hrnek mlikar* dodala jesté.

,Potfebovala bys spis ¢aj,* odpovedel jsem. ,,A teplou postel.

Jak pfimocate dokazu i ve svém véku jit na véc!

»otacil by mi ten kousek chleba,” pravila ona a kasel se skrz slova
prodiral nahoru, aby si prohlédl hodného pana, co mluvi o teplé poste-
li. Prsty uz méla vpletené do draténych ok.

,Jen s chlebem pfed tim, pfed ¢im utfkas, neuteces.*

Tady se na mé poprvé podivala.

,,Ja pfed nécim utfkdm?*

,Poznam to, dévenko,” fekl jsem s tou pravou davkou profesni su-
verenity. ,,Jsem spisovatel. Vimer

Odemkl jsem. Psi vybéhli ven, ocichali ji a nenajezili se.

»Pojd dal, fekl jsem, ted’ byla fada na ni, aby se rozhlédla: nikde
nikdo, zadny svédek, a spisovatelim (zvlast’ takovym, ktefi se za né
sami prohlasuji) neradno véfit. — Mohou mit pod domem mucdirnu.
Mohou mit nékde jamu s hasenym vapnem. Vselijaké kobky si mohli za
ty roky vybudovat, a spoustu dalsich nebezpeci mtze obsahovat po-
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zvani od nemladého muze, ktery si iika spisovatel. Ja na jejim miste
bych nadhodil batoh a pokrac¢oval v ceste.

Musela byt dost na hromad¢, protoze vesla. Nebo na ni zaptsobil
muj dobrotivy zjev. Nebo jsem ji naldkal tou posteli? Byla unavena,
uvnitf asi 1 dost zkrousend. .. ti spisovatelé! — Co oni si pokazdé vyfan-
tazirujil OvSem obavy, které vzbuzuji, maji ¢im vyvazit.

Uvafil jsem ji ¢aj anamazal krajic. Pak druhy. Pak tfeti krajic
a druhy c¢aj. — Mohla se umyt. Zméfil jsem ji teplotu a odborné nasadil
penicilin. Nasledovala telefonicka konzultace s doktorem, se kterym
jsem hovofil spiklenecky. Coz mi taky ziskalo body.

Skute¢né jsem ji ulozil do postele, hned usnula. J4 naplnil pracku
a odeslal Andrei i Helen¢ zpravu s obsahem zdanlivé Zzertovnym; ani ve
snu by mé nenapadlo podnikat jim néco za zady.

* 3k ok

Doktor pfisel a ona spala. Neprobudila se, jen vrnéla; kdyz jsme vy-
8li zloznice, doktor pravil: ,,Mas to jeste zapotfebi?® A prohmataval
naucenym pohybem kapsy saka.

Porozumél jsem: nabidl jsem mu cigaretu a pfipalil.

,Co je jir*

,21Dohromady nic. Tyden lezet. Penicilin jsi ji davat nemusel. — Jak
to, clovéce, s téma zenskyma délasr* potahl rozkosnicky.

,Doktore, neserte mé,” odsekl jsem Septem. ,,Vemte si ji domu,
jestli zavidite.”

»IKamarade, to nefikej dvakrat.

»led se kasate. Ale kdybyste doma nem¢él Zenu, kterd by vas s ni
hned vyrazila, drzel byste hubu.*

,»Ach boze,” pravil doktor. ,,Ta pfiroda... jakd ona je neznicitelna!
A tak néjak krasné suroval®

,»A vy jste zas, doktore, Gplnej vil.*

Vyprovodil jsem ho az na dohled jejich domu a zamyslené, ovSem
rychleji se vracel. Nechtél jsem, aby divka oteviela o¢i, nevédéla, kde je,
a nikdo aby u ni nebyl. — Vsak kdyz se probudila, s vytfestényma ocima
se posadila a dala se do place... mohlo mi srdce utrhnout, jak mi to
cosi davného pfipominalo.

Nastésti zase hned usnula a jej ruka na polstati vypadala tak osame-
le, ze jsem sesel do své haberdashery a vyhledal velkého hunatého med-
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veéda. Trochu jsem mu zkusil vyprasit kozich, ale medvéd byl éistotny,
hygienicky nezavadny a divka ho k sob¢, aniz by se probudila, hned
piivinula.

X >k ok

Medvéd se jmenuje Boris. Jak se jmenuje divka, stile nevime, jenze
z faxu uz lezou cCtyfi listy papiru. Odeslala je Helena. Na kazdém je
podobenka policejniho typu a par zakladnich udajb; jeden z nich se zda
odpovidat. Osmnact ji bude v zafi, jmenuje se Anna H. Utekla z pas-
t’aku v H. Ani jedno H nebudu ted’ desifrovat.

Mohu vs$ak nabidnout vyborny kufeci vyvar. Vafil jsem ho nad ra-
nem; v noci jsem kvili ¢tythodinovému penicilinovému cyklu mnoho
nenaspal. Taky jsem znovu zapnul pracku, protoze Anna uz propotila
tfi no¢ni kosile!

Ale ma péce ji jde viditeln¢ k duhu. Polévky snédla dveé plné mis-
ky... bahvi, jak dlouho nejedla, chudérka uprchlice. Porusuju uz zikon,
nebo ho teprve porusim? — Co se mnou zamyslis, osude vratky? Neby-
lo uz dost toho vieho? Zen, milenek, schovanek a dcer?

Kde je porad beres?

X >k ok

,»IKdy piijde pan doktor? zeptala se a obhliZela si paze a ramena.
,On mé nékdo prevliklr*

,»Pan doktor tady byl uz pfedevcirem vecer.*

Divka i Boris na mé hledéli velkyma kulatyma oc¢ima. Mému chova-
nf nelze mnoho vytknout, ale podezfely jisté jsem. Spisovatel, a tolik
nocnich kosilil — Poprosila mé o hieben a o zrcatko. Hlavu je zapotfebi
umyt, ale o¢i ma pékné, zivé. Zvedavé.

,,Pro¢ to délater*

,Co pro¢ délam?*

,,Proc se o mé starate?

,Doktor ti pfedepsal tyden v posteli.®

,»Hm,“ udélala, a zdalo se, Ze ji ta vyhlidka nenf proti mysli. Nechal
jsem ji chvili, a pak jsem pravil: ,Neméla bys mi o sob¢ fict aspon par
slov?>*

,»Radsi nechtéjte nic védeét,” usmala se, poprvé se tu usmala, malin-
ko tajuplné a nervézné. Byl bych ji chtél odseknout, ze pokud se ne-
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mam nic dozvédét, nejlépe bylo nezadat ode me chléb... coz se, kazdy
pochopi, odseknout nedalo. Oteviel jsem usta, ze feknu: ,,Mild Annol“,
ale nakonec jsem ji beze slova podal papir od Heleny.

Pielétla ho o¢ima. ,,Vy jste fizl? — Ze mé to hned nenapadlo.

Rekla to pékné pohrdavé, a co ja mohl v takové chvili? Ja vlastné
nepotieboval védét vic, nez jsem vedel... tieba jestli ji na utek vyhnaly
kiivdy vychovateli ¢i chovanek, nebo jiné véci. Nebo jen stesk, stesk
bthvi po ¢em, touha aspon na chvili sama vést vlastn{ kroky.

I jestli ty kroky sméfuji bihvikam.

% 3k ok

Vartil jsem v kuchyni dalsi zdravé a chutné jidlo a uslysel za sebou
naslapovat bosé nohy. ,,Vy jste se urazil?* fekl Annin hlas. Ohlédl jsem
se, chvilku se na ni dival, pfitom jsem sesypaval pokrajenou papriku do
salatu a nefikal nic.

,»Tak prominte. — Seberu se a ptjdu.®

»Leda prdlajs,” pravil jsem. — ,,Dévée, ty mas lezet. Za tfi nebo za
¢tyfi dny si o tom promluvime. Ted zalez.“

Ale ona se nehybala.

,»Mrzi mné, co jsem fekla.”

»INech to byt. Radsi fekni, kam bys $la?*

,» Vecneé tu preci bejt nemutizu.”

,»Veene ne. To je jasny,” fekl jsem. — ,,Ale musi se taky jist. Musi se
nckde spat. Kdyz jses, promif, zrovna na utcku, to vsechno stoji peni-
ze. M4s$ o tom s kym mluvit? Mas si o né komu fict?*

Stala tam, ozdibovala krajku na rukavu a jeji bosé nohy na dlazkach
mé zlobily velmi. Skopl jsem pantofle, posunul je nohou pfed ni a ona
je poslusné nazula.

,» Tteba byste mohl vy. Ja bych vam je vratila.

,,Ja vim. Ale prachy dojdou nebo o né pfijdes, a pak? Zacne§ krast
nebo cor

Chvilku pfemyslela, ale jinak, nez jsem minil zpusobit.

,,Asi to ‘nebo co”.“

A ja se urazil. Nastval a urazil.

,»Pul roku se schovavat nevydrzis,” vyhrkl jsem.

»» Vydrzim.

»INevydrzis. Jsi na cesté par dni a uz jsi na umfeni.”

216



,»INejsem na umfeni. Seberu se a jdu.*

,» 1o uz jsi fikala. Ptjdes, az feknu ja. A zalez, nebo bude zle.”

Poslechla. — Pijde, az feknu ja; ale co ja feknu, a kdy? Copak se da
takovému $ténéti vratit ranecek, oteviit dvefe a fict: Sever je tamhle. AZ
tam dojdes, stoupni si k silnici a mavej...

X >k ok

Pozoroval jsem ji, kdyZ usnula: co budeme délat, osude? Spis tak ne-
jak tusim, co bychom délat neméli. — Je docela hezk4, i kdyz ne vyloze-
né mij $alek kavy; je plné jina, nez s jakymi jsem mél az dosud tu Cest;
ma za sebou asi spoustu veci, o kterych netouzim zvlast’ poslouchat.
Vyslechl bych, kdyby ji pomohlo o nich mluvit. Nékdy bych se i dotkl,
ale bojim se, ze by se bala.

Zacneme asi tim, ze ji ubranime pfed socidlné pravni ochranou ne-
zletilych. Taky ji uzdravime a zkusime ji nechat néco délat; do domova,
stojis-li o novy domov, se musi néco investovat, slecinko. Nebudes tu
jako na hotelu... m4 byvala a ma dcera mi urcit¢ pomuzou, kdyz jim
feknu.

»INO a co teda?

Vy byste chtél, abych tady zuistala? pravila.

Rozumel jsem jf; fikala to tak, jako kdyby v ptipade, Zze vyhovi, hod-
né slevovala ze svych zasad. Kdesi pod hlasem bylo opét slyset chvéni.

,,Jste Zzenatej?* dodala a znélo ji to, jako kdyz se ptala, jestli jsem fizl.
Sebral jsem tac s nidobim a odnesl; kdyZ jsem se znovu objevil, pfivita-
lo mé: ,,Pro¢ tu mate tolik Zenskejch véci? Kdyz nejste zenatej.*

,» 10 je pro jezinky. Kdyz jdou zrovna okolo, prsi, a ony maji chut’
na chleba a na mliko.*

»otrasne vtipny... a kolik byste mi mohl ptjcit? Teda, kdyz byste mi
puajeil.«

Optel jsem se ve dvefich a chvili se na ni dival. Zdalo se mi, ze ji
rozumét pfestavam, nebo ze ji rozumim az pfili§ dobfe.

»Muzu pujcit i sto tisic,” fekl jsem. ,,Ale neptij¢im ti nic.”

,» Vzdyt jste fikal...

,,Hergot, nestvi mél Ted se budeme bavit o penézichr!
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,,A 0 cem se chcete bavit?*

,»Preci o tobe! — Zdrhla jsi; nevim pro¢, a taky na tom zas tolik nese-
jde. Nemas kam jit, to se muze stat kazdymu. Kdyz ja vysel z basy, taky
jsem nemél kam jit!*

Stal jsem ve dvefich a zvySoval hlas, poprvé mé slysela kficet. Po-
bledla, oteviela pusu, nezmohla se na jediné slovo. — Na platno obrazu
se nanaseji nové tony: jestli jsem byvaly véznénec, mohl bych byt 1 bu-
douci véznitel. Hrozba se obnovuje, a jestli se ptaceti nezdaii vyklouz-
nout z kriminalnich sparti majitele nemovitosti? Jak laskavy c¢tenaf vidi,
pfes upfimna pfedsevzeti tu literatura opravdu nepfichaz{ zkratka.

,,Lidi si navzdjem pomahaj,” fval jsem, ,,od toho jsou lidi! Ale hlavn{
za tebe nikdo neudéla: neptej se, kolik ti muzu pujcit. Ptej se sama sebe,
jak chces Zit! Najit si prasakar®

Neslo o prefeknuti. V tu chvili uz plakala. — Andrea i Helena placou
malo a pfi placi jim hned napuchnou rty, coz ma svtj pavab. Evu jsem
plakat, asponn myslim, nikdy nevidél. Julie se za sedm spolec¢nych let
rozplakala Ctyfikrat a pokazdé, az na jednu vyjimku, mi schovala tvaf
do ramene. Veronika pfi placi nikdy nevzlykala, jen ji po licich stékaly
lesklé hrasky. I podle takovych kriterif da se material tfidit.

Pfisedl jsem k Anné a vzal ji za ruku. Okamzité mi ji vytrhla, ale ne-
odvritila se, chytil jsem ji za ruku znovu. ,,Muze$ zlstat, jak dlouho
bude zapotifebi. Dokud si na tohle nebude$ umét odpovedet.*

Rozplakala se vic.

,»Bylo to tam hrozny, vzlykala pferyvane. ,,Vsecko.*

,,Co vseckor*

»INo vsecko. A uz se neptejte.” — Najednou se otocila ke mné, oci
uslzené a u nosu bublinu; nechtél jsem se rozesmat, ale rad bych videél,
kdo by to v tu chvili dokazal.

,Pomozte mi, prosim vas,” becela stdceryvné do mého pochechta-
vani. Vzal jsem ji kolem ramen, jako ji bravam pfi nocnich probuze-
nich, jenZe noc... jak to fikala Julie? Ze mé noc svoje zakony? V noci je
k dispozici medvéd Boris, ktery ted’ jen sedi a vycitavé hledi.

Utiral jsem Anné od¢i i nos a fekl: ,,Frkej, smudlo.” Tak jsem porou-
c¢el Helené, kdyz byla jeste¢ uplne mala.

To vse by mohlo mit néjaké zatracené muzské pokracovani. Hlavu
uz méla umytou, vlastné byla vymydlena celd, ale copak jsem barbar?
Nejsem. — Leda tak mistr, mistr odffkani.
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Nehled¢ na to, ze pfed domem zaskiipély brzdy. Citil jsem, jak se
Anna na pfedloktich zjezila... my o vl¢ici, vi¢ice za humny. Z auta
vystoupila Helena s velkou kabelou, pfivezla spoustu véci.

»A cokoli bude$ potfebovat z mejch Suplat,” fekla Anné hned na
zacatku, ,,ber a neptej se. Mrkla po mné; oba jsme si pamatovali, ze to
samé fekla Helené Veronika, kdyz jsme Helenu nasli sedét za vratky.

Verunka uz nezije, véta kazdopadné umfit nesmi. Helena to chape.
Pfipomeneme: Veronika byla... néco jako moje dcera. Helena skutecné
je moje dcera, jedina, ktera se mi kdy narodila. Mély se narodit jesté dvé
a jeden syn; nedoslo k tomu. Byl bych jim, jednomu kazdému, chtél do
sytosti fikat: ,,Frkej, $mudlo.”

Pfemlouval jsem Helenu, aby zistala na noc, ale odjela. Odjela
a neodpustila si spiklenecké mrknuti; z niceho nemam vetsi radost, nez
kdyz mé blizci podporuji v domnélé sexualni konspiraci.

Me, takového zdrzenlivého chlapikal

Sel jsem zamavat autu, a doma jsem pak nasel Annu, jak se probira
svym novym oblecenim. Ted’ uz vsechno neposbira do batohu, pokud
by zvedla kotvy... byl to signal budoucnosti.

Anna by nechtéla o hadiiky pfijit. Vzdyt’ nikdy nic nemélal

% >k ok

KdyZ dobrala penicilin, nalil jsem jeden vecer do dvou malych skle-
nek cervené. Doktor dosvéddi, jak blahodarné ucinky ma cervené vino,
ordinované v rozumné mife. Smaceli jsme rty, mlceli, celibat stale rostl
vsude okolo a mn¢ jeho kvétina v nejmensim neprekazela.

Anna se pohybovala po domé, rada uklizela, rada cetla. Muselo pro
ni byt dost nové otevirat dvefe do mistnosti, kde nikdo nen{ a nehula-
ka. A pak sebrala odvahu a zeptala se: ,,Vy byste mé tu vazné nechal...
az do zar{>*

,»Pro¢ jen do zafir* fekl jsem a Anna (vzdycky mi pfi té vzpomince
zCervenaji usi) chytla mou ruku a dala mi pusu do dlané. Vzpominal
jsem, jestli se mi kdy néco podobného ptihodilo, a vzpomnél jsem si...
ne, tolik upfimni nebudeme.

Radsi si znovu pust'me scénu, jak jsem vylezl z napravného zatizeni,
ohliZel se a tocil jako holub na bani. Jako kdybych nevédél, jako kdy-
bych nékoho hledal; a to jsem mel trochu penéz, mél jsem Medvedi,
nemusel jsem jit po cesté a cekat, jestli si mé nékdo s klestémi vsimne
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a pozve tfeba dal. — Objevil se nissan, pani ve svétlém kostymku mée
uvitala svickovou ze zajice, nosila mi malinovou §t’avu, kdyz nas v noci
probouzely moje skieky, a viibec se mnou méla trpélivost.

Mila Anno! Chces ukazat na zahradé, kde je rozsypana?

k 3k ok

Brzy pfijela i Andrea. Byl jsem vdécny, ze spiklenecky nemrka, jenze
Andrea si osvojila jiny ne$var: obcas se zadivala, jako kdyby Anna byla
terapeutickd pomucka, jejiz nasazeni nebylo sice v ptivodnim planu, ale
vzhledem k situaci Ize pfimhoufit oko.

Taky mi fekla, Zze v jejim pohledu se jednou utopim.

,Utopim,“ souhlasil jsem.

»»A pake*

To znélo naléhavé. Otodil jsem Andreu k sobé. Zadné Zené, at’ uz
s vami zamysli cokoliv, nezptisobite radostné vyjeknuti, kdyz v koutku
svého gauce najde schoulenou mladou naslednici. — Kdyz si pak sama
stoupne pted zrcadlo a zrcadlo ji povi...

Ja ale nevim, co Andreti jeji zrcadlo povidal V mych ocich je pofad
k nakousnuti, a ze jsem kvuli nf stravil roky ve vézeni, to ted’ prosté
nechme byt.

»INerozbrelim se.

Nerozbreé¢im se za zadnou cenu! Uz snad stacilo. A nebudu se ni-
koho doprosovat. Pfed nikym se plazit a skucet. VSechno jsem prohra-
la, nikdo mi nezbyl, ja taky nikomu nezbyla. Nemam nic. Ani na taxika
nemam a musim jet nacerno autobusem; az mé chytnou, budu muset
dal pésky... ach jo. — Dlouho jsem tu nebyla.

Anna Cetla z knizky, jak jinak nez z té cerné. Za okny $umély boro-
vice, poslouchalo se hezky; trochu jsem se stydél za fotky, které u té
kapitoly jsou, trochu jsem si fikal, Ze se stavaji horsi véci.

»Meéla bych byt dojata, jsem jen unavena. Strasn¢ unavena. Neni to
unava, od které pomuize spanek; nenf to nic, co znam. Nebo uz nic
jiného neznam? — T4ato, mné se tak styska! Kde jsi, kam az’s dosel... po
té cest¢? Nebudu brecet, ale tohle mi fekni: Jaké to je? Jaké je byt jinde?
Smi§ tam mit vzpominky, a mas jer Vi3 jesté, kdo jsem?*
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Koukal jsem z okna, potom na Anicku, pak zase z okna. Sla okolo
parta mladych, zastavili se, ukazovali na dtm, trochu gestikulovali... na
nasi strané plotu se objevili oba psi, mlad{ odstoupili, pokracovali dal
a jeden junak u toho muzné uplivoval.

,2Dokud mé néco boli, zZiju — takovou cenu zaplatim. Jest¢ mé ne-
piikryvejte... pies oblicej prosim ne. Prosim.*

Anna docetla a mlcela, ja taky mlcel. Mladi se z bezpecné vzdalenos-
ti ohliZeli... radsi nic nezkousejte, déckal Jsme pfipraveni.

,,Pro¢ tady s vama nebydlej?*

,»Myslis Andrea a Helena? Odsud je vSude daleko.*

,»Co kdyz se budou chtit vratit?*

»INebudou. — Tobé¢ by vadily?*

,»Pro¢ jste byl v baser®

Chvili jsem se na ni dival, mlcel, za okny les a tak podobné. Pak
jsem ji odvedl na pudu, rozsvitil, chvilku strachal a pfevéesil lampicku,
aby lip vidéla, az si fotky rozkramuje po zemi. Nemohl jsem cekat, Zze
se nikdy nezepta.

Dva roky nespatfily tyhle obrazky svétlo svéta. Nékolikrat jsme je
prohliZeli s Helenou a ji pfitom napuchly rty, takZe jsme toho nechali.
Ja sam nemam potiebu tesit se jimi nebo tyrat; vim, Ze existuji, vim, Ze
jsem je udélal. Helena i ja vime, pro¢ jsem je udélal, a nikdy to nikomu
nefekneme.

,,IKolik let jste. .. byl?*

»Dostal jsem pét. Odsedél si tfi a kus.*

,,Z:a tohler*

,,Ano. Za tohle.”

Presedla si a zavrtala mi tvaf do ramene. — J4 vim, utopeni nam jde
pomalu, snad ale nikam nespéchame. ,,Co kdyz mé ta pani udar*

,,Neudéla to.

Zvedla hlavu a podivala se mi do od¢i. ,,Jak to viter*

»A jak ty jsi védeéla, Ze t€ nenecham vypit né¢jaky dryak a nestréim do
podzemni kobky?*

Zbledla. Slo o televizni téma poslednich dnii: takové kobky se nasly
a nasla se i dévcata, kterd v kobkach travila ¢as. Nékterd se nasla ziva,
ncktera jen cela a néktera teprve po ¢astech nachazeli. Annu nenapadlo,
ze to mohl byt ijeji piibéh... aja jsem absolutni pitomec, ze jsem
o tom zacinal.
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,Prisla by o Helenu, fekl jsem rychle. ,,Mezi nima se stalo néco, co
se Andrea uz dlouho snazi napravit. Brzy poznas, jak silnyho v ni ma-
me spojence..."

) ok ok

Nelhal jsem. V Anninych zalezitostech se Andrea projevila jako or-
ganizatorka mimofadného formatu. Pfijela znovu, s pravnikem, potfeti
pak s pravnikem a socidlni pracovnici. Pfivezla si na pomoc i Helenu
a udélaly z Anny nakratko ostffhanou blondynku. Na novou podobu ji
sehnala nové prozatimni papiry; urcité pfitom porusila zakon, ale stézi
tak ucinila bez konzultace s tim svym pravnikem.

Svétlé vlasy se mi k Anné libily. Stran utopeni v jejich ocich mirné
pokroky, stile jen mirné: jeden vecer usnula nad Shawovym Pygmalio-
nem, a kdyz jsem zhasinal, zavrnéla: ,,Co je?** Sklonil jsem se nad ni, jeji
ruce mél jsem kolem krku... a pravé v tu chvili se mi zase muselo vy-
bavit vS§echno, co uz stihla odvypravét o tom hnusném past’aku.

»MozZna jsem puvodné ocekavala,*

zacala pfi dalsi ze svych navstév Andrea, a ja vstal. — Andrea tazavé
vzhlédla, 1 Anna tazavé vzhlédla... jsi lenoch, fikaly mi Andreiny odi, jsi
lenoch a smyslnik, a jestli mladym dévcatim koneéné nedas pokoj...
muzu t¢ odsud vyhodit tieba hned, odpovidaly o¢i moje. Nejsem na
tobé nijak zavisly. — Anna sledovala, jak se tvaiime, a ja pustil pocita¢
a prednesl vyklad s ukazkami.

Navrh edi¢ntho planu, mild Andreo. Tvym stdbem nasmlouvané ti-
tuly uz textovou podobu maji a zde je pfehled ostatniho. Navrhy pre-
balt, poznamkové aparaty, zalozkové texty, edicni poznamky. Diaf
praci, editordv denik na internetu kdykoli k nahlédnuti, s timto neve-
fejnym linkem. Na nékteré smlouvy se pofad jesté ceka, posteskl jsem
si, ne bez zadostiucinéni. Toto je pfedbézna ma pfedstava, jak by mohl
vypadat vytisk pofadového dcisla jedna.

Sahl jsem do Suplete a podal byvalé svazek. Jeji vyraz se be¢hem vy-
kladu ménil. Knizku brala do ruky pomalu, opatrné... listovala dopfedu
dozadu, pak ke knfzce pficichla. Neni na tom nic k diveni; vsak si lec-
kdy pficichnu taky.
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Umel jsem si pfedstavit i jiné zpusoby, jak se Andrei pochlubit, ale
tenhle byl pln¢ uspokojivy — ajak se tvafila Annal V Zivoté ji nena-
padlo, ze pfi casu, ktery si denné vénujeme, se z mych odchodii od ni
rod{ tohle.

k 3k ok

Vytratili jsme se k jezeru, stali u vody, pak jsme se zuli a trochu vo-
dou brouzdali, jejf fidi¢ ¢ekal a Anna se v domé bala, Ze néco dulezité-
ho neuvidi a neuslysi.

,»Dévcata spocitala, ze minimalné na tficet tituld divize md. Rada
bych, aby zamér edice byl odné¢kud nékam, v tom jsme myslim oba
zajedno. Ale klidné si délej, jako kdyby konec nemusel nastat nikdy. ..

Byla pofad krasna, bltizka tentokrat neprosvitala. — Méla na sobé $a-
ty, zelené a bilé, malinko pfipominaly tamty slavné, v nichz udajné sla
na nudistickou plaz, jak se nas o tom ve slohové praci snazil presvedcit
tehdejsi jeji student. Pozdéji nositel Ortenovy ceny. Hnév, kterj mezi
nami dlouho byl, uz neni, pfestoze vzpominky, které mezi nami jsou,
vzdycky budou.

,Jakej mag davod? Reknil“ pravil jsem. I Anna se mé takhle pta; zda
se, ze je to kardinalni otazka.

,Poslys: cloveéku, kterého mam piese vsechno, co jsme si kdy pro-
vedli, rada, mohu splnit sen. To se ti zdd malo? — A nekoukej tak. Mas
doma mladou.*

Mila Andreo, nediv se tém pohledim. Celibat je dés, i kdyz davody
pro ngj jsou uslechtilé. — Sluselo ji, jak se mnou stila a mluvila vécné,
pfitom s citem. Nase manzelstvi splnilo svou historickou ulohu a nyni
hledame nové formy koexistence.

Ano, mluvim jako magor. ,,Moc ti to slusi.

,,Ja vim. Tady na molu jsem si pod sebe prostirala, abych si nezadfe-
la tfisku. — Pamatujes?*

,»Muzu se t€ na néco zeptat?*

Divala se, jako by dopfedu odhadovala smér moji otazky. Bude to
néco o mladé, bude to néco o staré, bude to néjaka invektiva?

,»Pro¢’s tenkrat nechala skolu byt Ja myslel, Ze jsi tam $t’astnd.”

,»INeméls mne jako ucitelku rad.*

,»Aha. — Nemusi§ mi odpovidat, jestli nechces.

,»Ale toto je odpoved dobra. A pravdiva.*
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»Andreo, pfestafl. Mluv vazné.*

,IKdyz vazne, tak vazné,” fekla, a jeji tvaf opravdu zvaznéla. ,,Byl to
hnus. Hnus. — J4 byla naucena myslet si, ze skola ma... néco jako po-
sveceni. Nesméj se, blbecku.®

,Rikas to hezky vzletné.*

,Polib mi. — A po pfevrate, kdy clovek éekal, ze uz vsechno bude
jenom lepsi, byl ze Skoly najednou boj o lidska prava pro vychytralé
hlupaky. Nebo pfimo obchodni spole¢nost s certifikaty. Napadlo by te
zalozit skolu, abys na tom zbohatl?*

,,J 4 nikdy zbohatnout nechtél.*

,»Myslis, ze ja ano? Takova véc se ti prosté stane.”

»»J4 vim. Chudackové milionafi.

,» Vi$, co vSechno musi ucitelka snést: od feditele, od inspekce, od
zak? — Od jejich blbych rodicar*

,»J4 vim. Chudérky ucitelky.*

,»”Abys nemyslel: té zkusSenosti nelituji. Ale kdyz uz je nase doba ta-
kovd, jaka je, nechci byt dole, mezi mlynskymi kameny. A nevim, pro¢
ses mé na néco ptal, kdyz se zmtzes jenom na blbé ironizovani.«

Zastydél jsem se. ,, Tak se nezlob. J4 to nemyslel zle.

»IKolikrat, kdyz si dnes pozvu nékoho velice chytrého na kobere-
¢ek a feknu mu, Ze na jeho misto ¢eka venku deset dalsich, on se krouti
a slibuje... pfedstavim si, jak by se mnou mluvil, kdybych pofad byla
ucitelkou a jeho nesnesitelné déti by si délaly, co by chtély. Jak by mne
dusil jako ja ted jeho, a ja bych musela poslouchat a vstficné piikyvo-
vat, misto abych ho vyrazila ze sborovny.*

,»Daly by se s tvejma prachama délat rozumnéjsi véci.

,,Jaké rozumnéjsir*

,» Vselijaky. — Andreo, ty jen délas, Ze mi nerozumis.*

Andrea si odhrnula vlasy z Cela.

,»INa rozumné véci, lasko, jsem pfispivala roky. Nakonec se pokazdé
ukazalo, Zze rozumnd byla véc pfedevsim pro toho, kdo ze mne pfi-
spevky lamal. — Nezapominej, Ze tato legrace muze také dopadnout
jako fikany podnikatelsky zamer.*

»Nedelej si iluze.*

»INedélam. Na dspéch se neceka, ani se ho nedosahuje. Uspéch se
vytvafl, pravila, jako by pfedcitala z manudlu pro adepty uspésnost,
a pokracovala energicky: ,,Zafidime publicitu. Nafotime té, jak se divas
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na cCtenafe. Vnikne sem televize, aby jasotem oslavila novodobého
Krameria. Vyjdou nadsené recenze. ..

,,Pro¢ by mél nékdo psat nadsené recenzer*

»Protoze se mu fekne, aby to udélall Za penize, chapes?

Chytla mé za ruku, sevfela ji.

,»Ja vim, ze ode mé nic nechce$ vzit. — Ale tém knizkam Sanci de;.
Prosim. ZaslouZi st ji.*

Rozhovor jasné vyznival pro ni, a ma obrana uz se poslouchala jen
jako vzdorné gesto: ,,Ja nejsem zboz. A nejsem na prodej... znas to.
Jednou se prodas, a vickrat si nepatffs.*

,»INejsi zbozi. Ale kdo neni na prodej, nema zadnou cenu.”

,»1 ten, kdo nema cenu,” namitl jsem, ,,mize mit hodnotu. — Co
kdyz ty, napfiklad, mas hodnotu jen téch svejch prachu?*

Andrea se znovu rozchechtala a bezmocné rozhodila rukama; pro-
hlizela si me jako mozna vzacny, ale zcela neuzite¢ny vyhonek starych
¢ast. — Ten jejf smich mi vadil, pfemyslel jsem, jestli se nemam urazit,
ale bylo by to divadlo a Andreu bych divadlem neosalil.

Hwolysel jsi nekdy vyraz greater fool

»INe. Neslysel.

»Tak ja ti to feknu jinak: vyrobime a prodame cely naklad, penize
shrneme do pytle, pytel zavazeme, vas dva pak vezmu tady v Medveédi
do restoranu nad jezerem adame si steak z argentinského byka.
Chces?*

1¢¢

X >k ok

Chtel jsem.

Taky to tak dopadlo, s jednim rozdilem: do restaurace jsme si zashi
v Praze. S Andreou a Annou jsme vypadali, jako kdyz si rodice vyjdou
na vecefi s dcerou. Sedéli jsme u velikého okna, nad Vltavou se pfitaz-
livé stmivalo, po mosté chodili sem a tam spokojen{ lidé a nase steaky
byly na dva prsty vysoké.

Jesté by se mi libilo, kdyby ti spokojeni lidé za chuze cetli svazky
z moji edice a nemohli se od nich odtrhnout; ale ¢lovek nemuze mit
vSechno. — Samoziejme, potkalo meé Stésti, v jaké se snad ani nema
doufat: udélat si celou knizku sam! Vymyslet, napsat, pak i fyzicky zho-
tovit... aby ji clovek s potésenim otviral, aby ji rad bral do ruky, aby ji
vyhlizel v knthovné uz z dalky.
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,INebudete se mi smat?*

otocila ke mné Anna hlavu. Méla na kliné rozevienou knizku, tu
v Cernych deskach, lampicka v loznici davérné svitila, ale ¢as davérnosti
stale nenadchazel. ,,]a dneska zarlila.*

Z obrazku v knizce se na nas divala Andrea, zase v jinych letnich $a-
tech, sedéla na startovnim bloku u bazénu. — I Anna tu sedéla v Satech
a ja daval dobty pozor, abych se neusmival. Obtizna véc je divci a Zen-
ska soupefivost, ale jak bajecné se pfi ni nasinec citi!

,»UZ té to pieslo?* zeptal jsem se.

,»Trochu ano,” sklopila Anna zrak k fotografii. ,,Ale stejné proti ni
nemam S§anct.”

,» 1y se s nf chees prat?*

,Cozer — Ne. Vy preci vite, jak to myslim.*

,»IK<dybychom ty a ja byli milenci, taky bys zarlilar*

Takovou fe¢ necekala. Zacervenala se, obratila list, o¢i uvrtala do
dalsi fotografie. Na snimku z dvoubazénového obdobi se usmivaji An-
drea i Eva... Helena se na ném mraci. Pro¢ se mraci, nevim uz. Na
téhle fotce je Evicka dvanacty den téhotna.

Andreu od Evy a Evu od Heleny délilo dvanact roki. Helené je na
snimku dvanact a v té dobé¢ uz ji tmavly vlasy; ¢iselna magie, ze? Nebo
jen pokus o ni? Popiska pod fotkou si letmo v$ima nepfehlédnutelné
podoby vsech tii. ..

Anna se pofad Cervenala a byla zticha. Mohla se zeptat: ,,Proc jeste
milenci nejsme?* — Misto toho pravila, a ja se tak stydim, kdyz si na to
vzpomenu: ,,Vy se bojite, ze mam néjakou nemoc...*

% >k ok

Byl vecer. Ano, uz jsem po ni tu a tam zatouzil. Byla mila, na svuj
zpusob krasna... a celibat mi ubiral sily. — Kym jsem ji byl ja: dal$im
uchylem, kterych byl jeji Zivot az dosud plny? Samotafem s temnou
minulosti, tajuplnou pfitomnosti, neodhadnutelnou budoucnosti? Po-
divinem obklopenym Zenami, a zenam se bthvipro¢ vyhybajicim?

Stalo se, tieba pfi setkani na schodech, Zze mi dala letmou pusu na
tvaf; mozna si potom fikala, jestli nebyla pfili§ odvazna... nebo naopak
malo? Rad jsem ji hladil po vlasech, kdyz mi u televize polozila hlavu
na rameno. Nebo kdyz listovala v knizce.
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Fotky v cernych deskach nebyly nevinné, zvlast’ neékteré, pfitom by-
ly velice pekné. Chtela by taky takové? — Neptal jsem se.
Na takové feci jsem byl opatrny.

K %

Postupneé se dvefe jejf tiinacté komnaty oteviraly.

Anna se do past’aku dostala dost pozdé; napfed mama utekla, pak
tata umfel nebo zmizel, dostala se k babicce, ta taky zacala klempirovat,
nemocnice, nastup statni socidlni starostlivosti a babic¢ka pak v nemoc-
nici umfela. Rikim tim, Ze Anna nebyla odnepaméti bez rodinnych va-
zeb, jen je postupneé ztracela. ..

Znala nebo si pamatovala jejich cenu.

Jeji sebeobranné grimasy, se kterymi do ptibéhu vstoupila, roztavaly
jako snéhulak v bfeznu. Trvalo minimalné tyden, nez se usmala, ale
usmivat se umela a velice brzy i chtela. — Slysel jsem mnoho moudrych
fe¢i o deprivantech poznamenanych statni starostlivost{ a jsem Andrei i
Helen¢ vdécény, ze nikdy o nicem podobném nepfemyslely ani nezacaly.

Sedavali jsme s Annou, divali se jeden druhému do oci a mluvili.
Povidal jsem ji o sobé, aby nase hovory co nejmin pfipominaly vy-
slech... urcité mi neffkala vSechno, ani ja jf vSechno nefikal. Ale upfim-
nf jsme k sobé byli, o to se budu hadat. Kdyz bylo venku hezky a my $li
plavat, Anna se opatrné rozhlizela, jako kdyby nas mohl nékdo pfistih-
nout a nahlasit.

K %

Dalsi vecer: ona opét nad knizkou a ja se pofad nechystal byt jejim
milencem. Jen jsem ji dal pusu do vlast.

Otocila se ke mné: ,,Jak je dlouho... co jsem tady?*

,»ootva dva meésice. Proc se ptasr

»Mne se nékdy zda. ..

Nedofekla, co se ji zda. Pravdépodobne se ji zdalo, ze je tu mno-
hem déle.

V noci, kdyz uz spala, jsem se nad ni naklonil a pfes jeji rameno na
mé Skodolibé koukal Boris, parchant jeden medvedi. Uz vis, kym chces
v téhle rodiné byt? zeptal jsem se ji v duchu, a ona mi pravé tak odpo-
védeéla: Ja do nf snad patiim? — Na pfimou otazku pfima odpoved’: ano.
Myslim, ze do rodiny patfila uz tehdy.
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Deélala kazdou praci ochotng; at’ uz po dome, nebo na pocitaci. Ne-
bo v mé malické kniharné. Rada se ucila nové véci, ale brzy bylo vidét,
ze veétsi radost ma z téch, které po sobé zanechavaji viditelnou stopu.
Sama od sebe se v noci probouzela ¢im dal min, ¢astéji nas budil hrom
a pifvaly desté; vzdycky se polekala, ale dim byl pevny, stfecha nepro-
pustna a ja s Borisem pofad po ruce.

* 3k ok

A pak najednou mému télu dosla trpélivost, jak s nim cela 1éta za-
chazim, vzboufilo se... skoncil jsem na kapackach, zacévkovany, Anna
mivala u lizka veliké odi, asi i veliky strach; jen postupne, jak jsem zase
zacinal vidét jiné problémy nez svoje, mi dochazelo, ceho se muze bat
pro pfipad, kdyby se se mnou néco stalo. Helenu to nastésti napadlo:
nastéhovala se do Medvédi, mluvila na ni, rozesmavala ji. T¢8ila ji. Uti-
rala ji nos... frkej, sSmudlo.

Netrpél jsem zvlast’ dlouho, zotavoval jsem se, doktofi tuzkou na
papir malovali, co mi je, a sestficky byly hezké, moc hezké... ne, nebu-
du popisovat podrobné. Byly i veselé a milé.

Do nemocnice zasla Andrea a pohovofila s feditelem. Dopfedu mu
volali, kdo Andrea je, feditel pfisel na vizitu a primaft, doktofi i sestficky
meli ¢isté plasté a mantliky, stali bezmala v pozoru, hlavné u sestficek
takové véc vypada hezky. Reditel se ptal, jak se citim a jak se tu 0 mé
staraji, mozna by mi byl dosel pro zmrzlinu, kdybych mu porudil...
nakonec Andrea pfijela a odvezla me domu.

Konec celibatu byl zase o néco bliz.

Tu noc mé ale neprobudila Anna

ani praskani hromu, nybrz studeny ¢umak v uchu a horky jazyk na
tvafi... manik uz byl uvnitf, tfel si ruce, asi je mél trochu potrhané
ostnatym dratem, daval za plot znameni. Natahl jsem se, zmackl spina¢
a zahrada se zalila jasnym svétlem, do néjz promluvil pfemodulovany
hlas, trochu pfipominajici nachlazeného Mikymauze: ,,Sttj, hajzle! Mi-
fim na tebe! Jestli se hnes, ustfelim ti nohu!*

Lupic¢ strnul. Dokonce zvedl ruce nad hlavu, aniz ho o to kdo zadal.
Anna se prudce posadila, ja ji pritiskl dlan na pusu a dal vyhlizel z okna.
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»otahni kat’ata a sedni na bobek!” poroucel hlas. Lupi¢ dal ruce do-
14, horecné se rozepinal a ja sahl po mobilu.

,»Hartl,* fikal jsem napul naléhavé a naptl pobavené. ,,Jsou zase ta-
dy. — Jeden na bobku, ostatni zdrhaji nejspis ke Lhoté... clovéce, po-
speste sil Je to holkal®

Holka to skute¢né byla. — Capéla se stazenymi kalhotami na zahradé
a pficinlivé vystrkovala zadnici. Uz si vS§imla Astona, ktery se ve dvefich
trasl nedockavosti, a virtualni dispecer ji radil: ,,Hlavné se nim tu nepo-
ser. Kdyz ztstanes sedét, okl ti nic neudéla...*

* ok x

Akce probehla jako obvykle; nepfijemné bylo, Ze okrsek musel se-
psat protokol. Mezi fedi jsem Annu pfedstavil jako Heleninu netef, coz
davalo smysl; o Heleninych stycich, které ji umoznuji ¢erpat z databazi
a posilat faxem podobenky policejniho typu, se na okrsku vi, a jeji jmé-
no pusob{ jako razitko davéry. Jestli se to da tak fict. — Mame prosté
s policii nadstandardni vztahy.

Anna byla pfi sepisovani bledd jako smutt, ale pfislusnici to spravné
povazovali za disledek napadeni objektu. Jsou to dobromyslni strejdo-
vé, kteff si vaz{ statni sluzby, maji domky, zahradky, bowlingovy klub;
nikdy jsem na nich nepozoroval silovy pfetlak, kvili kterému by touzili
mlatit hubaté nedospélé obcany jen pro radost z dopadajici rany.

Netrpi sluzebni hotlivosti, hledajici v kazdém potencialniho pode-
zfelého... mozna se divite, pro¢ lupicka dopadla jinak nez Anna; obé
na pokraji socialnfho vylouceni, obé v databazich ministerstva vnitra,
ob¢ na §tiru se zakonem. — Bud'me upfimni: myslite tu otazku vazné?

X >k ok

»Ale co kdyz o mné veéd?* zeptala se Anna mého odrazu v zrcadle.
A muj odraz v zrcadle se zasklebil.

Ta otazka se stala folklérem dnt po pfepadeni. Nechtélo se mi zase
vysvétlovat, Ze ji nehledaji. Ze jeji totoznost nikoho v okoli netrapi. Ze
pravost jejich papird by mohl zpochybnit jen skutec¢ny ¢iman, jakého
tady ani v blizkém okoli nemaji. — Chystala se boutka a ja mél jiné véci
na starosti nez policejni patrani po Anné. Viechno bylo pouklizené,
piipravené na napor zivld, a ja najednou nasel Annu stat pfed zrcadlem,
jak na sebe kouka. Méla uz na sobé no¢ni kosili.
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Nemohl jsem si pomoct, objal jsem ji. Nos a rty jsem mél v jejich
vlasech, a ruce... moje ruce neslo zastavit a moje mysl nasledovala ty
ruce. Ze ja si na tu muzskou zadost vzdycky vzpomenu pii boutce?

Zablesklo se a hrom uhodil, po plechu pfebehl prvni poryv deste,
ale pak jsme zase slySeli jen vitr.

Byl prvy biuboky a stile chtél své: Ano
Druby byl bazlivy a stile chtél své Ne

Oba jsme chtéli svoje Ano, a svoje Ne jsme jen nahlas fikali.

X >k ok

Prosté se stalo. Stalo se. Ona a on, rty ve vlasech, divka na utcku
a spisovatel; ti spisovatelé, to je silené! Za okny praskaly hromy.

Stalo se, nad ranem jsem se probudil a citil jeji utlé telo, jak se cas
od casu zachvé¢je. Celibat skoncil, ale nepfemyslel jsem o celibatu. Pri-
tahl jsem na nas jeste jednu pokryvku.

,,Co je tir*

»Mam strach,” zaseptala.

,,Nemusi$ mit. Ubranime té.

,»O sebe se nebojim. — Zavfou vis, ze jste mé schovaval.“

Mel jsem se nad tou hlouposti rozesmat. Misto toho mi vhrkly slzy
do o&f astrach jsem zni¢ehonic dostal taky. Hrozny strach. Ze zitra
nebo pozitii najdu na polstafi listek psany nevypsanou rukou, obvyklé
haraburdi: nikdy nezapomenu, do smrti bych si vycitala... ptjde zase
po cesté, bude se ohlizet, jestli za ni bézi psi; ¢im dal zoufalejsi, Ze se
neobjevuji.

* 3k ok

Andrea pochopitelné poznala, co se stalo.

S Helenou zacaly Annu brat na dobfe pfipravené vylety: multiplexy
a podobné. Mohlo to pockat pfes prazdniny, jenze Andrea usoudila, ze
riziko je tak malé a moznosti obrany tak veliké, Ze se vyplati Zit trochu
nebezpecné. Aby se Anna otrkavala. Moc bych se divil, kdyby na téch
vyletech nezkousela z Anny tahat rozumy. — Anna se otrkavala rada;
zvlast’ rada jezdila na pfestavbu vily, v niz jsme kdysi zili s Julif a kterou
pak Andrea od dalstho majitele koupila zpatky.
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Annu hodné bavilo pomahat, pokud ji délnici nechali, a oni necha-
vali. Divka zednik! Na to, jak kfehka vypada, zvladala spoustu prace; je
pravda, ze po navratu do Medvéda vétsinou jen snédla par soust, ospr-
chovala se, zalezla a spala deset hodin v kuse.

Andrea se ji vyptavala, co si o pfestavbé mysli, Anna méla dost na-
padu, moje vzpominky na vilu pfi téch fecech krvacely.

Myslim, Ze pfesné tak to Andrea chtéla.

* K ok

Ja jsem se neotrkaval rad. Dodnes mam jeji letnf vylety spojené se
strachem, Ze se néco stane, prozradi, Annu ze zadrzi... a ja budu cekat
dlouho a marné. Dvakrat jsem Andrei fekl, mezi ¢tyfma o¢ima ovsem,
ze ji nenavidim.

Piislusnici si na Annu po mém boku snadno zvykli. Nic jiného jim
nezbyvalo, kdyz nas v jednom tydnu potkali potfeti. Spiklenecky mrkat
na mé nezkusili, 1 kdyZz nékdy asi chtéli... kdyz jsme se na cyklistickém
vyleté zase potkali s policejni hlidkou, dvérneé nam sdélila, ze ne¢kde po
okoli brousi patta, co pry utekla odnekud ze zafizeni. Zaroven se tu
vykradaji chaty; buhvi, jestli to nemd souvislost. Partu, co byla u nas,
celou jesté nemaji, nékdo je nejspis schovava... ale az je drapnou, kasa-
la se hlidka, tak to vSichni Seredné odskacou.

X >k ok

Ten vecer jsem se opravdu bal usnout, nakonec jsem zvadl. Zdal se
mi sen: ze jsem fidil auto (nikdy jsem nefidil nic kromé kola) do kopce
po ledovych plotnach, néjak jsem to ufidil a vylezl, slysel jsem nadava-
ni, jako ze von mi ji sezral, doufal jsem, ze to neni na mé, vtom jsem
uvidél velikého hada s charakteristickou bouli za hlavou, had najednou
otevfel pozerak, vybéhla z néj koc¢ka a mnoukala, Ze se ji déje kifivda,
misto aby bez okolkd metla pryc¢... had se zavlnil, znovu si ji veucnul,
vtom mé probudila Stella: polozila mi tlapu na prsa, usilovné do mé
strkala a vydavala mruk.

,»IK<de mas Astona? ptal jsem se a obratil se na bok; tvafi jsem po-
mackal list papiru. Okamzité jsem se posadil a nemohl najit pantofle.
Takze jsme sbihali se schodt uplné neslysné, psice vyklouzla ven za
Astonem, ktery stal na zadnich a packy mél na popruzich Annina bato-
hu. Nikde jsem nerozsvécel, ale vidét bylo dobfe.
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,,J4 musim jit, pejskové. Nebo vy mé nepustiter ptala se Anna. Slzy
po tvafi, prsty levé ruky meéla vpletené do branky, jako kdyz se tu popt-
vé objevila. Na nebi jesté zafily hvézdy; ktera z nich je ta jeji?

Vtom se ohlédla a uvidéla me.

»Anna je uvniti?*

zaslechli jsme tichy Andrein hlas, Helenino pfitakani se zfejmé obe-
Slo beze slov. Trochu to vSechno budilo dojem, ze se Helena ostycha
vstoupit, a Andrea by naopak rada.

,,LPo téch fecech, co vedla...” zamrucela jest¢ Andrea. Helena fekla:
,,Jako kdybys to neznala. Najednou ji potemnély o¢i, a konec.*

Potemnély oci. Helena po mné zdédila spisovatelské geny?

Citil jsem, jak se Anna pod pfikryvkou rozhihnala; sklonil jsem se
nad ni, dal ji pusu na ucho a najednou jsme byli v sob¢, neslo se ovlad-
nout... a my jsme se ovladat nechtéli.

Andrea polozila ruku na kliku ode dveii a stiskla.

,,Prosim té, mami. Nevidéli se... dvanact dnd.”

A core

,»INic. M¢j pochopenti.*

,»Pochopeni. Haha. — Ty mé nakonec jesté rozesméjes.”

,Klidné se sméj. Ale nekaz jim to.*

Jenze Andrea nebyla k zastaveni. ,,Dvanact dnf — to tedy abstinujf
dlouho. Nejspis by umfeli, kdyby... a kam jako ptjdeme myr*

»Mami, nebud protivna. Lehnout si muzem jinde. — Jsi v tatoveé
dome, ne ve svym.“

,»Ja tam jdu,” pravila Andrea uminéné. ,,Zavés si doufam zatahli,
a jinak se snad tolik nedéje.

k 3k ok

Zavés jsme opravdu zatazeny méli. Oknem nam svitil do loZnice
mésic a svétlo Sikmo pfetinalo obraz na zdi; libezna tvaf na obraze
zlstavala ve stinu, ale kimen a prach, v néz se postava zeny rozpadala,
se v mésicnim svétle nalévaly mdlym pfisvitem. — Anniny véci na zitra,
zavésené na okne, prosvéetloval mésic. Bude vypadat jako andél, az je na
sebe oblékne.
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Milovala se s otevienyma oc¢ima a leskly se ji oci, vlasy na skranich
méla brzo vlhké. Bez celibatu je Zivot pfeci jen lepsi. — Snazili jsme se,
aby nase poknukavan{ bylo co nejtissi: ma dcera za zavésem, ma byvala
zena za zavésem. Co kdyz zavés odhrnou, aby zkontrolovaly, jak se mi
dati dilo... ja vim, uz blbnu.

X >k ok

James Bond podobné problémy nefesi. M4 na to scénaristy, reziséra
a produkci.

Jednoduse polozi $éfovi telefon, usrknou Sampanského, vtom stfih
na palubu, kde v improvizovaném vézen{ z pevné rybafské sité zadum-
¢ive visi trpaslici sluha Muze se zlatou zbrani. A pozoruje bizarni skalni
homole vystupujici z mofe. My je pozorujeme s nim, v podpalubi jsou
zfejmé rovnéz spokojeni a nad vodou se nese zavéreéna pisen. Divka
se jmenuje Mary Goodnight, vlastné je to Bondova kolegyné.

Divakova pfedstavivost dostava prostor k sélu.

k 3k ok

Helena méla pravdu: Anna tu naposledy spala pred dvanacti dny.
Pfes den pomahala na stavbé (stavitel si ji nemohl vynachvalit), po
vecerech k nim zajizdél pravaik se socialni pracovnici a rozebirali scé-
naf vypravy s moznymi jeho variantami.

Vsichni fikali, Ze jde o zbyte¢nou peclivost, protoze to, co nas ceka,
je formalita, ale vsichni chodili a podrobovali se zarytému Andreinu
perfekcionalismu. At se mi to ffka nebo nefikd snadno: co tdhlo zélezi-
tost kupfedu, byly hlavné Andreiny schopnosti a vtle.

My ostatni za ni jen povlavali.

* K ok

Jak nas pfibéh prozivala Anna? — Nevyrostla z nf ticha a vasniva by-
tost, a nebyli jsme ani ,,mistii vysokych sklizni*. Na druhou stranu se ji
tyzicka laska pobytem v H. ani zdaleka nezprotivila tak, jak se ji zproti-
vit mohla.

Asi byla rada, kdyz jsme se v noci dlouho jen drzeli za ruce, asi se
taky bala, ze o ni viibec nestojim; urcité se bala, Ze ji jednou poslu pryc,
a chtéla udelat cokoli. S tim nevim, jak by si Bond nebo Monte Christo
poradili — jeden oddané slouzi kralovné, druhy sleduje linii své pomsty,
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a oboji se d¢je, aby se tak feklo, ve svétovych kulisich. Na rozdil od
naseho komorniho pffbéhu s tfemi peknymi Zenami.

Pravda, jeho obsazeni se ob¢as méni.

Pii milovani obcas Septala. Smala se, kdyz nam do loznice vlezli psi
a strkali ji studené cumaky do usi...

»Pro¢ tam jedeme?*

zeptala se mé rano, urcité¢ méla divody se ptat; navrat do minulosti
mohl mit vselijaké scénafe a ona by pfitom nejradsi zapomnéla. — Mou
odpovéd nezadala poprvé, ale ja ji trpélivé zopakoval, jinymi slovy
zase. Od ¢eho jsem spisovatel?

Ta odpoved ji nesméla zevsednét. Ani ztratit smysl.

»My dva méli §téstf, vid'? — Ty jsi sla po cesté a ja stal zrovna na za-
hradé¢; ja zase stal na zahradé, kdyz ty jsi $la zrovna po cesté. Mohlo to
dopadnout jinak, i hodné blbé to mohlo dopadnout. Proto spousta
tvejch kamaradek stésti ani nezkusi — prosté tu odvahu nemaji, nebo
ani pfilezitost. A jen kvili tomu smi néjakej statni tchyl nechat si od
nich honit svy hnusny péro?*

Anna pokazdé zrudla, kdyz jsem ji odpovidal, ale divala se mi pfimo
do odi. A slabé pifikyvovala. Mezi obo¢im mela drobounkou jizvicku,
v koutku st pihu. Nechapal jsem, jak jsem se mohl tak dlouho drzet
zpatky, a vycital jsem si, Ze jsem se zpatky pfeci jen neudrzel. ..

»Prosim té, kontroluj se,*

napomenula mé Andrea, kdyz pfijel mikrobus (s kluky z ochranky,
které na misté pfedstavime jako ,,pravni konsultanty*, nas bylo sedm),
ja se loucil s Helenou, Annu pfitom na pozadi sledoval...

Ani ochranka, okouzlena az neprofesionalné, ji nespoustéla z odi,
dost podobne se vedlo i mladému advokatovi. Dosud ji znal v tricku
s cakanci od malty, na hlavé s neslusivym, ovSem praktickym $atkem...
tohle ho vyvadélo z miry. Obcas jsem nachylny si myslit, ze ptsobila
Andreina $achova intuice, ktera ji vede postavit spravnou lidskou figur-
ku ve spravny ¢as na spravné policko.
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»Delam, co mizu,” odpovedel jsem. ,,Ale moc toho nemtzu.*

,»Pavle, ty jsi zvrhlik.“

»INejsem zvrhlik. Nybrz dité Stéstény.

,» 10 je totéz,“ pravila Andrea. ,,Takze jest¢ jednou: bude$ se hezky
drzet v pozadi. Zadné proslovy, Zadné dlouhé piemyslivé zamlky. Jsi
tam, abys vyprovokoval to prase. Vyprovokoval, ne napadl; po hubé
mu daji kluci z ochranky. Dovedou to lip.

,»Ja vim. Andreo, fikas to asi posté.«

,Rikim to tak ¢asto, jak je potfeba. A nekoukej po ni potad.

,,I<dyZ ona vazné vypada jako andél.“

,»Opakujes se. Vypada tak, jak jsme se rozhodli, ze vypadat bude,”
fekla m4 byvala. ,,A o tvém vykonu bych na zpatecni cesté rada fekla to
samé.*

k 3k ok

Budiz pozdravena, sladka zenska starostlivosti!

Mnoho ¢asu nezbyva a ja prozradim, ze muj vykon Andrea na zpa-
tecni cesté oceni. Dalsi odklady nestrpi ani kratky popis, co méla Anna
v den propusténi ze statnf péce na sobé: vypadala jako andél... ale uz
se vazné opakuju. Kdyz ony krejcovské triky maji vlastni fec.

Zkratka: latka $ath razovofialova, fialové vic. Dal se rozpoznat
i decentné ménavy podtén. Nahote byly saty pfihodné k télu, od zvy-
Seného pasu se dolu piavabné rozsifovaly. Rukavky kratké; jeden byl
usity, aby nedrzel na rameni, ale jen obepinal pazi. Tady krejcovsky figl
nedokazu pojmenovat, a tém, které na sebe takové Saty vezmou, hrozi
drobné nepohodli... ale jak krasné vypadaji s obnazenym ramenem!

Nemohl jsem se vynadivat.

k ok ox

Budou se nade mnou shovivavé usmivat: hrabé se svou schovan-
kou... nemeéla by ona byt spi$ dcera nez schovanka? Jak to doopravdy
maji Monte Christo s Haydée, nez Mercedes piijde prosit za syna?

Existuji rtzné varianty pfib¢hu. Podle mé by se Edmond k Merce-
des vracet nemél; zkompromitovala jeho lasku, kdyz neodmitla Mon-
degovy namluvy, a on ji bezuzdné Sounil, prasak! — Méla by uz jen vy-
hlizet z okna a v klidu dopijet ¢isi trpkosti. At’ je rada, ze jsme velko-
myslné usetfili jejtho syna... tajné nas milovat samoziejm¢é smi.
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Anna si pochopitelné pfala sedét vedle mé, Andreina rezie nafidila
néco jiného: pfilezitost dostal mlady pravnik a poctive, i kdyz bez in-
vence se snazil. Anna pfikyvovala jeho fecem a usmivala se... jd sedél
s Andreou, vlidna rannf krajina se mihala za okny a dspéch v obci H. se
kvapem blizil.

,»Otevfel bys okynko? pozadala Andrea a ja okamzité vyhovel. Vitr
Andprei rozpustile cuchal vlasy. — ,,Chces slySet jednu vysokoskolskou?*
zeptal jsem se, a Andrea po kratsim zavahani piikyvla.

,» Tak teda: zkouskové obdobi, chodba plna lidi, student vleze do-
vnitf a profesor povida: Pane kolego, pchedstavte si, ze jedete autobu-
sem mestské doprrravy a je veliké horrrko. Co udélate? — Student sa-
mozfejmé fekne: Oteviu okynko. — Vyborrrné, pane kolego. Jak se v tu
chvili zmeéni atmosférrrické prrrostchedf v autobusu? — No, student je
za dv¢é minuty venku a jde druhy a zase: Pane kolego, pchedstavte si...
pic, za dvé minuty je i po ném...*

Nikdo nevypadal, ze posloucha, ve skutecnosti zfejmé poslouchali
vsichni. Motor mél tichy chod. Musel jsem se nadechnout, a Andrea mi
skocila do fedi: ,,Tomu se neffka atmosférické prostiedi...

Jeji vile k poucovani nékdy vazné presahuje meze.

Aja pokracoval: ,, Takze tfet, ¢tvrty, osmy, chodba se utésené vy-
prazdnuje, nakonec vleze do kabinetu posledni holka a pablb pofad
mele svou: Slecno, pchedstavte si, Ze jedete autobusem méstské doprr-
ravy a je vam veliké horrrko. Co udélate? — A holka fekne: Asi si trochu
rozepnu $aty. — Vyborrrné. Ale je vam pochad horrrko. Co udelate dal?
— Tak si ty $aty asi sundam. — Kolega examinator je nervozni: Ale ho-
rrrko je vam pochad. Dnes je veliké parrrno. Co jesté udélate? — No,
nejspis si svliknu i to ostatni. — A profesor bésni, Ze se mu obét’ zkousi
vysmeknout: No prrrosim vas! Nemate v sobé trrrochu studu? V auto-
buse méstské doprrravy se cheete cela svléct? — Ale uz zacne kiicet i ta
holka: No a co? Co ma bejt?! At mé vsichni tieba vosukaj, ale vokynko
za zadnou cenu nevoteviul*

Portiznu se ozval smich, tu silnéjsi, tu slabsi.

* 3k ok

Anna zcervenala a vyhliZzela ven, aby ji nebylo vidét do tvafe. Prav-
nfk se tvafil mirné pohorsené, ochranka se smala; vtip je zfejmé moc
neoslovil, ale libilo se jim slovo ,,vosukaj.*
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,» 10 je zase vtipek. Jako femen,” zakroutila hlavou Andrea, s patfic-
nou davkou opovrzeni; jenze nevydrzela, musela se taky zachechtat do
dlané a mumlala: ,,Jezisi, to je vul... kam jsem to tenkrat dala oci?*

Cesta do H. se pfed nami vinula jako rozpustilé hade.
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Odejit
Té nejkrasnéjsi
Odejit II

Orfeus & Dido
Orfeus & Dido, doslov
Soumrak na nas rod
Anna H.
Ze zivota pospolitého hmyzu
Jesté jednou Odejit

238



Zvedl jsem o¢i od stranky

a rozesmal se; vtom zacal brnét telefon. Natahl jsem se k pfistroji
a mistnosti se rozeznél melodicky Andrein hlas; na okamzik jsem mél
dojem, Zze tu lez{ na bfise se mnou a nesedi ve fotelu néjakého zatrace-
ného Savoye, Hiltonu ¢i Ritzu bihvikde po svéte.

,» 1y uz jsi na zenské pokolenf nadobro zaneviel?*

Ona pofad mluvi jako ucitelka, i po tolika letech.

,»opis ono na mé, ne?* uchechtl jsem se a o¢ima sklouzl ke knizce:
»Marné uz slunko sviti na travu 1 stromy...*

,Prestan ¢ist. Opét nadchazi doba ¢ind.

,Proboha, ne! — Ty se ke mn¢ vraci§?*

Tady se rozesmala ona. Nemyslim, ze jsem fekl néco vtipného; asi
meéla radost, ze s ni pofad pocitim na jednom z prvnich mist.

,»Vzdyt' bys mé ani nechtel,” pravila, koketné a zaroven konejsive,
jako by mi sice nerada, ale v mém vlastnim zajmu odpirala oblibenou
pokroutku. ,,Prosim té: ni¢emu se nediv, na nic se nevyptavej, ona ti to
¢asem... sama vyklopi. Aspon tedy doufam.*

,,Co vyklopi? Kterd onar

,» Vef mi. — Neudélej nic, po ¢em by se otocila a odesla. Prosim.*

,,Kdo piijde?*

,»Nepiijde. Ptijede. Piiveze ji doktor.

,Doktor? To je doktorovo dilo?*

,»INe. Je to moje dilo a on je mého dila vykonavatelem.*

,Pro¢ se teda nepostara onr*

Tady Andrea na okamzik vypadla z role.

,»Pavle. Prosim. Neplacej nesmysly.*

,,Nemusi$ za sebe shanét nahradnice. To zvladnu i sam.*

,»Js1 tak pitomy?! O tebe se tu vibec nejednd!*

Sedél jsem nad knizkou a pofad drzel aparat v ruce, pfestoze on
davno nic neffkal. — RozhliZel jsem se kolem, pak jsem vstal, chodil po
domé, nakukoval do koutt; co jsem tam hledal?

k 3k ok

Nahradnice sedéla v kfesle asi tak pohodlné, jako Jezi§ spocival na
kifzi. Vibec se neopirala, ruce méla sepjaté na kolenou a libilo se mi, ze
v nich nedrzi kapesnik. Oci klopila do zemé, oblecena byla do modré

239



a fialové, dziny a svetr. I to se mi libilo, Ze hned nevytahla Zenské zbra-
n¢ a nezafila do Sera skvélymi lytky v puncochach. Mohlo ji byt tiiatfi-
cet, mozna trochu vic... ¢as pastelovych $atd, zavéSenych na okné,
mava na rozloucenou.

,» Takze za prvé, vztycil doktor palec, aby bylo jasné, ze opravdu za
prvé, ,,neexistuje zadny rozumny davod, proc bys tu musel zit sam...
— Udélal pauzu, ale chystal se zurcet dal. Ono se dalo ¢ekat, ze bude
takhle mlit pantem: jako ze mé pfisel vysvobodit z poustevnicen.

Bthvipro¢ se mi vybavilo, jak jsem likvidoval mraveni§té — nemam
nic proti mravencum, ale zacit se stavbou tfi metry od bazénu byla
schvilnost, kdyz za plotem méli k dispozici cely les. Rekl jsem nad
mravenistém par daraznych vét a prolil je vodou; doufal jsem, Zze mra-
venec pochopi, co znamena dobré sousedstvi.

Kupiikladu tady doktor je dobrym sousedem cela desetileti. Nic mi
u bazénu nestavi. Zajde sem na sklenku, to ano, nebo kdyz nékterou
z nahradnic postihne choroba. Nebo néjakou pfivede, kdyz tady zrovna
zadna nebydli... s casem pastelovych $atd nahle minul i ¢as konvenc-
nich vét, protoze jsem se nadechl: ,, Tak moment. Moment, doktore.
Prect si ted nezacneme vykladat, co vsechno musime inscenovat pro
moje dobrol*

Zena zvedla o&i, byl v nich tlek i zajem. Uleku mnohem vic... co ja
jsem za cloveéka? Konvence lidé nevynasli jen proto, aby dovedli zakryt
skute¢ny nebo vibec Zzadny obsah toho, co fikaji. Ale taky proto, aby se
jimi dokazali pfenést pfes chvile, kdy je uplne fuk, co se fika... pone-
vadz zalez{ vyhradné na tom, co se d¢la.

24t sam, pokracoval jsem, ,,zit sim nema nic spole¢ného s tim,
kolik lidi ti prespava v domé. Zena se zapiela o opéradla kfesla, jako
kdyby chtéla vstat, ale zarazil jsem ji gestem az panovitym. ,,Pani profe-
sorka nema kde bydlet, to ted fesime. Tady bydlet mtze.“

,,Jde o prechodnou dobu,* zucastnila se pfijemnym altem, ale ,,nez
si sezenete néco vlastniho,” uz jsem dofikaval ja. ,,Jenze tady pfechod-
na doba muze trvat hezky dlouho. Coz neffkim jako problém, ale jako
fakt. Takze ja bych vam byl tou radou, abyste bydleni pustila z hlavy.
Bydlen{ mate. S ¢im jesté potfebujete pomoct?*

,Pro¢ byste mi mél pomahat?* odsekla impulsivné, a tady uz jsem
sam citil, Ze se pohybuju na hrané: mezi jeji potfebou mit kde byvat
a jeji neochotou pripadat si kvtli tomu nesvépravna.
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Doktor me vyjevené sledoval: jestli ji tu nechci, mohl jsem pfeci
odmitnout rovnou, on ji sem nemusel vozit a ponizovat ucasti na mé
exhibici.

,»Pavle, chces ji tu vibecr*

,,Chce sem onar* odsekl jsem. ,,A zalezi snad v tuhle chvili na tom,
co kdo z nas pravé chcer

Tedy ja budu pan domacil Pékné nesnesitelny. — ,,Mate fidi¢sky
prukaz? vyslychal jsem dél; pohlédla na doktora, nefekla nic, doktor
piikyvl. Takze jsem znovu oslovil jeho, jako kdybych mluvil o nékom
nepfitomném.

,»Bude potfebovat auto. Bez auta se tu moc zit neda.”

Doktor pokyvoval hlavou, nejspi§ v obavé z dodatecnych vydajt.
,Co tvtyj skatr? pravil.

wokutr klidne. Ale to nenf feseni na cely rok, notabene pro kantor-
ku, ktera musi a chce pfed zaky néjak vypadat. — Potfebujem aut’ak:
nejradsi rovera.*

,»Toho muzu mit... i zejtra. Ale ted’ na néj nemam.*

V duchu jsem se usmal doktorovu ,,ted.

,2Domluv to, a at’ s nim pfijedou rovnou sem. — Tak dal. Kde mate
veéci?“ obratil jsem se na ni. A ji se chvély rty, kdyZz hlesla: ,,U pana
doktora... ve voze.

Takze oni tuhle navstévu brali jen jako formalitu... byl bych si do-
pfal udivenou grimasu, jenze pak uz by nejspis doopravdy odesla. Pii-
stihl jsem se, Ze nechci, aby sla, a zaroven Ze si to docela pfeju.

,»Fajn, fekl jsem a vstal, ona vSak zistala sedét.

»INeodpovédel jste mi,” pravila uminéné.

,»INa¢ jsem neodpovédel?*

,,Pro¢ byste mi mél s né¢im pomahat.*

,INo protoze pomoc potfebujete, sakral Je to jako diivod malor*

Urcité jsem nckdy néco podobného fikal, ale davno. Jak davnor
Nevim. Mozna Anné? Co to ve mné je, ze si za¢inam hrat na velkého
bilého zodpovédného muze, ktery vSemu veli?

Bledy oval obliceje ke mné vzhlizel; cas pastelovych sata atakdale,
coz ovSem neznamena, ze krasa zmizela z naseho Zivota. Pod svetrem
se ji zdvihala fadra, velka a plna. Byl ji docela kus, profesorky. — Hnédé
o¢i ledacos davného pfipominaly, snazil jsem se to nevidét. Nejsou jeji
oci pravy divod toho, jak se k nf chovam?
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,,Vibec nic o mné nevite.*

»A to byste se divila,” chopil jsem se pfilezitosti. ,,[ste hezka. Jste
dost hrda. Umite fidit auto a od zittka ho fidit budete. Fialova vam
slusi, zelend vam nikdy sluset nebude. Jesté pfed chvilf jste nemeéla kde
bydlet, ale uz mazu nadiktovat vasi novou adresu. Chcete?*

Seviela rty. Ctenaf vi, pro¢ jsem mluvil o zelené.

Sledoval jsem ji: byla urazend. Byla ponizena a urazena; vstane, aby
se sebe ponizen{ setfasla, a fladra pod svetrem bude mit pofad velika
a plnd. — ,,Potkalo vas néco zlyho,” pokracoval jsem. ,,Nebyl by pro-
blém to zjistit, ani kdybyste doktora z dtivodu utajeni hned ted zastreli-
la. — A jesté néco vim: jmenujete se Karolina. V tuhle chvili jste strasné
urazend, ale ono se to podda.®

,»J4 nejsem urazend,” pravila. Souhlasit se mnou, i kdyby to mélo byt
v néjaké drobnosti, se prosté nedalo a ja to chapal.

Byla by nejradsi tvrdila, Ze se nejmenuje Karolina.

Po dom¢é mi opét chodi Zena.

Trochu tu hospodaii; s tim, co m4, mnoho nenahospodatf; par had-
ikt a knizek. Pfed chvil{ jsem ji koupil auto, ovSem s autem se po do-
mé pfili§ hospodafit neda.

Navic tu auticko jesté nemame.

»Nerozumél jsem ti,“ fekl doktor, kdyZz jsme pfed domem dokufo-
vali 2 on nasedal do vozu.

,Ja tobé nerozumél! — Pro¢ placas kraviny? Zit sim, nezit sam... to
jako kdybys ji fekl, ze kdyz bude hezky poslusnd, mize se tu mit docela
dobfe.*

,»Tak jsem to nemyslel. A urcité to tak ani nevyznélo.*

,,Jses senilni dédek, doktore. Vi hovno, co jak vyznélo.

To ho rozzlobilo.

,Polib mi prdel. — Ja taky mohl, uvédom si, normalné fict: je to
sluzba, kterou nékomu dluzis. Misto abysme poslouchali tvy pragma-
ticky lekce.*

Meél pravdu, stary brach, uplnou znicujic{ pravdu. Nastésti mi to do-
slo hned a ja se rozesmal. ,,Ale doktirku! Znas me takovejch let! Ty ses
fakt nasral?*
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Motor naskocil, doktor pfibouchl dvefe... jak se auto rozjizdélo,
slysitelné mu pod pneumatikami vzdychala polni cesta. Jelo krokem a ja
Sel chvilku s nim, dokud nezaboc¢ilo doprava a nezacalo stoupat do
kopce. Pak jsem se obratil a vracel.

Myslim, Ze jsem jen nespéchal zpatky do domu, po némz opét cho-
di zena. Odvykl jsem. Oteviu dvefe a ona tam bude stat, zazil jsem to
vickrat, ale jen ona ma tak hnédé oci. Které mi pfipominaji... otevfel
jsem dvefe a ona tam stala, vdécnosti ani za mak, to bylo dobfe. Prosel
jsem kolem nf a mlcky zacal chystat kavu, ona zrovna tak mlcky piihli-
zela.

,Potfebujete penizer fekl jsem. ,, Tteba byste si néco rada dokoupi-
la. — Jinak vSecko tady je vam samozfejmé k dispozici.®

»Nepotiebuju, odsekla.

,»Myslel jsem jen jako pujcku. — Ty penize.

,,Nechci.*

Nechces, nechces. Profesorko. Vzali jsme kazdy svtj hrnek aja se
odklidil k poc¢itaci; mel jsem co vypravovat a taky jsem mu to vypravo-
val. Obcas jsem se zasel podivat, co profesorka déla.

Sedél jsem zase az do noci. Psani je zpusob, jak prezit cokoli. Kdo
to nekdy zkusil, vi, Ze je hojivé jako psi sliny.

k 3k ok

,,Co to délater* rozevrela Karolina dosiroka oci.

Byla noc, noc pomérne vétrnd; slyseli jsme, jak se v lese ohybaji
stromy, a bledé svétlo mésice se nam pfizracné vkradalo do loznice.

,HIKficela jste ze spani,” pravil jsem. Rozsvitil jsem lampicku a cipem
povleceni ji otiral rty plné slin.

,»Ale ja se vas ptam, co tu délater fekla o poznani hlasitéji. Nejspis
si neuvédomovala, ze mé drzi za ruku.

,,Stardm se o vas.

,»Tak toho nechte a bézte pryc,” fekla, ale pofad jsme se drzeli, po-
fad jsem jf utiral pusu. Takova no¢ni probuzen{ jsem dobfe znal.

Byl jsem piipraveny: podal jsem ji hrnek s malinovou $t’avou.

»INapijte se.*

Poslechla sice, ale hned zase fekla: ,,Bézte pryc.” Konecné mé pusti-
la. — Vstal jsem, Sel za zaveés a zpusobné se zachumlal. Zfejme se mi
nepovede hned usnout, a tak si budeme znovu vypravovat o mraven-
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cich: vydatna lazen je povzbudila k horecné ¢innosti a mravenisté bylo
daleko vétsi nez pred zapocetim rozhovort. Navstivil jsem piislusnou
prodejnu a pohovoril s clovékem, ktery byl a jesté je chemik vzhledem,
povahou i svétovym nazorem. Ziskany piipravek jsem peclive rozmi-
chal ve vodé alazen zopakoval... zavés se rozhrnul a Karolina pfed
sebou pfidrzovala piikryvku.

,»INe. Nebudete se mnou spat v jedné mistnosti.

Opct jsem vstal, posbiral lizkoviny. Stali jsme tam oba, ja sahal po
klice ode dvefti, ona pravila: ,,Mate si kam jit lehnout?*

»Mam.

,INemyslel jste, doufam, Ze spolu budeme hned prvni noc.*

»INemyslel,” odpovédél jsem a v hlavé, v rukou a v nohou jsem po-
fad citl ty prokleté mravence. ,,Napodruhé je to urcit¢ piijatelnéjsi.
Pfinejmensim spolecensky.*

Cekal jsem, Ze se urazi, ale rozesmala se. Poprvé jsem ji uslysel se
smat, a zrovna v tak nevhodnou nocni dobu! Nebyl to smich, ktery by
vyvadel z miry; nebyl to smich drazdivy. Provokativni. S erotickym
podténem. Nebyl to ani smich ironicky ¢i zlj. — Nebyla to smésna situ-
ace, muj pokus o vtip jako obvykle nestal za mnoho. Cosi se ji uvnitt
spojilo a ona se smala, ja drzel ruku na klice a nezdalo se mozné odejt,
kdyZ se ona sméje.

»INezakoufime si?® pravil jsem, a ona odpovédéla: ,, Tady? V lozni-
ci? Ale nedokazala skryt, ze k takovému hfichu si myslenku najde.

Polstat i pokryvku jsem si pfenesl k ni, dvefe zlstaly zaviené, nao-
pak jsme otevieli okno. Sum lesa zmohutnél, v nasem okné bleskl zapa-
lovac. Byt spolu prvni noc... muze znamenat leccos. Pro nés to zna-
menalo labuznicky potahovat z cigaret a naslouchat lesu.

Najednou Karolina fekla: ,,Mrzi mé, jak jsem protivna.*

,»Protivai jsme oba. To si nevyberete.

,,Ja ale vic.”

,»INa tom pfeci vibec nezalezi.

Odmlcela se, a pak fekla: ,,A na ¢em zalez{?*

»INa tom, ze jste kficela. Az se ptisté¢ probudite, budete nejspis zas.
KdyZ na to nejste sama, je vSechno snazsi.“

Urovnal jsem ji polstaf za zady. Tolik roki na svété, a pofad nedo-
kazu k zenskému pokoleni chovat jen starostlivost vylucujici narok...
pokufoval jsem, dostavenicku pfihlizel zlatavy popelnik ve tvaru benat-
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ské gondoly. O gondoliéra se lamal dovnité popel, obc¢as nékomu tro-
chu zakrucelo v bfise. 4 nechtél udélat nic, po cem by musela odejit.

A Karolina vypravovala: ,,... ze mame vykonat piijimaci pohovor
a studenta pfijmout. Odepsala jsem, ze formulace je matouci: bud’ ma-
me studenta prosté pifijmout, pak je pohovor zbytecny, nebo mame
vykonat pohovor, ale pak si vyhrazujeme, nebude-li vysledek pohovoru
uspokoijivy...

,»Je to zvlastni,“ pferusil jsem ji zamyslené. ,,Podobnou pithodu mi
kdysi vypravovala ma druh4 Zena. Stalo se to ale davno... strasné dav-
no. Jesté za komunistd.*

»Ztejme se od té doby néco dulezitého nezménilo,” fekla potichu,
a po chvilce se jesté zeptala: ,,Vy jste byl Zenaty vickrat?™ — Hned jsem
videl, jak utrpné se zase tvafi. Ze uz té placnu, profesorko?!

Cas. Cas véechno vylédi. Casem se prestane ptat, kolikrat jsem byl
zenaty. Vzdyt’ ani ja odpoved neznam; pred oltafem jsem stal jednou,
pfed poslancem dvakrat, ale byt zenaty nema s oltafem ani s poslancem
zas tolik spolecného. Dockej ¢asu, mila Karolino, dozvis se vic, nez ti
bude milé... z védomosti o mné budes zkouset ve skole.

Znovu jsem si vybavil mravend{ sagu: nakonec jsem celé mravenisté
vyrypl, nalozil na kolecko, odvezl do lesa, kde jsem je téméf neporuse-
né nainstaloval do pfipravené jamy. Chodim se divat; zivnost mraven-
cim kvete a mraveniste, ted’ uz na spravném misté, bytni. Neslo to tak
hned od zacatku? — Dalo se vyslovit tuhle jednoduchou historku i do
nasi prvn{ spole¢né noci. OvSem pokud by v nf Karolina hledala jinotaj,
mohla by najit a pak uz by ji nezastavilo nic; vstala by a popel z jeji
cigarety by se sypal po celém svété, ne do pfipravené gondoly.

Byla by to takova tragédie? Beztak mam ke smutku sefazené uplné
jiné véci: vyhrabavam se psy Andreu ze sn¢hu. Podavam Julii za jizdy
na kole lahev a ukazuju prstem; probouzim se ji v noci do naruce
a kficim. Anna se mi probouzi do naruce a kiic¢i. Evicka se mi probouzi
do naruce a po chvilce sténd tak hlasité, Zze sousedi tlucou pantoflem
o sténu. Veronika se mnou sedf na molu, komiha nohama a sméje se...
Ctenaf si jisté vsiml, ze to neprobiram chronologicky. A vynechavam.

Karolina se probouzi a kfic¢i, vSichni kfici, taky nase Helena v noci
kficela. Jen ostatn{ déti nekfici; nedozily se narozeni. Eviny holky, kdy-
by byly po mameé, by uz davno vozily vlastni kocarky. ..

Tohle mravenisté nékdo prolil vodou velice dtkladné.
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Pied svitanim,

pfesné jak jsem prorokoval, se Karolina znovu probudila s jekem.
Znovu jsem drzel za ruku, znovu ji otiral pusu. Dal jsem ji napit a zuby
zase cvakaly o okraj hrnku. — Nakonec zhluboka vydechla, ja pootevtel
okno vic a beze slova jsem z krabicky vyklepl dvé cigarety. Zasunula do
rtl obé, ja pfipalil, ona cigarety rozdymala a jednu mi podala... dival
jsem se na ni, myj pohled $el nejspis zafadit docela snadno, ale nebyl by
ke mné spravedlivy, kdo by si jej tak zaradil.

,,Prasky na spani, fekl jsem.

,,Cozer®

,,Jestli mate na spani néjaké prasky.*

»Mam. Ale neberu je.

,» Tak je brat budete. — Karolino, nechte si ty obliceje. Doma je clo-
vek tam, kde muze nabrat sily. A na ty pacholky ve skole budete sily
sakra potfebovat. Vite to lip nez ja.*

,Chapu, Ze vas otravuje... ale vzdyt’ se mnou v noci nemusite byt!*

Na ¢emz jsme pro ten den pfestali. Vstali jsme, svét vylepsili kavou,
vyhrabali zahradu a na chvili se jeden druhému ztratili z o¢i. Nasel jsem
ji pak u pootevieného okna, koufila a nohy méla skrc¢ené pod sebou...
v kliné drzela knizku v cernych deskach, jak jinak. Jeji pohled nebyl
prost opovrzeni — piSu uz, jak Andrea ucitelka mluvi.

Projela palcem listy.

,» Toto si muze pujcit kdokoli, kdo sem ptijde?*

,,Sem nikdo nechodi.

,,Chodi sem pan doktor, fekla. ,, Ty zeny tady... védi, ze kniha exis-
tujer”

woamoziejme. Vzdyt ji maji doma. I kdyz tfeba ne na nejcestnéjsim
misté. — Karolino, vy byste se pfed doktorem stydéla, kdybyste v té
knize bylar*

Coz ji ohromilo. Okamzité svazek polozila, trochu zrudla... ,,No to
uz prestava véechno.®

Ja pfeci tyhle typy znam. Uz jsem s jednou pedagozkou bydlel, mél
jsem s ni spole¢né zasuvky. Kastroly. Nabytek. Klice od domu. Do-
konce 1 sny. — Vychovavali jsme dceru, pedagozka vychovavala i mé...
skoncilo to tim, ze jsme se deset let upfimné nenavideéli.

Ale na obrazku v kniZce se jesté usmiva.
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Neftikal jsem nic. Jenom jsem se dival, o¢ima té knizky; jak si chlap
osvoji urcitou techniku, rad zkouma hloubku jejich moznosti. To samé
ovsem plati o Zenach, tedy o né¢kterych zenach: Karolina méla stale hlas
usazeny na kultivované vysi, kdyz se ji zachtélo v hadce pokracovat:
,» Vy jste prase. Jste stejny jako vsichni.*

,,Kteff vsichni?*

,» 10 je jedno. Na zenské vidite jen...*

,,Dofeknéte to.*

,»Ani mé nenapadne.”

Zase byla urazena a hrd4, ale vstat a nékam jit uz se nechystala. Ne-
slysné pohybovala rty, a kdybych dokazal slevit ze svého vkusu, napsal
bych taky, ze ji blyskaly o¢i.

Vtom se ozvalo zatroubeni. Byl jsem vdéény, ze se debata prerusila
pravé tady, a tak jsem fidic¢i nefekl, Ze mame na dvefich zvonek; ze nenf
nutné troubit jako na lesy... a vibec at’ se chova jako slusny clovek
mezi slusnymi lidmi. — Napadlo mé to, ale nefekl jsem nic.

Venku stal rover, zanovni, Cernostfibrny. Karolina se jej dotykala,
jako by nemohla uvéfit, ze je skutecny. Chlapik, co auto pftivezl, se ji
napfed ptal, potom mirné radil, nakonec jsme ho nalozili a Karolina ho
dovezla na konec¢nou meéstské linky. Po cesté hodné chvalil, asi spi§
kvili sebevédomi. Dobfe se to poslouchalo, Karoliné i mné.

Vraceli jsme se vSemi moznymi oklikami. Kdyz jsme sjeli ze silnice
na lesni cestu podél jezera, Karolina zastavila. M¢éla ruce polozené na
volantu a hled¢la na né. Do odf jsem ji nevidel, ale pfesto jsem fekl:
»Nedivejte se tak.

,,Jak se nemam divat?*

,»Vzdyt’ vy mi vlastné chcete fict: myslis, ze kdyZ jsi mi koupil auto,
tak té pfestanu hubovat za tvoje obrazky?*

Obritila se ke mné a rozesmala se. Je tu sotva den a uz se rozesmala
potfeti. — Od tcesu se ji oddélil pramen vlasd, literatura o takovych
fika: ,,neposlusny*; Karolina pramen odhodila pohybem hlavy a odpo-
védela s hranou détskou uminénosti: ,,Nene. Tak to nenil — Jd vam
pteci netykam.*

Vaftit jsme v disledku udélosti zacali pozdé, po obédeé si znovu vza-
la do usaku tu knizku. Po deseti minutach usnula; tedy to se jesté nesta-
lo! — Zakryl jsem ji dekou, na stolek nachystal malinovku a byl jsem
cely hrdy, jak se staram.
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Ano, vyfotografoval jsem 1 ji. Ale do knizky hned nedal.

Na zahradé, teple oblecenou, s hrabémi. Vlasy ji na obrazku roz-
foukl vitr, coz vypadalo moc pékné. — V noci se porad probouzela.
Veétsinou jsme hned otevieli okno do lesa, koufili a ona vypravovala, co
se ji prave zdalo.

»INespéchas na ni, doufam?* fekl mi do ucha Andrein hlas, tento-
krat myslim ze Stockholmu. Evropa je mald na to, aby se clovék ukryl
pfed dobfe minénymi otazkami. ,,Vydrz, chlapiku. Sed doma, starej
se... dej tomu prosté ¢as, anor*

Daval jsem. Vse probihalo, jak mélo. Karolina usinala nad knizkami,
zvlast’ nad tou jednou, ale taky si v ni zanicené ¢itala... podle nalady
a situace. Obcas mé provazela tahlym pohledem.

Prvni zpravy ze skoly povzbudivé: studentim se nova profesorka
libila, rovera obdivovali. U¢ivo pfednasela s nadhledem, byla piisn4, ale
spravedliv, jak se dnes uz nemoderné #ika. Reditel gymnasia ji ocefio-
val. — Rediteli pred ¢asem zemiela Zena, zistaly po ni dvé $kolou po-
vinné dcerky a starost o gymnasium byla nécim, co mu dovolovalo
nemyslet na to ¢tyfiadvacet hodin denné. Mluvil jsem s nim, zname se
dlouho, a nejen ze Karolinu ocenoval; téma Karolina feditele evidentné
bavilo.

Prisla na zahradu, kdyz jsem palil listi, konecky vlasti méla jesté vlh-
ké a pfistoupila ke mné bliz nez kdykoli doposud. ,,Poslyste, vy jeden,*
fekla, ,,dlouhé roky jsem nevéfila... no, to je koneckonct jedno. Ale co
proboha mate na téch fotografiich?*

,,Jsou krasné,” fekl jsem a vtom se otocil vitr; zahalil nds Stiplavym
koufem a Karolina zabofila tvat do svetru, ve kterém castéji palim listd,
nez jej peru. Bylo jasné, Zze jednou néjaky dotyk piijde, nadejde, stane
se. Uvoln{ lavinu nebo jen otevie zaklopku a ti, jichz se to bezprostfed-
né tyka, budou vedet, ze nyni uz zdleZi jen... na em zalezi?

Ve vzduchu nahotkly pach podzimu. ,,Zené nahota slu$i, za-
mumlal jsem ji do vlast, ,,nefikejte, Ze to nevidite.*

,»Mné ta moje ne,” odpovédéla.

,»oe teprve ukaze, co komu slusi,” fekl jsem. ,,Dame se do tohor*

Mel jsem na mysli zahradu. Vsak taky kdo by cekal, ze ve $tiplavém
koufi nahle spatfi ,,explicitni* milostnou scénu, tenhleten takovy by se
veskrze mylil. Nespécham na ni, mild Andreo.

Vzdyt’ vidis, ze na ni nespécham.
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Karolina pfisla s podzimem.

Brzy nastaly pliskanice, po nich isnih... rover se opravdu hodil.
O pfedchozim svém zivoté vypravovala malo, jaky asi bude jeji zivot
budouci? Ja néco malo tusim, a o ¢tenafi pfedpokladam totéz.

Néco prieci jen vypravovala. — Na piedchozim pusobisti provedla
neobvyklou véc: nechala u maturity propadnout studentku, které dala
na zavéreéném vysvedceni z téhoz predmétu jednicku. Chapala matu-
ritni zkousku jako vyvrcholen{ studia, obmyslené vsak, to je p¢kna for-
mulace, relativni jedinecnosti: ted’ musis, studentko, pfedvést, zac sto-
jis. A nic z toho, co jsi dokazala dffv, se nepocita.

Mila divéina uvazovala pfesné obracené: co se mi muze stat, kdyz
jsem mela na vysveédceni za jedna? Nevédéla nic, nezabrala na nic, pfes-
toze ji Karolina dost usilovné pomahala navodnymi otazkami, rozhod-
nutf komise bylo jednomyslné.

Druhy den se dostavil rodi¢, bohaty a vlivny, a nejmirnéjsi, co Karo-
lin¢ fekl, bylo: ,,Tohle si vyfidime jinde a jinak!” V rozcileni pravil, ze
dcera méla vyjednané pfijeti na prestizni vysokou skolu (fekl kterou)
a ze Karolina i celd komise zkazily jeho dcefi Zivot.

Praskl dvefmi, odeslal stiznost, v kritké dobé se na misto ¢inu do-
stavila inspekce, ktera hledala, hledala a neshledala na strané skoly se-
bemensi pochybeni. — Vypada to jako bézny piibéh s dobrym koncem;
pochopitelné az na ten zkazeny mlady zivot. Jenze ¢as Sel dal a v upl-
ném zavéru roku na klasifikacni konferenci feditel Karolininy skoly vse-
chny navrhované, dokonce dopfedu avizované nedostatecné zménil na
dostatecné.

S padnym odivodnénim: dalsi inspekci uz na skole nechce. ..

Sedéli jsme zase v posteli a bylo nim zima, protoze jsme kvili kou-
feni vetrali. Karolina to celé nevypravovala, aby vzbudila litost; hlas se
ji netiasl, slzicky se nechvély; jen dodala, a dodala to plnym, pevaym
hlasem, Ze si pfipadala jako sasek.

Uplné lhostejné je, kudy ju:
Jakymi kameny a svéty

& domiim, cizim ag po piidn,
Jak kasdrna i lazarety;
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mezi jakymi prevraty,
lidmi a spolecnostmi v skrytu
se jegim jak lev zajaty;
odkud jsen, pouhopouhost citi,

navéky odebndna — kam?
(Kamiatsky medvéd bez kry, sti. ..)
Kdyg nekotim se, nezvykdm,
Je jedno, kde mé pokoruji.

Ne, Karolina nebyla a nenf ,,pouhopouhost cita®.

Je vzdélana i chytra, drzi svou bytost pevné v rukou. I pokud to
znamend byt sama na boj s néjakymi témi démony. Trochu, ne nepfi-
jemné rozmarnd; divala se jednou do zrcadla a: ,,Vy byste se vazné chtél
milovat s takovou troskou?” — Samozfejmé hlavné chtéla slyset, ze
v zrcadle zadna troska neni.

Citovou jeji anamnézou nemuzu slouzit. Zkousel jsem ji vtahnout
do rozhovoru, ktery by vysvétlil, ¢emu tak dlouhé roky nevéfila; branila
se obratné a vécné a ja ani tolik zvédavy nebyl; prosté jsem chtél Karo-
lin¢ dat piilezitost mluvit, pokud by se ji o tom mluvit chtélo.

Ale tu Cvetajevové basnicku mi zarecitovala sama od sebe.

Pfijela do Medvedi medidlni sle¢na Stranska, kvili budoucnosti edi-
ce; leckdo mé s edici jesté spojoval a ja mluvil do diktafonu skromné
a vécné. Slecna Stranska, elegantni a pifjemna, trochu na starého med-
veéda délala oci, ne moc... Karolina koukala, koukala, a vecer, kdyz ji
bylo pfi cigareté zima, pfitulila se ke mné jako Carey Lowell k Timothy
Daltonovi.

I kdyz ne s tim samym vysledkem.

Kraj uZ byl cely pod snéhem

a nas pozvali do vily, kde se ¢ekalo a pak inastalo veliké rodinné
obsazeni. Taky tam bylo dost kachen a kriit... mam vazné na mysli
ptactvo. U nas na Zalivu, v podstaté bez pfirozenych nepfatel, divoké
kachny vétsinou odchovaji vsechny mladé a hlad je pak nauci potlaco-
vat pfirozenou ostychavost, toulat se mezi lidmi a decentné loudit.
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Nebo se chodi mladymi chlubit? I takova kacena mutze uvéiit, ze se
vedle ¢loveka dd normalné Zit... a on si ji pak na talifi provinile obraci.

Davno predtim, nez se prostfelo, odchytla mé Anna a vyptavala se:
Karolina je uzasna, ze? Inteligentni, krasna. Chvilku jsem ji poslouchal
a pak jsem pravil: ,Mam ti s nf domluvit rande?*

Annin vyraz se téméf nezménil, kdyz odpovidala.

,Jsi blb. Unavnej blb.*

,» Lo nemyslis vazné. — Jsem tvdj emeritni milenec.*

,»INo prave. Jednoznacnej blb.*

,» Tak jo. A bude to ¢im dal horsi.*

Tady se Anna po Karolin¢ ohlédla. ,,Ona je jinak pckna, nez my
jsme byly.

,»A pofad jste.”

,»A pofad jsme. Takova trochu samice, nebo ne?*

Rozesmal jsem se a Anna se urazila. Mozna myslila, Ze se sméju
Stéstim nad hojnosti, ktera mé kazdy vecer oc¢ekava v luzku.

,» Trochu ti po nf kouka jejich direktor.

Pokrcil jsem rezignované rameny.

,,Jejich fid’a je fajn. Je to fajn chlap a potkalo ho nestésti.

,Co s tim udelas?* fekla a divala se pifmo pfed sebe.

,,Neudélam s tim vibec nic.*

Tady se ke mné otocila a ptala se, tiSe a hodné naléhave: ,,Proc¢ jdes
s nama vzdycky jen kousek a dal uz ne?*

Pamatuju si tvoje prsty, Anicko. Vpletla jsi je do draténych ok plotu
a ony se nechtély pustit. Rekla sis o kousek chleba, ve skute¢nosti sis
fikala o néco jiného... tohle ja nastést{ pochopil. Ne uplné hned, ale
pochopil.

Ted, prosim, pochop ty mé.

,»I<do od koho odesel: ja od tebe, nebo ty ode mér*

,»Placas nesmysly.*

»Anic¢ko, nikdy jsi ode mé nedostala pohlavek... ale ta chvile je
mozna nedaleko. Nemély by to vidét decka.”

Anna se rozesmala, zase pfesla do Sepotu: ,,Pohlavek ne. Zato fe-
menem, pamatujes? Kdyz jsem tenkrat brala roha.”

,To se neda poditat... starej vesnickej zvyk. Rikalo se mu na pa-
métnou.*

,»INeda pocitat? Ja si dva dny nemohla sednout.*
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,»Ona taky odejde,” fekl jsem. ,,Copak to neni jasny od samyho za-
catkur Ale az tobe¢ Alexej oplati... co udelag?*

,,Co on mi ma co oplacet?*

»Anno! Mam ti to jednotlivé vyjmenovavatr®

* 3k ok

Reknu s predstihem: Alexej, jeji manZel, skute¢né oplati. Nebo ne
oplatf; prosté¢ potka divku, néznou, hezkou a chytrou, s intelektudlnimi
aspiracemi, ktera mu bude odecitat ze rtd kazdé slovo, chapat, ze je
zenaty, ze ma détl... byt nest’astné zamilovana! To manzely rozlitostni
spolehlivé. Na Alexeje, ktery se v tom nebude umét pohybovat, vsech-
no praskne a Anna se straslivé zatvrdi.

,»Mohla jsem s tebou chodit po navstévach ja,” pravila ted.

,»Mohla. A vcas sis to rozmyslela.*

Polozila mi hlavu na rameno. Tenkrat jsme ji hlavu odbarvili na
blond; dnes méla vlasy zase tmavé, umyté, Satek s cakanci od malty byl
davnou minulosti.

Libila se mi i v tom zednickém $atku. Libila se mi v pastelovych $a-
tech, které tak snadno prosvitil mésic, kdyz byly povésené na okné...
v mém veku, a takové myslenky! Zahlédli jsme Karolinu, jak se udrzuje
na dohled, pfestoze se vibec, ale viibec nediva.

Sedeli jsme na zemi, u sebe, nejen Karolinu to nenechavalo v klidu.
Brousil kolem i Alexej, o budoucnosti svého rozpolceného srdce jesté
nic neveédel, pofad byl jen spofadany redaktor edice a znamy nakladatel.
Andrein a muj zaméstnanec.

Jeho zena méla hlavu na mém rameni.

Kdyz kolem nas pfesel potfeti, Anna zvedla hlavu a uchechtla se:
,»Prosim té, pojd’ si k nam sednout. A nekontroluj nas tak smésné.*

Alexej se branil, naoko. Ve skute¢nosti byl rad, to d4 rozum.

Ve dveftich se objevila i Helena, s hrnkem kavy, kroutila hlavou, jak
jsme porozsazeni... nedélala si nasili, navalila se na me z druhé strany
a decentné michala 1Zi¢kou.

Taky o Helen¢ Karolina ¢itd v Cernocerné knizce. Zkouseli jsme
odhadnout pfedpokladany profit, kdybychom ji vyhnali na trh... ¢tena-
fi by $rajtofle radi vytahli. PiSe se tam takovych zajimavych vécil Nad
fotkami by dnes zadny nakladatel nevahal, natoz aby se bal trestniho
stthani. Doba se méni.
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Stranou zajmu bézel v televizi film Adéla jesté nevecefela, Septem
jsem Anné rozebiral mirné vaginalni vzezfeni té kvétiny... hihnali jsme
se. Vsichni se ménime, asi k horsimu. Ve véci knizky s ¢ernymi deskami
je vsak na$ postoj stile pevny: od zacatku vime, Ze na minci takové
razby nejsou salda nasich Gctd zvédava.

Opct jsem si v$iml Karoliny, nendpadné ji zval a ona prave tak ne-
napadné vrtéla hlavou. — Nechtéla vypadat jako zarliva semetrika, ktera
si hlida svoje.

X >k ok

»Ja mél tuhletu... kariéru za davno uzavienou,” ffkal jsem Ale-
xejovi. ,,Byls to ty, kdo mé premluvil...*

»Litujes snadr* prerusila mé Anna.

»Nelituju. Ale at’ to tak teda Cte, bez jinyho myho zaméru nez...*

Vedeél jsem piesné, co chei fict, ale zapomnél jsem vyraz. Vsichni
mé sledovali s porozuménim, trpélivé ¢ekali, a byla to mald Natalie, kdo
fekl: ,,Osobné terapeutickyho.

»opravne. Osobné terapeutickyho. — Dévce, ja zasnu. Odkud vis, co
jsem chtel fictr*

,»UZ jsi to, dédo, jednou napsal.

,» 1y ctes knizky, do kterejch pisu tyhle véci?*

Vsichni se otocili, Natalka se ani trochu nechystala zrudnout, Hele-
na fekla: ,,Jsou v knihovné, nejsour

» Vsecko snad v knihovné bejt nemusi, namitla Anna.

,,Jestli to nema byt v knihovné,” hadal se Alexej, ,,pro¢ vibec tako-
vé véci psat?®

,»Tak otazka nestoji,” fekl jsem ja. ,,Psat ano. — Anna se pta, proc
vydavat.*

,»Aha.*

,Z4dny aha! Ty sam to ze mé imrvére mamis, zloduchu! Jsi Gplné
posedlej! — Jednou zac¢nes vydavat i toaletni papir.”

Na tomhle misté se vsichni rozesmali, Alexej se neurazil. Mozna
jsem ho tim toaletnim papirem inspiroval? — Samoziejmé si délam min
vkusnou legraci, ale nebyl by prvni. Uz za Franze Josefa, kdyz mocnaft
pokolikaté nesplnil, co Cechim slibil, vydal Skrejsovsky jeho dalsi pro-
hlaseni o prazské korunovaci na ,,velmi jemném papite, vhodném ke
v§em potfebam®.
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A veskera Praha si cisafovym slibem s gustem vytirala prdel.

»Zkus si, Alexeji, predstavit, ze literatura neni. Prosté neni. Zato
jsou tii tisice euro mésicniho platu. Jen tak, za nic... za to, ze literatura
neni. Bral bys takovej zivot?*

Alexej se pfemyslivé drbal na nose. ,,A inflace? Dané?*

,»To nefes. Dané odecteny, inflaci valorizujeme. Tti tacy Cista ruka
kazdej mésic.

Zvedl od¢i, rty se mu bezhlesné pohybovaly. Mozna premyslel, spis
pocital... Anna, ktera se za néj urcité stydéla, rekla: ,, Tt1 a pal?*

Vsichni se zase rozesmali, nebo spi§ rozchechtali. Alexej chtél nami-
tat, jenze Helena byla rychlejsi.

,Jedna véc by ti, Aljoso, konecné méla dojit: tata nebyl chudej, ani
kdyz nemél vibec nic. Nikdy nepotieboval vic, nez pravé mél... psani
by si nikdy sebrat nenechal.*

Bylo hezké sedét tam s Annou, nechat Helenu, aby mi stavéla vy-
kladem pomnik, a Karolininy o¢i zpovzdali.

»Zatimco ty mas pfed sebou ctizadost a ukol, takze zivot a vecko
piizpusobujes ctizadosti a tkolu. Jsou véci, ktery se nikdy nedozvis...
tfeba proto, ze ses nemusel zivit rukama.*

,Pofad jen blecha v kozichu nékoho jiného...

To fekla zase Natalie. Vsichni vyvalili o¢i a rozesmal jsem se tento-
krat ja. Ja jediny. I tohle byla moje véta, na Alexeje vsak nebyla puvod-
né myslena.

Omlouvam se. Opravdu se vSem, co meé neduvéfive sleduji, omlou-
vam, ale s Natdlif mam taky obrazky. Nikoho by nepohoriily, jen by se
mozna, ten nikdo, ze setrvacnosti mracil. Nata jednou rukou cosi od-
borného kuti s fotoaparatem na klin¢ a druhou drz{ stranou déni, pro-
toze v nf ma kus melounu. Kouka do piistroje, na dalsi fotce do mého
objektivu a vyplazuje jazyk, na dalsi se prosté sméje a $ilha a na posled-
nim obrazku uz dojedla meloun a fotf si mé, jak ji fotim.

Uplynul néjaky cas,
trochu sn¢hu roztilo a slunce zacalo chodit vys$sim obloukem. Dat-

loval jsem do notebooku hlouposti o tom, Ze jsem nikdy nepotfeboval
vic, nez jsem pravé mél.
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Cas plynul, Karolina ucila a ja byl v jejich osnovach, sice okrajové,
ale byl, jaké zadostiu¢inéni... uz Madlenka si kdysi u maturity vytdhla
Modern{ ¢eskou prézu a mluvila o mné. Rozvazné, zasvécené. Témért
literarnévédné: univerzalnost, slohova svrchovanost, snaha o rehabilita-
ci postuptl zenského ctiva. Sedél jsem v lavici a koukal na ni.

X >k ok

Plynul ¢as.

Prislo 1éto, koupali jsme se, plavky Karoliné slusely... ano, vybrali
jsme néco do knfzky s ¢ernymi deskami, na jejich strankach nevypadala
zle. Takze kdyz nékdo pfisel a stal pfed knihovnou, mohl pani profe-
sorku nalistovat. Kdyby byl védél, po kterém svazku sahnout.

Obcas piisli na konzultaci studenti, ale $li rovnou po ni, jak ¢melaci
za nektarem, pfed knihovnou nepostavali... ptal jsem se Karoliny: co
by udélala, kdyby cerné desky vylovili a otevieli? — O zivého spisovatele
pacholci studentsti nestali uz vibec. Piekazel jsem jim jak v Karolini-
nych osnovach, tak pfi navstévach, chapavé jsem odchazel. Karolinina
noc¢niho probouzeni bylo uz dost malo.

Vv,

a spisovatelem!

% 3k k

Cas plynul. Sluneéni oblouk se zacal snizovat, Karolina se nékdy
vracela ze skoly dost pozdé, nékdy jsme jezdili do vily a ne¢kdy rodina
z vily jezdila k nam, tfeba pfeptat se na prospéch...

To si délam samoziejmé srandu. Zivot bez literatury tu nikomu ne-
hrozil; kdyz od vody vic tahlo, sedaval jsem v takovém zakouti a datlo-
val do notebooku dal. Pro publika¢ni choutky jsem mél, krom knizky
v Cernych deskach, 1 blog, ale nezivilo mé to — ja davno nepotfeboval,
aby mé néco zivilo.

X >k ok

Plynul ¢as.

Byl to pékny rok aja za néj dostal od Andrey pochvalu. Obraceli
jsme zase kachnu, Anna po mné¢ zase koukala... Alexej se cervenal,
kdyz si téch pohledt vsiml. Leden byl mrazivy, anor bily, v bfeznu se
blysteél meknouci snih.
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Karoliné Anniny pohledy vadily. Rikal jsem ji, e Anna je néco ne-
zrusitelného; Anna je néco, co neumfelo, nikomu nestoji v ceste; tenhle
dum je otevieny pro kazdého, pokud sem nepfisel krast, a zevniti je
taky otevieny pro kazdého, pokud z n¢j zrovna potiebuje odejit. Kdyz
pak Karolina skutecné odesla, obcas jsem na tuhle svou lyrickou exhi-
bici vzpomnél.

Ted se zamracila: ,,To ale nemuzes srovnavat. Ja preci nepfisla od-
n¢kud z past’aku...

Necekal jsem to, opravdu necekal. Kratkou prudkou chvili jsem ji
chtél hodit do vystfihu pro zménu tieba jogurt, a nevyc¢ital bych si nic.
Moortv nebo Daltontv Bond Zeny dokonce fackuje.

,» 10 bylo moc zly, co jsi ted fekla.*

x>k ok

Plynul ¢as a Karolina uz o sob¢ nefikala, ze je troska. Reditel se ob-
¢as stavil, ¢asto telefonoval, zkratka vsechno s$lo spravnym smérem a ja
jednou v literarnim casopise nasel:

Sedivy nabytek — studend kosile
Domicnost bez matky — jen starost v rodiné
Dité je negtbedné — nic 3 tebe nebude
Kdyg pétky prinese — je nutno bit

Nevim pro¢, ale musel jsem se smat, smal jsem se jako blazen... uz
détinstim? Jesté ze Karolina nebyla doma a ja nemusel nic vysvétlovat.
— Uplynul zase néjaky cas, trochu snéhu roztilo a slunce opét zacalo
chodit vy$sim obloukem. Uz se i dalo sedét u vody. Dalo se uz do vody
i vlézt. Slysel jsem za sebou kroky a védél, Ze to je ona.

Neotacel jsem se, dival se na drobné vlnky na jezefe... pfisedla ke
mné na kmen stromu, neifkala chvili nic, nebylo tfeba nic fikat. Kdyz
mi obemkla pazi rukama a hrudf a zeptala se: ,,Co se déje?”, veédeli jsme
oba, Ze se pta na néco jiného.

Protoze o tom, co se déje, vime. Ja dokonce vic, nez mi je milé.
Zvedl jsem hlavu.

,»,INemél bych se ptat spis jare

Tady se dalo ¢ekat, ze Karolina odpovi: ,,Na cor* — Jenze ona misto
toho fekla: ,,1D4$ mi ten dopis precist?*

256



Na coz jsem zase ja mél fict: ,,Jaky dopis?*

Sahl jsem do kapsy a na ¢tvrtinku slozeny dvoulist podal. Rozeviela
ho a cetla. Dival jsem se ji do tvare: pfelétla stranky oc¢ima, u nékterych
odstavcu se zastavila. Vidéla ten dopis poprvé, fekl bych... ale jeho
existence ani obsah ji nezaskocily.

,,Jak dlouho to mas>*

,» 111 dny,” fekl jsem.

,»A proc se tak dlouho trapi§ sam?*

»opala jsi s nim?* pravil jsem. Pfestoze jsem si tolikrat slibil, Ze se
nezeptam! — Sama otazka mé ponizila vic nez jakakoli mozna odpovéd'.

»INepsala,” odpovédela Karolina, a az po chvili ji doslo, co fekla.
,» Totiz nespala. Ale nevérnd... nevérna jsem ti asi byla. Jestli se to da
tak fict.“

Méla to za sebou. Ona to méla za sebou; nejhorsi, co musela fict,
fekla. — ,,J4 myslim, Ze to psal on,” pravil jsem, ona mi kupodivu po-
hlédla piimo do o¢i: ,,Ja si to myslim taky.*

,» 1ys mu to poradila.”

,»Pavle, oni mé potiebuji.

,Oni, nebo on? Muzes mi fict pfesné, na co?*

»INebud' zly. Prosim té, nebud’.*

Nejspis brzy odejde. Ma k tomu divod, ma na to pravo. A zadna
nutnost uz ji netiskne k naSemu domu. — Nékdo vzal ry¢, vyrypl mra-
venisté; ne proto, aby je odstéhoval do lesa. Chce si je pfest¢hovat na
zahradu, mravence zevrubné pozorovat a chranit. Pomdhat, potka-li
mravence nouze. Netouzi zapisovat si, kam je pfest¢hoval, pak o svych
zapiscich dlouze pfemitat... dost uz.

Dost. Proboha.

Zkusme se branit

pfirozenym zptsobem: v mém povlecen{ lezela Anna, pofad jsme
trochu na celé véci pracovali, ale oc¢i uz jsme neméli potazené ranni
mlhou jako ve chvili, kdy jsme po sobé sahli. Anna obcas $pitla cosi
vlidného, zatimco na Alexeje v té chvili jesté nemélo co prasknout.

,Pro¢ jsi ode me odeslar fekl jsem zase. Ale co jsem se opravdu
chtél dozvedet, nevim.
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»Budes mi to pfedhazovat do smrtir*

,»Do ¢ smrti? Do my, nebo do tvy?*

Anna se zamyslela, pak se zeptala: ,, Ty ji nevyzenes? Bude$ snaset,
ze se ti zena kurvi?*

,,Ona neni moje zena. — Neuraz se, prosim, ale co ted’ délas tyr*

,Jdu za hlasem svého srdce, ifkala nerozpacité, a opravdu sla. ,, Ty
chces jako fict, ze ona taky?*

X >k ok

Nebylo to poprvé, co jsme se milovanim propovidali. Oblékla se
potom, néco dobrého jsme uvafili... stali jsme u branky, Anné se jeste
nechtélo odjet a ja byl rad; koukala na mé, ja koukal na ni, mezi nimi
dvéma to dopadlo dobfe. Nikdy jsem s ni nepocitil bezmoc, jaka se
obcas v zivoté piihazi.

Nevim pro¢, ale vypravoval jsem ji, jak nasi rodinu zastihl sametovy
pfevrat: tchyné, vlastné byvala tchyné, se nakvartyrovala k nam, proto-
ze se ,,doma sama bdla“. — Chodil jsem domu vselijak, i Andrea byla
v malé revoluéni tiskarné pomdhat, a bud'me upfimni: taky revolucio-
nafi se obcas zahledi jeden na druhého hladové. Tchynka svinka to
slySela a chtela volat policii, chranila pfede mnou Andreu vlastnim té-
lem; byla uz ochotna naslouchat jen své mnohaleté opétované zasti.
Jecela: ,,Dneska uz zenska nemusi, kdyz chlap piikaze...“

Tohle jsem Anné buhvipro¢ vypravoval a ona se smala, leskly se ji
o¢i a ja ji upravoval limecek. ,,J4 vim, ze nemusi, fekla mi, polozil jsem
ji prst na pusu, ona mé chytla za ruku a dopovédéla: ,,Nemusi. Ale
kolikrat sama chce.*

X >k ok

Odjela. Sel jsem obhlédnout jezero. Sedél jsem nad vodni hladinou,
chystal se zazimovavat. Doma hned na prvni strance, kterou jsem nalis-
toval, stalo: ,,Sejde s odi, sejde z mysli, tak je psano v knize. Ale docent
iika, ze maji byt ob¢ sl

No jo. Docenti. Tenhle zivo¢isny druh uz jsme probirali.

Ja bych z vysin své vlastni docentury popfal psacim volnosti a sam
bych napsal ,,s“, aniz bych se hadal, Ze opak je chybou. Protoze tu ne-
bo toho, o néz jde, mizeme mit ,,na mysli“ (pak bych napsal ,,s°) nebo
,»v mysli (pak bych napsal ,,z%)...
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Pfijela Andrea.

Nedala najevo, Ze vi, i kdyz bezpochyby védéla. Nezaujimala zadny
postoj; chapala Karolinin odchod jako néco, co se jen ma vzit na ve-
domi. — Oni ji potfebuji. Jak odlisna situace od té, kdyz byla v nouzi
Karolina! Karolininy rozpaky pfed Andreou se daly krijet.

Nechali jsme ji krajet rozpaky a sli s Andreou k vodg, jako pred ca-
sem s Annou. Taky kdysi s Evickou nebo s Petrou, i s Julif a s Veroni-
kou jsme sem chodili. Téch jmen, kdybych sestavil aplny seznam, by
bylo tolik, ze by mi nikdo nevéril.

Sedli jsme na molo, rozhlizel jsem se. Andrea postupné fikala, proc¢
piijela a co by ode mé do budoucna potfebovala. Povidali jsme vécné,
jako celkem vzdycky, dohadovali jsme se, argumentovali, rozkladali
rukama. Ona byla ta prakti¢téjsi, ja zase, jako vzdycky, obhajoval ,,vyssi
principy mravni®.

Ne¢jak moc vyssich principt jsem tentokrat k obhajovani nemél.

% 3k ok

Za deset dni Karolina sbalila kufry, nalozili jsme je do rovera... auto
jl necham, ne? Co ja s nim? Jim se bude hodit, kdyz je jich ted’ tolik.
Nashledanou, pani profesorko. Vsak se jesté setkame.
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Odejit
Té nejkrasnéjsi
Odejit II

Orfeus & Dido
Orfeus & Dido, doslov
Anna H.

Soumrak na nas rod
Ze zivota pospolitého hmyzu
Jesté jednou Odejit
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Rovnal jsem fotografii na zdi,

ohlédl se po Helené: Helena se tvafila vzdorovité. Tenhle jeji vyraz
moc dobfe znam.

»Mama to tak nechce,” pravila a odhrnula vlasy z tvare.

»Mama tady neni,” fekl jsem ja.

»Mama tady je. Chcees fict, kder*

,I<dyby tu byla, fekla by, Ze ji to takhle nevadi.“

,Omyl. Mama fika, ze se s tebou nemam hadat — protoze stejné na-
konec uznas, ze nemas pravdu.®

Rovnal jsem fotografii dal, odstoupil jsem trochu a hodnotil vysle-
dek. Helena zalozila ruce v bok.

,» Tatl. — Mas s tim tak velikej problém?*

Otocil jsem se k ni.

Jako mala mivala vlasky aplné svétlé, a jeji holky potom taky. Dnes
uz pfipominala Andreu se v$im vSudy, jen zalibu v zelené a bilé po ni
nezdédila. — Jak by vypadala Eva, kdyby tu dnes byla?

Ta podoba... pfestane mé nékdy pronasledovat?

) kK

Vtom jsem Andreu uvidél, o krok za Helenou. Oblecena byla, jako
kdyz do vily pfisly fict, ze mé financni zavazky pokracujf; jen ten hnus-
ny klobouk neméla na hlavé. — Tiskla si ho na hrud’. Otevfel jsem pusu
a fekl néco jiného, nez jsem puvodné chtel: ,,Ne, kocko. Nemam.*

Usmala se na mé, ma byvald. Pfes Helenino rameno. Byl bych ji rad
oslovil, ¢imkoli, i tfeba hloupym... at’ ten klobouk laskavé hodi na zem
a poslaper Ale pfed Helenou jsem se stydel.

Naslouchal jsem pfiikazim, nasledné sam néjaké vydaval, a pak jsme
z haly zaslechli, jak Arnostek nékoho uvadi do domu. Nikoho jsme uz
necekali. — Sbihal jsem doli, Helena o par krok za mnou... a kdo
nestal v hale s kytici aster jako Karolina se svym feditelem.

Oba v pfedpisovém smutku. ,,Mazeme dal?* fekla Karolina zajikaveé
a feditelsky jen pfeslapl; kdyz mi lezl do zeli, tolik ostychavy nebyl!
Holomek jeden.

,,Jste samozfejmé vitani,“ nasadil jsem zdvofilou grimasu, ,,jen ne-
vim, co se jidla ty¢e — kdybyste byli aspon slavkem...“ a v ten okamzik
jsem dostal pésti do ramene. Ohlédl jsem se, Andrea vahavé sestupova-
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la po schodech a Helena se po mém boku omluvneé rozesmala: ,,Prosim
vas, neposlouchejte ho. Pfeci byste nebrali vazné ty jeho senilni férky.

Rozesmal jsem se taky, polibil Karolinu na tvaf a fediteli pevné stis-
kl ruku. ,,Ne ze by ti Cerna neslusela... ale nechcete se prevléct> fekl
jsem. ,,Tady se truchlit nebude.*

K %
Néco jsme jim pujéili, oba méli po dome vicero studentd a studen-
tek, nastalo mimoskoln{ srozuméni a Karolinu jsme zaméstnali u salatd.
S cateringem pomahaly i Anna s Annou Marii. Nejspi§ aby se po
domé nemusely potkavat s Alexejem a jeho oddanou diplomantkou.
Spitali jsme, hihnali se a vymysleli pro né... jak to jen fict? Neuskutec-
nitelné kratochvile.

Pfed nedavnem se Anny sebraly a na diplomantku si okazale plivly,
odjely za mnou do Medvéd{ a uz zlstaly. Stars{ Annina dcera méla své
plany se zivotem, bydleni ve vile v nich hralo roli, takze mravni rozhot-
¢eni nad diplomantkou nepfehanéla.

X >k ok

Reknu s predstihem: a2 o mné se rozhodne, Ze jsem na fadé, vezmu
s sebou vzpominku na Andreu v satech, o nichz Svétla tenkrat na lo-
dickach pravila: ,, Takhle nahou mé nevidél ani manzel o svatebni noci!*
— Na Evu v ¢erné prihledné blazce. V Satech z modrych a bilych kos-
tek. Jen v tilku a dzinidch venku na lavicce v listopadovém chladu. Je-
den Zivot pro ni byl malo, pro¢ méla jen ten jeden?

Petral V plavkach, pada ji raminko, na kurtu v tenisové sukni.

Maria, propinaci Saty k télu, splyvavé, vlasy sepjaté rudou stuzkou,
upravenou jako karafiat. — Julie v ustfihnutych dzinich, cepicce obra-
cené ksiltem dozadu; chytam ji za ruce a stahuju do bazénu.

Splouchne to. — Veronika bilou blizku, ¢ernou sukni s rozparkem;
jednoduchy stfih a odhodlana Cerven ve tvafi, kdyz ji pfede mnou do-
ma feknou, ze se ,,obléka jako kurva®“. — Anna, mésicni svétlo skrz jej
hadifky. — Jindfiska v modrych Satech, s nimiz ji povetif u kolen déla
opravdové divy. — A Madla s Veve! Holky moje, vas cas nepfisel v téhle
knize, ale ptjdete se mnou taky.

Karolina ve svetru, vonici koufem z podzimntho listi. Vlastné ten
svetr jsem mél na sob¢ ja. — A Terezka, ma prvni Zenal ,Utla, vlasy
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stazené do uzlu svorkou s dfevénym hfebem, uzké sukné...” Kdyz uz
se stalo, ze jsem z nf tu sukni stahl, pfi milovani dost sekyrovala, prave
pii ném; nestacilo ji, co se nasekyrovala pfi jinych piflezitostech? — Ale
moc hezky se smala, kdyz jsem ji pak pfed Krausem, jejim druhym
manzelem, fekl: ,, Ty moje Soustatko...

Kraus, superpodnikatel v realitich, nadskakoval a vypinal prsa. Jeho
odvaha vsak byla pouze konverzac¢ni; on je takovy neduzivy zlopreek,
navic ja byl obklopen muzi zdkona... ano, trochu jsem situace zneuzil.
Krausovy vyhlidky na uc¢innou odpoveéd nebyly velké, a jesté ke vsemu
ten Terez¢in potutelny usmév.

Jsou tu samé vzpominky na Zeny;

kde najdeme muze? — Tohle autorovi vycitali: ze redlny svét je taky
muzsky svét. Ne jen $ikma plocha, ze které zeny sklouzavaji do Mistro-
vy nachystané naruce... takova kontumacni vitézstvi. Proti soupetfiim,
ktefi se nedostavili, nebo ktefi se dostavili, jenze nebyli vpusténi do aré-
ny. Nebo ktefi rovnou vzali roha.

Muzi. Na které bych mél vzpominat? Na manzele téch vdanych? Na
otce puvabnych dcer? — V moji profesi, v knihafiné, se muzi tolik nevy-
skytujf; hodné prace, malo penéz a kapitalismus vykofist'uje. Namluvit
si kapitalistku vyslo jako $tastna trefa... ikdyz my jsme se, bud'me
upfimni, s Julif nenamlouvali. Spadli jsme do v$eho rovnou po hlave.

Je pravda, co se muzu tyce, Ze mé autor zamotal do néekolika kon-
fliktt a rvacek, i ta pistole koneckonct byla, ale on pak konflikty Setrné
obchazel a jen se k nim nenapadné vracel. Sila retrospektivy.

Mit kamarada? Hodilo by se, ale nevim. Kdysi Pedro? Vladimir, Pe-
truséin tata? Muze se naSinec pratelit s nekym, komu chodi za dcerou?
Ja mu za ni chodil, tiebas to netrvalo dlouho... Frantisek, Juliin man-
zel? Oni by ze mé chteli mit kamarada? Pedra z nasi rodiny zajimala
pfedevséim Andrea.

Autore! Tvi muzi dost brousi okolo mych zen, zkouseji na né triky,
prabézné si je odvadéji a pak mi je vodi na oc¢i. — Nékdy je i vraceji,
jako ted’ Alexej Annu...

Vydal jsem se zkontrolovat provoz a na chodbé zase Andrea; tento-
krat jsem ji oslovil. I kdyz ne zrovna vydafené: ,,Co tady délas?«
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,»Pozoruju, jak organizujes.

Pokyjvl jsem hlavou. ,,74dna slava, co?“

,,Neni to tak strasné. Docela se snazis.*

To znélo velkomyslne. Pfistoupil jsem, byl bych k ni rad natahl ru-
ku. — ,,Nemohla sis oblict néco jinyho? V tyhle blize jsem té vylozené
nenavidel.“

,» VSechny jsme potvory, smif se s tim... a do $atd z Jevan bych se
stejné nevesla. Myslel jsi na né, ze?*

Asi mi z¢ervenaly us$i. Ano, myslel; ale pro¢ jsem zrudl? Pro¢ by se
mél nadinec stydét za tyhle pékné vzpominky, zvlast’ kdyz mu nezbyva
o moc vic nez prave ony? — Z jakého duavodu tu jeji prelud strasi? To
mé moje podvédomi palf svickou, jestli ucuknu?

Ale nedalo se zapfit, ze ji zaroven rad vidim.

,,Jaké to tam je?* zeptal jsem se rychle.

,,I<dyzZ na tebe lidi vzpominaji, d4 se snést. — Jinak nuda.”

»Mam se bat?* fekl jsem... jako kdybych se porad rozmyslel oteviit
dvete, do kterych stale zvou a leccos slibuji. Jednou skrz né projit stejné
budu muset.

,»INeni ceho. Muzu za tebou obcas takhle pfijit?*

,»Ale ne, kdyz budu zrovna s néjakou v akci, a Ze se zacnes$ oftrniovat.
Nebo radit.*

,»V akci? — Ty mluvko! Co to na mé zkousis>*

,» Victor Hugo v mym véku...*

% >k ok

Necekal bych, ze s Andreou budu Zertovat o ,,akci, az mné¢ bude
sedmdesat a ona bude mrtva. — Uz nékde vypravovala nase seznament:
svatba, jablicko, lodicky, na $picky. Dopliuju vzpominkou, kterou jsem
nakousl: vedl jsem si ji a dole u vody jsme natrefili znamého akademika
(dost ovsem, pardon, ozralého), ktery se vleze, bez pomoci koncetin,
pohyboval stfibfitou travou jako stfedné velky kajman ocekavajici spas-
né monzunové desté. Hlava se mu dokonce uz trochu zavrtavala.

Vypadal jinak nez na televizni obrazovce. Nemohl jsem si pomoct,
rozchechtal jsem se... ja se kdysi o studia pokousel, z kadrovych davo-
dd marné, a on byl pro mé v tu chvili kvintesenci zridného svéta socia-
listického vzdelavani. — Krom ostatnich mych $patnych vlastnosti jsem
obcas pot’ouchly a mstivy.
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Zato milosrdna Andrea k trpaslikovi piiklekla.

»INech mé bejt, zavrcel.

»Nastydnete se, pane profesore.*

,»Nenastydnu,* hadal se jako dité. Mohutn¢ pfitom ifhl do travy.

,»INa zdravil“ popral jsem, on se zkousSel posadit a Andrea, ktera se
po mne vycitave ohlédla, mu pomahala.

,Hlavné dej pozor na ty piksly, rozumis?* sekyroval ji misto podé-
kovani. Rozhlizeli jsme se, ale zadné nadoby nikde.

,,Jaké piksly, pane profesorer*

,»INo piksly, ty nano blbal* rozzufil se tazany buhvipro¢ na Andreu.
,»INevis, co je pikslar®

Na to pékné osloveni se Andrea zacala starat; vstala, nakukovala za
kefe, mohl jsem na nf oci nechat. To kiehkého laureata zlobilo.

,,Priteli,” vztahl ruku, abych mu pomohl do sedu. ,, Ty zenské,* ule-
vil si a znovu pékné krknul... nedalo se to fict lip. — Oteviel pusu, ale
hlas se mu zlomil, profesor chvili muzné stkal a pak zni¢ehonic vystekl,
jako kdyby mé pfistihl pfi opisovani u statni zkousky: ,,Dejte si na né
pozor!*

,,Dam, slibil jsem, pomalu jsem se pfestaval smat. V oc¢ich mél pro-
fesor podivny svit, uhranéivy... zfejmé se v duchu ,,profefavel az na
dfen®.

,» Vite, co ja mohl vSechno dokazat, kdyby na svété nebyly Zenskér*
Ztichl a chytil se pevné, stisk v§ak postupné povoloval. Z té zaslouzilé
ruky zdal se kvapem utikat Zivot.

»INenasla jsem, hlasila znepokojené¢ Andrea. Prisedla ke skfitkovi,
snad aby si nepfipadal tak malinky; upravovala si sukni, kdyz si vSimla,
kam se divam. ,,Zadné piksly tu nejsou.

,,Jaké piksly?* zivl profesor a zamzoural.

,»INo pfeci ty, co jste se o né bal.“

,,Ja ze se bal o néjaké piksly? Nesmysl,“ obratil se ke mné. ,,Nefikal
jsem vam, piiteli... nebo vy jste snad taky slySel, ze bych byl hovotil
o pikslach?“

A ja fekl zlomyslné: ,,O jakych pikslach?*

Smal jsem se. Andrea sevfela rty a zalozila ruce v bok. Moje akcie
pro tu chvili dost hluboko poklesly. — Ale tady na schodech uz se i ona
chechtala pfi vzpomince, jak akademik pfisprostle vifska: ,,Co je mi po
naky tvojf piksler!®
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»S kym to mluvis?*

ozvalo se za mnou. Maria.

Kolik je to let, co jsme o pulnoci sedéli s Helenou a Isabelou, hrali
whist, Mariiny ¢erné $aty... Andrea byla s Pedrem udajné v kiné, do-
konce mi pak vypravéla obsah filmu; sama od sebe, ja ji k tomu nenutil.

Ted se Maria usmivala a pobaven¢ vrtéla hlavou.

,,S Andreou.”

,» Taky ji vSude vidisr*

Ne, Marie. Nevidim ji vSude, ale tady ano. Vzpominek mam s nf
stra$né moc, nejsem z nich dojaty, nestyska se mi... nevidim ji vSude,
ale vzdycky se mnou aspon trochu byla. Pak musela odejit... odejit? Co
to znamena a jak se to spravne délar

A Maria dodala: ,, Tys po nich Sel, a $el jsi rad. ..

Vibec by mi nevadilo pfiznat, kdybych na tomhle misté popotahl
a otfel z tvafi lesklé cesticky... ale jsem jen zavrtél hlavou: ,,Jak si to
muze$ pamatovat, po tolika letech?*

,» 1y si to taky pamatujes, pitomce. — Jak se ti viibec zije? Na majaku,
na vyspé cti a slavy...*

Dalsi zazvoneéni. Abychom aspon salatu meli pro vSechny dost!

Ale nepohnul jsem se. Mladsich dvefniku jsou tu celé zastupy; mtzu
si snad tuhle intimnéjsi chvilku... slySel jsem historku, na niz docela
vadi jeji protagonisté, ale historka je dojemna: na schtizi vyboru spiso-
vatelského svazu se pry Nezval jednou zadival na Pujmanovou a fekl
mimo potad, jako by to na néj najednou sestoupilo z nebes: ,,Pro¢ jsem
se, Maftenko, s tebou nikdy nevyspal? Vzdycky ses mi tolik libila...*

Vybor ztichl, Pujmanova se usmivala do sebe a pravila: ,,Zes nikdy
nic nefek’, Vitkur Dnes uz je opravdu trochu pozdé.”

Nezbyvalo jim obéma vic nez rok Zivota.

k 3k ok
Nékteré ujgurské jazyky maji pry gramaticky cas, ktery uzivaji pro
»nehodnovernou minulost®, a neni zase tak malo pfilezitosti, kdy by-
chom si prave takovy gramaticky trik uzili. Podobné v angli¢tiné: pri-
marni modalni slovesa jsou ta, co vyjadiuji miru svobody, jiz clovék
ma, aby to ¢i ono vykonal. Sekundarni modalni slovesa vypovidaji, do
jaké miry si je mluvei jisty tim, co fika...
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Konec vykladu, nejdrazsi piekladatelko. Z naseho mista nebylo do
haly videét, takze z haly uréité nebylo vidét na nas, a to bylo dobfe. Pro¢
jsem se, Mafenko, s tebou nikdy nevyspal?

,»Ale ale,“ fekla Maria. ,,A byt pana nadporudika... to je nic?*

Ohlédl jsem se na Andreu. ,,Musi§ v§echno vykecavat?*

» 1y jako myslis, Ze Andrea nevi? Nebo ze, promin, tam s Pedrem
ani jednou nebyla? — Chal Tak se zeptej, jestli mi neveris!

,»o Pedrem?* fekl jsem uzasle, obratil jsem se a hledal Andreu po-
hledem; stala provinile u zdi a fekla: ,,Nebudes se vztekat, ze ne?*

Podival jsem se zase na Marii a Maria pravila: ,,Co ¢umis? Nebylo to
snad hezky? Stavila jsem se za tebou v praci, podivat se na tvy snadny
krasky... ten volnej byt u nas na patfe! Ja byla za néj tak vdécna! — Pro¢
jsi nikdy armade¢ nevénoval, za nepiitomnyho pana nadporucika, po-
vidku o hrdinech, co v mrazu a sloté, s nasazenim zivota, héji nas klid-
ny spanek a budovani?*

,»Ano. Presné takovy pan nadporucik byl.

,» 10 bych prosila. Vzdycky jsme si zavolali, ja se pficisla, pfisla, pod-
lehla, a kdyZ jsem odchazela, méla jsem...*

,,Hru v srdci zvonkovou.*

,»Jsi debil.

,,Ja vim, Marie. Uznej mi aspon, ze za to nemtizu.

»Pamatujes, jak jsem ti délala andéla straznyho?*

<

* 3k ok

Mél jsem situaci s andélem pfed ocima: naléhavé zvonéni tenkrat,
stal jsem uvnitf u nadporucikovych dveii, nevédél, co mam délat, Ma-
riin hlas z chodby: ,,Pavle, ja vim, Zze tam jsi.”

Otevfel jsem, aby dalsi véty neffkala na cely dim, Maria se protahla
za dvefte... stacila jf tii kratka rozhlédnuti.

,»Andrea s Helenou i s tchyni jdou od autobusu. Naval kli¢.”

,»Jakej klic?”

,Prosim nezdrzuj. To bude prvni, ¢eho si Andrea v§imne: ze na veé-
saku néco chybi. Tteba ho stihnu vratit; zatim tam ma cedulku, Ze jsem
si ho pujéila. — A vy tady pak jenom zabouchnéte.”

» 1ys uz byla u nas?”

»Propanakrale, pane mistr... na to ted’ fakticky nenf ¢as,” fekla Eva,
vytahla ze zamku kli¢ na krouzku, Maria Evu pohledem od hlavy az
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k pate, na setinu vtefiny se mi dokonce zadivala do odi, ale zaroven uz
zvendi zavirala dvere.

Evicka ji druhy den pfinesla orchidej v krabicce, Maria fikala, ze tak
krasnou kytku nikdy v zivoté nedostala... daly si kafe, co si spolu moh-
ly povidat? Netekly mi.

* ok K

,»INebudes véfit, ale ja jsem ti ji prala. Kolikrat za zivot se takova véc
povede?*

,,Jaka vécr

»IKazdal My tenkrat u tebe na Zalivu, pamatujes? Nakonec jsme oba
byli nadranc, usnuli jsme pfi zpatecni cesté a malem pfejeli... pak jsem
se stydéla, ale byla bych sla hned znova.“

Tohle Maria fikala, pfivirala o¢i a ja se pfed Andreou osdival. Andrea
vrtéla hlavou: Ne, nezastavuj ji, nech ji povidat; co uz si budeme navza-
jem, ted” po sezéné? Neméli bychom byt vdécni za takové vzpominky?

Ale mé Mariina prostofekost zlobila. Chtélo se mi na oplatku vy-
pravovat dalsi véc, co jen jednou za zivot: jak za mnou, kdyz jsem kon-
¢il v planografii, prisla Nad'a, tajuplné pfiviela dvefe na dilnu a ztisila
hlas: ,,Poslys, pfeci to mezi nama neskond{ takhle. Brnkla jsem Kofa-
novi, ze mé zdrz{ pfebiran{ funkce...*

Zcela vécne. Stala pfede mnou, opirala se ramenem o zed'.

Nad’a. Chodila v tzkych suknich, aby vynikly jeji pfednosti, k smrti
nerada nosila pracovni plast’... vymyslim si, nebo stala a opirala se?
Muzu stokrat vykladat o nehodnovérné minulosti, ale krom gramatiky
nas casto zradi i pouha vile takové véci vypravovat. — Erotické ma-
chomegalomanstvi. Socha boha Priapa, které jsem narouboval svou
tvaf. Pabivy muzsky folklér nebo i prostoduché chvastani, symfonie
v dur o Noci zelezného macka...

»Netusila jsem, ze 1 pani Kofanova,” fekla Andrea a ja zprvu nevé-
del, pro¢ se mi otazka zda divna. Az pak mi doslo: ,, Ty poznas, i na co
jen myslim?*

Maria si pochopitelné otazku vztahla. ,,Myslel jsi vzdycky hlavné na
tamto, maniaku. Ale mluvit se s tebou dalo o vSem.*

Udé¢lalo mi radost, ze to fekla.

Andrea se na me zase divala, jeji pohled jsem znal. Jako kdyby si mé
mobhla v obchodé¢ koupit a docela o tom uvazovala.
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Nad’a!

Uplné jsem na ni zapomnél. Nebo vynechal, ale bez amyslu. Slugelo
se pfipomenout ji aspofl tehdy, kdyz ve vile vrcholily obstrukce pani
mistrové: dostal jsem od Julie svoleni, zavolal, pozadal, Nad’a pfisla
a pomohla. V knihafiné byla stejné¢ dobra jako ja, vzdycky si ale pfipa-
dala povolana k praci fidici nebo organizaéni.

Zelenooka lis¢i dama, chytra, nevypocitatelna. .. pfebirani funkce si
tenkrat uzivala. Nevim, jak jsem se k ni mél celé ty roky chovat, aby ji
to vyhovovalo, ale ona asi necht¢la, abych ji vyhovoval. Spi§ mé drazdi-
la, nez Ze by se mi libila, nakonec to vzdycky vyjde nastejno.

Cely zivot vypada na devétadvacet. Mozna jedenatficet. Tfeba na
dovolenkovych fotografiich, které pfinesla ukazat, kdyz jsem se zajimal
o starobyly amfiteatr v Pule... nékteré krasky svij ptvab obléknou uz
do matefské skolky a on jim bez poskozeni vydrzi.

K mékkym koberctim, sklu a monitordm se opravdu hodila. Mnoho
neschazelo a byla by tam s nf jedna agentura natocila maly reklamnf $ot.
Je skoda, ze lidska zavist zasdhla; na obrazovce by se Nad’a vyjimala
pckne. Mezi fotky z amfiteatru se milym nedopatfenim pfipletlo i par
zabért, které s nf Kofan nebo kdo pofidil u Brioni na plazi... 6, zenska
marnivosti! — Jednou me v praci hryzla do ruky, ale to je ptibéh z jiné
knizky.

k 3k ok

Nadézda znamena nadéje. Podle povésti nadéje pfisla na svét takto:
bohové meli lidské zpupnosti prave dost a stvofili nijak osklivou divku
Pandoru, vybavivse ji na cestu do svéta skiffikou plnou vselijakych
nestestl, mezi nimiz se utlocitna nadéje nechala zaslapat na dno. S Pan-
dorou obmyslné seznamili Prométheova bratra, znamého pfitroublika
Epiméthea, jehoz jméno pfekladame jako Ten, ktery uvazuje az doda-
tecné. — Marné Prométheus, jenz lidskému pokoleni jinak dost vyborné
poslouzil, bratra pfesvédcoval, vyhrozoval, klel. Pritroublik si nedal fict,
hucel do Pandory a hucel, k cemu asi muzsky premlouva zenskou, ktera
se mu libf? KdyZz milenci zjistili, co zpusobili, honem skfitiku zase za-
klapli, ale jediné, co v ni stihli uzavfit, je lidska nadéje.

At se v tom vyzna, kdo chce. Rozhodné ted’ uz vime, co znamena,
kdyz se fekne Pandofina piks... pardon. Skifnka.
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Odzdola jsme slySeli

Helenin hlas, druhy mi taky pfipadal povédomy. Maria se zachvéla,
pfitiskla se... a ja si vybavil, jak mi tenhle povédomy hlas vypravél nad
Sachrovym dortikem.

,»J€ tady mama?“ pravil hlas.

)&, odpovedéla Helena.

,»Fakt? Prej Zze nepftijde, kdyz bysme se tu mély potkat.

»INefekli jsme ji, ze budes. — Pohni se. To tu budes pofad takhle
stat?*

,»Rozbofime ti pul bardku, jestli se do toho zase dame.*

,»INerozbofite nic. Isabelo, jestli si zac¢nes, nafackuju ti, Zes to nevi-
déla.*

,»/A tomu se fikd kamaradka z détstvi,” rozesmala se Isabela. Néjaké
dvefe se tam dole oteviely a smich obou holek, jimz nedavno bylo sto
let dohromady, ten smich se pohnul, vstoupil do otevienych dveii, aby
je za sebou hned zavfel. Mariiny rty bezhlesné vydechly, ale ja rozumeél,
co fikaji.

,» 10 byl tvlyj napad, pozvat ji sem?*

,,Ne. Andrein.

,Pavle, nech toho. Ty jsi s Isabelou néco mélr*

Chytil jsem ji radsi za ruce a fekl: ,,Parkrat jsme se videli.

,»V cukrarné, ze? Nebo i nékde jinder*

Bud'me up#imni: v Cechach se vzdycky viechno vykecd, dokonce
to, co se nikdy nestalo... dokonce pfedevsim to, co se nikdy nestalo. Je
mi lito, ze nestalo?

»Mafenko, pravil jsem inspirované. ,,Na to uz je v mym ptipade
opravdu trochu pozdé.

,Jen nekecej. — Pro¢ mé nikdy nepozves do cukrarny? Sla bych.*

,Pro¢ ty zase nepfijedes na mou vyspu cti a neobdivujes se mnou
podzimnf listi? — Hele, méli bysme jit.“

»INepujdu. Ja to nezvladnu.*

,,Je to tva dcera, maménko blbénko.*

,»Myslis, ze to nevim?*

,Budeme s tebou. Taky jsme doma méli... tohleto obdobi.*

Bylo az pfekvapuijici, jaké jsme nahofe méli soukromi; dam plny lidi,
a mezi nami dvéma takové ticho.
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Cekalo se jen na nas.

Prosli jsme dovnitf vSichni tfi; Andrea se opozdila a zavieli ji dvefe
pfed nosem. Jenze pro ni, jak je nehmotna, to nepfedstavuje problém.
— Myslim prostoupit zavienymi dvefmi.

Predcitat by byval chtél kdekdo, ale j4 dopfedu uréil Annu Marii.
Taky bude se mnou, pfedesilam, az se vydam na cestu. Taky uz hraduje
v mém slavném titulu, ale nepfedstavujte si nic s nehodnovérnou minu-
lostf; vite uz, ze vté knizce jsou prosté obrazky, vétSsinou cudné
a veselé, mila Marie. Ne, opravdu nejsem zvrhlik... co si myslis ty?

Anna Marie ma vzrusujici hlas, trochu chraplavy, ktery se prabéhem
¢tenf rozehiiva a procistuje. Cita mi véci, které znam, dokonce které
jsem napsal, aja najednou slysim, co v nich difv nebylo nebo o ¢em
jsem dosud nevédél. — Byla celd bleda, jako v horecce, na rasdich se ji
chvély slzy, tekla by literatura.

Literatura je nékdy dost krava, nezda se vam?

,»Byla jsem deset let tvou zenou, milenkou s pfestavkami dvakrat tak
dlouho. Jestli uz nejsem tvou zenou ani milenkou, jestli se k tob¢ z cest
nevracim a ziju s nékym jinym, neznamena to...*

Tady uz Anna Marie vzlykla. Pak fekla: ,,Prosim vés, prominte,”
a vzlykla jesté jednou. To uz jsem sedél u ni, vzal ji kolem ramen, roz-
hlédl se: vsichni state¢né polykali, jen Andrea sedéla v koutku a mirné
se usmivala.

X >k ok

Ta knfzka. Obalka tentokrat bild, uprostfed se zelenym prihledem
v jednoduchém, decentné zdobném zaramovani. Prostorny svah, udr-
zovany travnik, pomnicky portiznu mimo zjevny spole¢ny zamér.
Knizku jsem Anné Marii vzal z ruky, zavfel a zpaméti pokracoval: ,,Ne-
dokazala jsem vést tvij zivot a ty jsi nedokazal vést zivot muj, ale dceru
jsme spolu vychovali. I kdyz jsme ji vychovavali vielijak. Vid, Heleno?*

Helena pfikyvla. Anna k nam pfisedla s cistym kapesnikem.

Utla knizka spoustu lidi fascinovala, a jim ruce poskubavaly. Ale-
xej, nas knizni velkopramyslnik, byl vyslovené komicky: ta jeho nova
ho musela pfidrzovat v sesli, aby se nevrhl na zem a knfzku nesnédl ve
dvou tfech vtefinach.

Znovu jsem se podival na Andreu.
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Pfisedla bliz, témef jsme se dotykali nohama. Ten proklety klobouk
uz neméla a slysel jsem, jak smérem k Alexejovi se stoprocentni ironif
pronasi: ,,Sorry, brachu. Toto do kniznfho provozu neprotlacis. ..

Slavnost pokraCovala:

vidél jsem Marii, opfenou o zed), talifek v ruce a s Isabelou, ob¢ klo-
pily o¢i... dikybohu. My se vytratili na stfechu. Ostatni si nejspis fikali,
ze my hlavni pozustali mame sva nezadatelna prava.

,,Brecis jester fekla Helena, kdyz jsme zustali sami.

»Brecel bych. Ale nemam co.”

Helena vytahla z kapsy pékne plochou lahvicku. ,,Doplnime tekuti-
ny. — NapiSe pan autor, Ze jsem ji vynala ze zanadfir*

Mohl by, ale nechme to na ném. Pfevzal jsem placatici, upil s chuti.
Trochu foukalo, Andrea se divala litostivé, ruku pochopitelné nenata-
hovala.

,»Pro¢ tu neni Madlar® zeptal jsem se. Andrea odpovédéla: ,,Zvali
jste jir*

,No to se vi, ze zvalil“

,»,Byla mi na pohibu. Ja bych fekla, a ona si to mozna fekla také, ze
vic néjak neni zapotiebi.®

,,Uz nas vibec nechce vidét.*

,»Vsak se objevi, uvidis... nechal jsi ji roztdhnout kfidla? Nechal.
Tak se ted nediv, ze poletuje. — Ty se pofad jeste zlobis? obratila se
k Helen¢. ,,Snazila jsem se, uznej. Snazila jsem se hodné. To mé nevy-
svobodi, ani Ze jsem umfelar*

Helena neodpovidala. Zdalo se mi, ze rodinného hovoru stacilo,
a fekl jsem: ,,Holky, chcete slyset ruskej vtip? — Lod’ ve vichfici, na-
mofnik na stozaru, zdola na né¢j vola prvni dustojnik: Vasjal Skolko? —
Chvile ticha, a pak: Sérok! — Chvile ticha, a pak: Cevé sérok? — Chvile
ticha, a potom shora: Cevé skélko

»Dole jste to ale pfehnali,” fekla Andrea. ,,Se ¢tenim, a tak. Karoli-
né jsi sliboval, Ze se nebude truchlit, a ona pak tryskala jako fontana...
Karolina! Takova rozumna zenska.*

Zastydéli jsme se, ne moc, Helena zkiivila rty.

A ja mrucel: ,,No co, poplakali si. Bude se jim dobfe spat.*

272



,»Preci to mohlo byt... jako kdyz se jde do hospody vedle. Protoze
tady nam uz nenaliji. — Chapes, Valerianer*

Sahl jsem po ni, nebyla tam. Vlastné byla tam... ne, nebudu nic vy-
svetlovat. Da se néco podobného vysveétlit? — Pres okraj stfechy jsem
videél, jak se pod kopcem rozjizd{ auto: drobny postarsi brouk s tykadly
svetel, jimiz si ohmataval cestu a pak se po ni rozvazne vydal.

Néco hleda? Poklad? Najde ho?

X >k ok

,2e to je az tak velika sranda, zabrucel jsem do tmy, ,,s tim nepoci-
ta$ nikdy.“ A Helena dodala: ,,Snad jsme se t¢ nedotkli az tolik.*

,»INedotkli viibec. — J4 bych si uzila louceni jiné: byla, odedla, je jin-
de, ovSem pofad trochu s nami, penize po ni zlstaly a o ty jde v prvni
fad¢... o vas dva strach nemam, vy uz vite vSechno. Ale ti mladi tam
dole.”

,»Tak se na nas nezlob,” fekl jsem. ,,Ja jsem musel, stejskalo se mi.
Posledni dobou ses mi vyhybala.

,»Chtéla jsem, abys mé pamatoval... aby sis mé pamatoval aspor ta-
kovouhle. Promin.*

,,Ja rozumim. To cht¢la Julie taky.*

Tady se Andrea na okamzik zarazila. ,,Chodf za tebou?*

,Chodi. Ale my vzdycky spi§ ml¢ime.*

,,Mam zmlknout?*

»Prosim té ne. — Ale budem si spolu moct povidat, az ja pfijdu za
tebou? Asi to dlouho nepotrva.*

,»AA to zase ne. Divil by ses, jak dlouho jesté budes.*

,,Jak to vis?e

,»Mame nebesky intranet. Najdes, co si vzpomenes.*

» 1y jsi v nebi?*

,,Je to divné, vid. — Vis, co napsal tvlj jmenovec, emeritni basnfku?
Ze budoucnost u neni, co byvala...

Bthviproc¢ jsem si ted’ vzpomnél na jednu fotku ze sady s lebkou.
Helena se jf diva do o¢nich dulkd, k objektivu je natocena zady. Dieve-
na podlaha, vyvolavajici intensivni obavu, Ze si Helena brzy zadfe tiis-
ku. — Fotka je cernobila, svétla moc nepochytala, zahadna, melancho-
lickd... muselo mezi nami dojit k extrasenzorickému pfenosu, protoze
dcera fekla: ,,Co ted povim, bude hrozny. A nevztekejte se, vy dva. Ja
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jsem rada, ze ty fotky jsou. Existujou. I kdyZ za mou blbost tata zaplatil
tak moc. — Ano, takova jsem doopravdy byla.“

Tady se ji oci naplnily slzami, obrétily se ke mné. Rikala tu vétu toli-
kratl A urcité jesté stokrat fekne. Dala mi ruce kolem krku, objala mé.
Bylo mi tplné jedno, ze Andrea kouka. Jestli se vazné v nebi vi vSech-
no, musi i ona védet, jak to mezi Helenou a mnou doopravdy bylo.

Najednou se ozvaly kroky,

vahavé; vystoupal k nam posledni hrdina opusu, nejspis aby stihl ta-
ky néco chytrého dodat, nez skonc¢ime. S tackem, na kterém mél dva
kousky $tradlu... nas autor, kat ho sper! Pfisel hlidat, abychom nefekli,
co fict nemame?

Jednou jsem ho vidél ve mésté; Sel na pfechodu proti, usmival se
trochu, kdyz v tom pfede mé popobéhla néjaka jisté ctenafka a spustila:
,,Je to mozné?! Ja si tak Casto piala vas potkat!®

Hltala ho o¢ima a vlnila se jako zirné bahno Nilu. ,,Vy mé neznate,*
konverzovala uprostied ulice, ,,a ja vas znam skrz naskrz.“ — Byla to
smr$t’, piival, jako kdyz z lejty vytéka umeélecky smrad... byla by se
snad na misté zacala odstrajet, kdyby na semaforu nezasvitila cervena.

Nas$ autor. Jediny, tedy kromé nas, kdo dokaze vidét Andreu i ted’.
Dal jsem Helené pusu do vlast, Andrea se tvafila neproniknutelné a on
se vénoval vlastnimu bolu; nesl si 1 kafe, ze kterého chmurné ucucaval.
,,Co je, pane kolego?* fekl jsem, ,,ulitly nam vcely?*

On se vsak jen pfetrpéné podival.

,»Zas ti néco nechtéji vzit, lumpové nakladatelsky?*

Helena vyprskla. ,,Tak mu to vydas ty,” ukazala prstem, na koho ji-
ného nez na mé. ,, Ty jsi takovej nas ¢iman.*

,Ci> ekl jsem. Ale autor se pii nasem blbnuti ani jednou neusmal.
Néco ho sebralo hodné a svij zal 1é¢il tim Stradlem. .. ,,gmarjé, tak se
seber! Tahle branze je Spinava a hnusna, lidi v ni nafoukany blbci...
1Zou, ty vole, désné 1zou! Délej si, co mas rad, ser na né a zij!

Bylo mi ho lito, ale taky mé $tval. Neumél jsem mu pomoct, a navic
jsem tusil, jak protivhy mu se svym sildickym optimismem pfipadam.
,,Najdi si zenskou, navrhl jsem jesté, holky zvedly hlavu a koukaly.

,» 10 jako myslis. .. aby mé zivila?*
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Stézi jsem zadrzoval smich.

,»INe. Myslel jsem... takhle jsem to nemyslel.

Ctenaf vi, jak jsem to myslel: schovat tvaf do dilku mezi jejim ra-
menem a bradou. A tak podobné. Rict, Ze s ni, jen s ni se jara kvét
dostatecné skvi. Povalit ji do snéhu... mohlo byt, ale ovladl jsem se
vcas. Vlastné to byl autor, kdo se ovladl. Sklonime hlavu, vzdejme mu
cest a chvalu.

,»Mohl bys ji ukecavat. Mohl bys odifkave trpét, mohl bys nesobec-
ky stat pobliz a vzdycky pfiskocit, kdyz bude potfebovat pomoct. Taky
bys mohl roztahovat chifpi vasni a vykladat, jak je to silnéjsi nez ty a jak
té to zmaha. — Nebo ¢elit podezfivavému pohledu jejich rodica.

Podivali jsme se po sobé. Napfed ja s Andreou, potom vsichni. Ne,
nebyly to podezifvavé pohledy.

* 3k ok

»Pamatujes na Hrabétovou? zeptala se Andrea a pofad se tvafila.
Dalsi extrasenzoricky pfenos. —,,Co jsem s ni nikdy nic nemél, pfestoze
jsem vzdycky chtél?* pravil jsem bez uzardeéni.

,»Ale pane mistr,” pravila Helena; takZe ani toho jsem nezustal uset-
fen! — Eva mé tak oslovovala iv posteli, pfimo pfi milovani, pardon.
A mivali jsme k tomu dalsi vtipné hlasky.

Tady nas autor ozil. ,,Hrabétova... ta mé rajcovala.”

,»My jsme si v§imly,* fekla Andrea.

»Méla ode me na zdi plakat: Span¢lskej: balkén, ozdobna mifz, za-
snéna krasavice, co se diva nékam do dali, kde pfebyva laska nebo $tésti
nebo oboji... prosté takovejhle plakat. Hlupak Jindfich u ni jednou sedi
a kouka a povida, prej jestli neni trochu staromédni? — A Petra, ze ona
preci je staromédni: nosi podprsenku, ¢te Smilovskyho, vaif podle
Rettigovy a slibum poftad jesté veii...

Autor se ohlédl po nasich damach. ,,Vzdycky se k nam chovaji, jako
ze jsme neéco slibili. A nesplnili. Jesté sis nev§im?*

Helena se rozhorlené napfimila, jenze umélec byl v razi a slovo si
vzit nenechal: ,,To s podprsenkou jsem vickrat vyhodil, protoze se mi
to zdalo podbizivy, vickrat zas vratil, protoze se mi to zdalo srandovni.
Nakonec $el do hajzlu celej plakat, i se svym odstavecem... a kdybych
vam vykladal, jak po nf Jindfich jednou vyjel natvrdo — to byla scénal*

,» T'ak aspon naznac.”
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»Ne. Prosim vas,” fekla Andrea, ,,nic nenaznacujte. Uznavame, Ze
jako autor jste skvely. I kdyz nékdy dost ohavnym zpasobem.*

Méla seviené rty a ja védél proc¢. Asi jsem doufal, Ze na to uz nedo-
jde, vzdyt” konec knizky musi pfijit kazdou chvili... jenze minulost nas
vétsinou dostihne vcas.

,»IKdysi jsem Cetl,” pokracoval nas rozumbrada, ,,0 klukovi, je to jes-
t¢ gymnasista, ma rozepsanou knfzku, pfijde o rodie a ujme se ho
piibuzna, ktera vlastni a provozuje myci linku... nebo jen kamaradka
jeho matky? on mus{ nechat skoly, makat v ty lince, knizku ale dopise
a vyda, klikatejma cestama fediteld uspéchu z ni vyjede bestseller, bej-
valf spoluzaci se jeho jméno ucej ve skole... zacne psat druhou, jenze
literarn{ trh uz nasel jinyho kolouska, zdjem vadne, nakladatelé mlzej,
nechavaj se zapirat... v ten moment majitelka linky zmizi, zamérné?
vysublimuje z pfibéhu a chlapec musi zabrat, starat se o provoz, ne
o literarni budoucnost... takova linka je dobry Zivobyti, svy blby aut’a-
ky budou lidi mit a mejt pofad...*

Nemohli jsme si pomoct a uz jsme se potichu chechtali; ja byl vesely
jesté 1 proto, ze Andreino sevieni rti viditelné povolovalo.

»Mame vam piihrat vdovicku s myci linkou?* navrhla.

Jeho vsak ta pfedstava zase vratila do reality: je na stfese domu, kte-
ry jen vymyslel. Mluvi s nami, nés si taky vymyslel, a nebudeme si nic
namlouvat — ani ten $tradl nebyl doopravdy.

Dival se na nas, pfemital, feSenim jeho situace jsme nebyli, ani nase
rady. To by skutecné musela pfijit néjaka dobrosrdecnice, pofoukat mu
a fct: ,,Ja vim, ja vim... ted na nic nemysli a hlavné si odpocin. Az se
rano probudis, vyjde slunce...*

,»Psani je strasna blbost,” fekl.

,,Leda prdlajs,” namitl jsem.

,»M¢él jsem si to rozmyslet vcas.

,,I<dybys sis rozmyslel véas,” odporoval jsem uminéné, ,,my vsichni
tady... bysme pfeci nebyli?*

,»A komu byste chybeli, kdybyste nebyli?*

,»Js1 tak blbej?! Sami sob¢ bysme chybeéli! To ti pfipadd malo?!

,» 1o je fakt,” zdcastnila se Andrea, ,,my si to pfeci uzili... pravda, ne
vyloZené vsechno.*

Zvedl hlavu. ,,Co ne v§echno?*

,»INO, nechat mé znasilnit. .. jste musel? Jaké to bylo?*
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,» 1o jsem pfeci skrtnul.*

,,Skrtnul, nebo jen nedal z ruky? Pro¢ jste to vibec psal?

Rekl bych, Ze se stydél. Nebo tak asponi vypadal, basnik viedniho
dne. Nebo mu jen dosel $trudl? — Bavilo ho to psat, nebo zkratka mu-
sel? Bavilo mé rvat z Andrey dziny? Nechci se vykrucovat, ale takhle
snad otdzka nestdla... jako jestli mé to bavilo.

Takze co? Mam se stydct, ze se to stalo, nebo si oddychnout, Ze se
to skrtlo? Stala se viibec ta hriza, kdyZ je jednou skrtnuta?

Vitr rozevlal Helené vlasy, s Andreinymi neudélal nic. Vypadalo to
malinko divné, a Helena fekla: ,,Ja zabila Veroniku, a taky se to skrtlo.

,» 1y jsi nikoho nezabila..

,»Zabila.

,,Heleno, pfestan.*

»»J4, ja po nich chtéla, aby mi v Medvédi nechali auto!*

,»O Cem to mluvi§?* zeptala se Andrea.

,Protoze jsem potfebovala zustat pfes pulnoc a rano brzo jet. Takze
sli na autobus, kolem Zalivu, jest¢ je napadlo se vykoupat, bouika,
schovali se pod strom... ty jejich fetizky na krku.*

,,Heleno.*

,»Tak jsem to ale nemyslel,” pravil autor. ,,Nenapadlo me, ze se bu-
des tejrat kvtli tomuhle.*

A ja byl na Helenu uz opravdu nastvany.

,»INech toho, sakral Budes nas dusit takovejma debilnima kecama?!*

,» Tak mé taky skrtnéte,” rozplakala se...

Umiit mlady, zdravy, plny radosti. Neprozit si odcizovani. Unavu.
Neduvéru. — Jenze to malé, co Veronika nosila, si neprozilo nic. Ani
vlastni narozeni. Je to hrozné, mizu za to ji. Ja za to muazu. Ja.

Autorem ted’ cvicily pohnutky, jako ze ji chce pohladit po vlasech
nebo vzit kolem ramen. Stradl s kafem ho piisel pékné draho! Pfitiskl
jsem Helenu k sob¢, slovy se nedalo napravit nic, zabofil jsem ji nos do
vlast a Andrea pochopiteln¢ zase koukala.

Prala si byt na mém misté.

1 autor by si byl zaslouzil nasi péci. Kazdy vi, jaka je dfina napsat
knizku, a nakonec zadny vdé¢k ani slava. Jen vycitky. Plac. Nemyslim
piimo citové vydirani... prosté se nahodil motor ptibéhu, nékdo velky,
tfeba Arnie Schwarzenegger, ho vzal za madla, shodil mezi nas a on tu
ted’ rozséva zkazu a rozpaky.
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Mel jsem dal zustat zticha, a néco mé pfinutilo fict: ,,Ale zas ta blba
nana, co mela misto srdce péticipou hvézdu... jak tu jsme si podalil
Skoro jsem si fikal, Ze jses$ velikej autor. — Taky co s ni, kdyz se ji zada
do radia mlacat, ze sovétskej vpad byl internacionalni pomoc.*

1 to jsem Skrtnul,* pravil rozpacité autor, my tfi jsme se po sobé
podivali... a fekli jednohlasné nechdpave: ,,Proc?*

Dole n¢kdo pooteviel okno nebo zesilil hudbu a my slyseli

The light shines, falls where it will

and still some things can't be seen

Odkaslal jsem si, 1 autor si odkaslal, jako kdybychom minili néco di-
lezitého fict. — Opakuju otazku trochu jinak: mam litovat, ze vSechno
pomiji, nebo se radovat, ze to nékdy bylo?

Jesté posledn{ anekdotu: nad Velkou Bites{ poletuje ¢ap se zavino-
vackou, v ni tfiadevadesatilety stafecek a ffka Ja uz bych se na to vysral,
nejspis jsme zabloudili. ..

% >k ok

Potad trochu foukalo, pofad jsme koukali na mésto. Vypadalo jako
hypermodern{ elektronicka sachovnice. Jaké tahy se na ni jesté¢ odehraji,
a kdo je udela? Dival se, autor nas znejmilejsi, do dali, jako kdyby tam
uprostied vsi té nadhery svétel zafila odpovéd. Jako kdyby odtamtud
$ly zaslechnout ozvény pfistiho.

Podal jsem mu lahvicku. On ji obracel, chmury mu putovaly tvaii
jako oblaka... pfecetl vinétku a souhlasné pokyvl. — Ulil do kafe, usrkl,
zamlaskal. Nemohlo to chutnat vylozené $patné; aspon podle toho, jak
se tvafil.
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