Premili sousedé, snad bude nejlépe se napit, neZli se dostanem k podstaté. Beztak mluvim dlouho uz
na suchou hubu a véc je podstatou ponékud slozitd. Casto se mi zd4, a to se tyka vés jak mne, Ze
solidnost je priliS malo na Zivotni nazor, le¢ nedobfe ji podceriovat jako stav ducha. Vznika,
opouzdiena zminénou vécnosti, jakasi dutina, jeZ se sama plni vytokem vnitini vrstvy toho obalu,
ktery zas naopak pomaha obal utuZit. Je to tedy smutek plynouci z rozumu, jenZ vytvari rozum
plynouci ze smutku. Mnozi mysli, Ze se od tohoto smutku oprosti, kdyZ odnékud odejdou, nékam
pfijdou ¢i neodejdou odnikud. Ze tomu tak neni, dosvéd¢i i ti z vas, ktef{ odesli nebo neodesli.
Zname smutek koni, smutek psi, jenz neni vyvolan zevni pri¢inou. Vérim, Ze ten onen smutek ma
dokonce zizala, imérny schopnosti tsudku, jenz je ji nezbytny k jejimu preziti. My lidé se ho
pokouSime jmenovat, ¢imZ ovSem nemizi. Je neznicitelny. Neni mozZné si ho ochocit. Neni tfeba o
ném hovorit kazdy den, le¢ da se mu zvyknout, kdyzZ ¢lovék chvilemi poslouchd, co smutek mluvi.

Ja smutek jsem s tebou. Jen ja jsem tviij smutek, nebot smutkové ostatnich se pred tebou stydji,
kukli a nechtéji si zadat. Sdilim tvé loZe, tviij chléb i stil, o nichZ beztak nevis, jak beze mne
chutnaji. Usina3 houpan mnou, spav4$ mnou prikryt a procitas tim, Ze mne vzpomenes. Satim té a
Zivim, nebot’ mnou, jenom mnou jsi zarputily i povolny, jsi blazen i moudry, jsi to, v ¢em ostatni
vidi tvou cenu i necenu, co oni (co jejich smutkové) na tobé ceni i neceni. Ja, smutek, té vedu ke
vSem hram na to, cos chtél nebo nechtél byt, a ¢im jsi, ackoliv o tom nechcesS védét. A jsem vinen i
tim, co 1Ze$ jinym a co pFiznavas sobé, jsem vinen i tim, Ze se necitiS vinen. Vedu té hledat a vedu té
nenajit a vedu té k tomu, Ze jsi, co hleda. Umim se tvarit, umim byt v koutku a malicky, umim byt
velky a umim té schovat. Jsem vSechny tvé lasky, nikdy tva nenavist, proto ji neciti$ ani tam, kde
bys mél. Kdyz jsi mne vSak poznal, vidiS mne uZ vZdycky ve vodé staré a stojaté i v té, ktera bézi
rychle, Ze tiepi miij odraz. A chces-li mit dusi, pak ji mas, protoze ja, smutek, jsem cela tva duse,
tvij soucit, nesoucit, skutky dobré i zlé i védomi toho, co jsou to. Tomu oba spolu fikavame Zivot.
Zvykli jsme si. Nejsme neZ navzajem sebou a pravé tomu fikavame Zivot. Pokud o mné dost vis,
vedu té i k smrti tak jako jehnidtko povolné a zbavené viny do ovcina, kde uZ pak s tebou nebudu,
protoZe ja, smutek, nemam neZ tebe.

Myslim, Ze je pozdé, sousedé. Musime jit dojit.

Zaveér z uvahy Karla Michala Premili sousedé, publikované v knize Rodny kraj
(Index, Koln 1977).

V Cechdch vysel text v knize MICHAL, Karel. Soubor dila. Online. Ceskd kniznice.
Praha: Lidové noviny, 2001. ISBN 80-7106-460-2. Dostupné z:
http://krameriusndk.nkp.cz/search/handle/uuid:aa799e20-afe8-11e7-a000-
005056827e51.

Casopisecky v Literdrnich novindch, r. 3/1992, ¢. 15, str. 8:
https://archiv.ucl.cas.cz/index.php ?path=LitNII1/3.1992/15/8.png



https://archiv.ucl.cas.cz/index.php?path=LitNIII/3.1992/15/8.png
http://krameriusndk.nkp.cz/search/handle/uuid:aa799e20-afe8-11e7-a000-005056827e51
http://krameriusndk.nkp.cz/search/handle/uuid:aa799e20-afe8-11e7-a000-005056827e51

